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ª tiu totuºi câþiva autori de prozã clujeni – pe
Someº îmi duc viaþa de un numãr de ani –
care sunt prea indolenþi, orgolioºi sau mi-

opi pentru a se muta cu totul de aici. Desigur,
plãtesc preþul pe care îl plãtim toþi pentru asta.
Nu sunt decât rudele sãrace ale literaturii bucu-
reºtene pe care, din complezenþã faþã de ideologia
naþionalului, obiºnuim sã o desemnãm drept...
românã.

Cei trei prozatori ai momentului sunt, mi se
pare mie, Alexandru Vlad, Radu Þuculescu ºi
Mihai Mãniuþiu. În acest fel, craii epicului sunt:
unul literat sadea, al doilea un reprezentant al
muzicii, iar al treilea – om de teatru.

Nefãcând parte din coteria dominantã înainte
de 1989, – mã gândesc la echipa pe care pariase,
cu îndreptãþire sau ba, sã o spunã alþii, D.R. Po-
pescu la Tribuna –, Alexandru Vlad a debutat la
Editura Cartea Româneascã, a publicat roman la
Editura Militarã, rãmânând, în acelaºi timp, sutã
la sutã clujean. Aceastã strategie – voitã sau nevoi-
tã, aici amãnuntul este irelevant – i-a permis o in-
dependenþã de miºcare în peisajul literar clujean
ºi bucureºtean, deopotrivã. Cum, pe de altã parte,
scrisul lui este cel al unui stilist impecabil, cu o
frazare sinuoasã, care ºtie sã iºte vraja povestirii
chiar ºi atunci când doi inºi stau de vorbã într-o
încãpere oarecum indiferentã (ca în povestirea
Nord) sau când cineva îºi rememoreazã anii de
ºcoalã (într-un alt text din volumul Aripa grifonu-
lui), Alexandru Vlad s-a impus treptat ca un pro-
zator ilustrativ pentru ceea ce înseamnã scrisul
transilvãnean la cote de performanþã. Lucrul aces-
ta nu este deloc puþin, într-un context în care
pânã ºi prozatorii (Gheorghe Crãciun) ori exe-
geþii ardeleni (Mihai Dragolea, de exemplu) par
sã se fi lãsat seduºi mai degrabã de modelul artei
poetice a aºa-zisei „ªcoli de la Târgoviºte“.

Radu Þuculescu este, pesemne, cel mai pro-
lific dintre clujenii care scriu prozã. Romancier ºi
autor de povestiri afirmat încã din anii anteriori
turnurii din decembrie 1989, acest scriitor îºi
continuã traseul de creaþie în apropierea manierei
robuste a autorilor epici transilvani. Nu se con-
fundã însã cu ei, fiind mai curând un ludic, un
liric, un constructor de naraþiuni mai puþin scor-
þoase. Într-unul din volumele lui de povestiri,
Portrete în miºcare, Þuculescu îºi face portretul în
efigie: prozatorul adevãrat munceºte mult (nu

conteazã cum, ci cât!), având drept scop fericirea
personalã, ºi... are o capacitate toracicã mare. Ora
pãianjenului este romanul unui anume Miº Dron.
În schimb, Degetele lui Marsias apare ca o naraþiu-
ne scrisã la persoana întâi. Umbra penei de gâscã, 
o altã meditaþie despre scris, este plasatã într-un
trecut premodern. De fiecare datã, se schimbã
scenografia, se schimbã maniera de a relata. S-ar
zice cã Radu Þuculescu, a cãrui formaþie profe-
sionalã e muzicalã, citeºte mereu alte partituri ºi
le interpreteazã de fiecare datã altfel.

Mihai Mãniuþiu a cucerit ºi el un loc memo-
rabil în literaturã, dar deocamdatã, în mod cu
totul nedrept faþã de talentul – real – de prozator

al autorului, succesul lui þine mai curând de fai-
ma regizorului care este. Nedreaptã, receptarea 
ia deci în considerare proza pe care Mãniuþiu o
semneazã ca violon d’Ingres al omului de scenã,
tratând-o ca pe un apendice. Faptul cã acest scri-
itor, care a debutat cu un volum de povestiri bor-
gesiene în anii ’80 (Un zeu aproape muritor), este
conºtient de pericol este demonstrat de revenirea
în forþã, în 2002, pe piaþa de carte, cu patru volu-
me simultan. Remarcabilã este, acum, schimbarea
registrului. Fulguraþiile acestea simbolice, scri-
jelite parcã pe o peliculã contrastatã, filmatã cu
aparatul pâlpâitor al lui Lumière, au o forþã ºi o
fragilitate care le recomandã deopotrivã. Omphalos
este un „delir“ ºi un „vis în clarobscur“, înºiruit
în forma unor însemnãri de jurnal intim. Spune
Scardanelli surprinde dialogul dintre masca alter
ego-ului narator ºi „ghiarã“, adevãratã dramatizare
personificatã a unei crize existenþiale, uzând de o
scenografie care trimite cu gândul la cadrul ne-
buniei lui Hölderlin. Scene intime. Scene de masã
cuprinde proze scurtissime din familia parabolei,
dar cu reverberaþii lirice, explorând un filon in-
timist, – o anunþã deja titlul –, în descendenþa
notaþiilor fragmentare, publicate postum, ale lui
Kafka. În fine, Autoportret cu himere pare sã conti-
nue, tot cu mijloace minimaliste, cum spunea
odatã Marius Jucan despre un alt prozator, explo-
rarea insistentã ºi intermitentã a aceleiaºi interio-
ritãþi. Alãturi de alte tentative din aceeaºi familie,
afirmate recent, cea, reluatã, a lui Mihai Mãniuþiu
conduce într-o zonã unde strigãtul stilizat urcã 
la rãdãcina comunã a prozei ºi poeziei. Din acest
punct de vedere, experimentul lui îl întâlneºte 
pe cel, mai precoce, al unor poeþi (de la Mircea
Ivãnescu ºi Iustin Panþa pânã la Augustin Pop),
constituind un rãspuns original dat aceleiaºi
interogaþii.

În triunghiul descris de Vlad, Þuculescu ºi
Mãniuþiu nu mai încape nimeni.

n

n Ovidiu Pecican

Trei inºi ciudaþi de pe Someº
blocnotes

Î n aceastã intensã epocã de tranziþie în care se
ºtie foarte bine spre ce, dar nu se ºtie prea
bine cum, sau se ºtie foarte bine cum, dar nu

se vrea acceptarea costurilor, douã ar fi modelele
cãtre care ne-am putea îndrepta ca reper: epoca
fanariotã sau epoca Meiji.

Epoca fanarioþilor, greºit acreditatã doar cu
epitete negative, nu a fost doar domnia strãinilor.
De altfel, unii dintre fanarioþi au provenit ºi din
familii boiereºti româneºti. E drept, erau familii
româneºti cu relaþii la Fanar (dar când nu au fost
de folos... contactele?!). Perioada fanariotã este o
perioadã de tranziþie spre epoca modernã. Regu-
lamentul organic a fost un fel de constituþie care
a suscitat nu mai puþine discuþii ºi controverse
decât actuala noastrã Constituþie. Fiscalitatea era
excesivã, precum astãzi, elita politicã nu de o prea
bunã calitate, precum astãzi (?!). Poporul suferã ºi
sperã în vremuri mai bune. Încearcã sã triºeze sis-
temul fiscal ºi sã supravieþuiascã... epocii. Semni-
ficativ, ieºirea din epoca fanariotã a fost asiguratã

de izbucnirea care a constituit-o miºcarea lui
Tudor din Vladimiri, cel cu... poporul e norodul,
ºi nu tagma jefuitorilor.

Modelul Meiji þine exclusiv de secolul al 
XIX-lea. Dupã ce Japonia este obligatã de SUA,
Rusia ºi Marea Britanie sã se deschidã spre exte-
rior, ºogunatul se încheie. Începe epoca modernã.
Tot atât de brusc ca pe meleagurile noastre, înce-
pe modernitatea. În o sutã de ani limba japonezã
se schimbã în aºa mãsurã încât textele scrise
înainte nu mai pot fi citite decât de specialiºti.
Economia se dezvoltã cu asemenea avânt încât
acum se pun bazele Japoniei ca mare putere eco-
nomicã mondialã. Þara e sãracã în resurse, dar
munca e uriaºã. Munca e enormã, temeinic fãcutã
ºi bine dirijatã spre un scop anume.

Acestea ar fi reperele. Dorinþa noastrã ca
munca sã ne fie impecabilã se cunoaºte. Nu vreau
sã-mi fie teamã cã aici am ºi rãmas: la dorinþã.

n

n Mihaela Mudure

Între Fanar ºi epoca Meiji
rãstãlmãciri

Wolfgang Brenner Ciclul Asia, nr. 1
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editorial

Î ntr-o scrisoare adresatã lui Francesco
Vettori, autorul Principelui afirma cã îºi
iubeºte oraºul mai mult decât propria

inimã. Oricât ar pãrea de paradoxal, Ma-
chiavelli îºi enunþa aici unul din principiile
morale în care credea cu tãrie. Cãci un oraº
e întotdeauna mai mult decât o aratã geo-
metria strãzilor ºi pieþelor sale, mai mult
decât prezentul lui, uneori nevrednic. Ca ºi
în cazul altor oraºe faimoase, existã o me-
morie vie a Clujului, pe care o pãstreazã
nu doar bibliotecile. Pietrele zidurilor mai
conservã încã amintirea unor iluºtri bãrbaþi
ce ºi-au purtat paºii pe strãzile sale. De câte
ori treci, de pildã, prin faþa statuii Sfântului
Gheorghe e imposibil sã nu auzi rãsunând
prin preajmã paºii de profet ai poetului
„mut ca o lebãdã“.

Un sentiment de veneraþie faþã de ora-
ºul unor mari spirite îl împãrtãºeºte ºi re-
centa carte a profesorului Mircea Popa,
intitulatã Figuri universitare clujene (2002).
Apãrutã la tânãra dar ambiþioasa editurã
Grinta, lucrarea readuce în memoria con-
temporanilor noºtri câteva din personalitã-
þile de excepþie ale Almei Mater Napocen-
sis. Cele optsprezece portrete ale cãrþii
reþin figuri intrate în mitologia urbei ºi în
cea a culturii naþionale. Sunt profesori afir-
maþi în diverse domenii: istorici (David
Prodan ºi ªtefan Manciulea), lingviºti
(Sextil Puºcariu), critici ºi istorici literari
(G. Bogdan Duicã, Mircea Zaciu, Dimitrie
Popovici, Ion Chinezu, Iosif Pervain, Ion
Breazu), folcloriºti (Ioan Muºlea), psiho-
logi (Florian ªtefãnescu-Goangã, N. Mãr-
gineanu), filozofi (D.D. Roºca), poeþi (Lu-
cian Blaga), esteticieni (Liviu Rusu), peda-
gogi ºi dascãli. Poate ar merita sã stãruim
aici asupra rolului excepþional pe care toþi
cei portretizaþi de Mircea Popa l-au avut în
creºterea prestigiului cultural ºi ºtiinþific al
urbei. Numele unora dintre ei servesc
edililor de azi pentru a denumi strãzi ºi
instituþii. Biblioteca universitarã în care
Lucian Blaga, de pildã, ºi-a dus existenþa de
umil slujbaº în ultimii ani ai vieþii îi poar-
tã numele, ca ºi piaþa din faþa bibliotecii
amintite. Un bust de bronz eternizeazã su-
râsul amar al poetului în imediata apropie-
re a fostului „bârlog al lui Faust“. S-ar spune
cã posteritatea nu e deloc ingratã cu me-
moria sa. Alþii, mai puþin norocoºi, au
intrat într-un nemeritat con de umbrã,
cum ar fi cazul lui Iosif Pervain, Ion Brea-
zu sau Ion Chinezu. Dispãrut dintre con-
cetãþeni, Blaga a devenit un motiv al mân-
driei noastre, un simbol al perenitãþii spiri-
tului. ªi totuºi, câte umilinþe n-a îndurat
acest mare poet ºi filozof în perioada de
dinaintea dispariþiei sale! Un alt nume de
legendã al învãþãmântului clujean, Onisifor
Ghibu, ºi-a petrecut o bunã parte din anii

senectuþii „în lagãrul de deþinuþi politici de la
Caracal“, fiind internat acolo „pe baza unui
simplu denunþ“. Þintã a agresiunii studen-
þilor legionari din Garda de Fier, Florian
ªtefãnescu-Goangã, fostul rector al uni-
versitãþii clujene, va fi arestat ºi deþinut, în
anii 1950-1955, la închisoarea de la Sighet.
Una din victimele acestei perioade, ce a
constituit un „adevãrat calvar al inteligenþei
româneºti din Ardeal“, a fost profesorul Ni-
colae Mãrgineanu. Condamnat printr-un
„proces-caricaturã“ la 25 de ani de închisoare,
va petrece în „fabricile morþii“ de la Jilava,
Malmaison, Aiud, Piteºti, Dej, Gherla etc.
un „numãr de 16 ani ºi douã luni“. O datã cu
desfiinþarea Bisericii Greco-Catolice în
1848 ºi cu „incendierea arhivei tipografiei din
Blaj, care e transportatã ºi arsã pe malul Târ-
navei Mari“, ªtefan Manciulea îºi vede dis-
trusã o bunã parte din manuscrisele pro-
prii. Încã o datã se verifica adevãrul butadei
ce afirmã cã imediat dupã arderea cãrþilor
urmeazã oamenii. Arestat în 1951, istoricul
va cunoaºte infernul vieþii de ocnaº pânã în
primãvara anului 1958. Dupã eliberare va fi
silit sã ducã o existenþã de marginal. Arestat
din nou ºi anchetat de Securitate, va fi tri-
mis la închisoarea din Gherla pentru încã
doi ani. Istoria comunismului românesc
abundã în asemenea fapte sinistre. Aºa se
face cã evocarea marilor figuri ale univer-

sitãþii clujene se întretaie în cartea profe-
sorului Mircea Popa cu pagini ce par des-
prinse din infernul dantesc.

Ne-am iluzionat cã ciclul ororilor s-a
încheiat o datã cu dispariþia odioasei dicta-
turi comuniste. Aºa s-ar pãrea dacã nu 
ne-am aminti aici cã una din personalitãþile
evocate, profesorul Mircea Zaciu, s-a stins
nu demult ca victimã a unei justiþii oarbe,
ce face ca democraþia noastrã „originalã“ sã
se bucure de o tristã celebritate nu numai
la ea acasã, ci ºi în lumea întreagã. Siajul
postcomunist continuã sã producã victime.
Desigur, posteritatea va avea grijã sã repare
totul prin busturi, statui, plãci comemora-
tive, prin botezul unor ºcoli ºi fundaþii.
Solemne simpozioane ºtiinþifice vor fi
organizate, poate, chiar de fiii ºi nepoþii
oamenilor ce au mânuit cândva, cu atâta
convingere ºi eficienþã, pistolul ºi vâna de
bou. Iar vechii turnãtori, transformaþi azi
în mari democraþi, în disidenþi sau chiar 
în „eroi“, îºi vor rescrie vechile texte, pre-
fãcându-le în volume de memorii menite
sã demonstreze cã totuºi istoria nu e doar 
o „fatalitate purã“, cum ar fi zis hegelianul
D.D. Roºca.

n

Elogiu Clujului
n Ion Cristofor
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MIRCEA MUTHU
Balcanologie

Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2002

Literatura noastrã cunoaºte o situaþie parado-
xalã, o dublã îmbogãþire: a creaþiilor artis-
tice de certã valoare – care, teoretic, ar tre-

bui sã (poatã sã) vinã în sprijinul afirmãrii valo-
rilor naþionale – ºi, pe de altã parte, a conotaþiilor
peiorative faþã de tot ce e desemnat ca fiind ,,bal-
canic“ – într-un secol care proclamã liberalismul
gândirii ºi al manifestãrilor (inclusiv artistice),
distanþarea de prejudecãþi ºi mitizãri etc. Aceasta
este una dintre problemele cu care s-au confrun-
tat mulþi oameni de culturã, a cãror preocupare
de cãpãtâi a fost sã determine ºi sã impunã ,,eu-
ropenismul“ geografic ºi spiritual al þãrilor bal-
canice. Acest efort a impus, mai întâi, o clarificare
a entitãþii regionale, anume a popoarelor apar-
þinând perimetrului sud-est-european, Balcanii.
Astfel a apãrut balcanologia, ca ºtiinþã interdis-
ciplinarã, în anii ’40 ai secolului trecut, meritul
aparþinându-i istoricului Victor Papacostea, care a
enunþat principiile acestei ºtiinþe ºi a studiat
punctele comune sau de convergenþã între popoa-
rele din Peninsula Balcanicã. Balcanologia, aratã 
V. Papacostea în 1943 (citat în M. Muthu, Alchimia
mileniului), ,,cautã sã dezvãluie legile ºi împrejurãrile
caracteristice sub acþiunea cãrora s-a desfãºurat, veac de
veac, viaþa popoarelor balcanice, a tuturor împreunã ºi a
fiecãruia în parte. Ea presupune aplicarea strictã a meto-
dei comparative în toate domeniile, în istoriografie ca ºi 
în filologie, în etnografie, ca ºi în folclor, în artã ca ºi în
ºtiinþele sociale ºi economice“. O astfel de cercetare
implicã studiul mai multor aspecte: în primul
rând, e vorba de relaþiile – existente ºi trecute –
între Orient ºi Occident, între Europa Centralã ºi
Europa de Sud-Est, între Occident ºi Europa de
Sud-Est ºi, de asemenea, de clarificare termino-
logicã (Balcani / Europa de Sud-Est?), având în
vedere conotaþiile ºi delimitarea geograficã di-
ferite. 

La nivel cultural, relaþiile dintre Europa de
Sud-Est ºi celelalte pãrþi ale continentului sunt
multiple ºi complexe. În cazul literaturii, urmând
linia punctelor comune detectabile în creaþiile
sud-est-europene, se contureazã ideea unui aºa-
numit ,,balcanism literar“. Acest concept stã la
baza studiului lui Mircea Muthu, intitulat suges-
tiv Balcanologie . Balcanismul literar românesc este,
de altfel, „firul roºu“ care uneºte multe dintre
studiile anterioare ale autorului, reunite în volu-
me precum Literatura românã ºi spiritul sud-est euro-
pean (1976), Permanenþe literare româneºti din per-
spectivã comparatã (1986), Alchimia mileniului (1989),
Cântecul lui Leonardo (1995) etc. Cartea de faþã
continuã, explicã autorul, ,,sondajele“ din Alchi-
mia mileniului ºi Cântecul lui Leonardo ºi reprezintã,
totodatã, primul volum al unui „studiu de sintezã
pe aceastã temã“ a „balcanismului literar românesc“.
Volumele anterioare amintite mai sus au fost axa -
te, în principal, pe studierea creaþiilor artistice
mai vechi, de la Dimitrie Cantemir ºi poeþii Vã-
cãreºti pânã la cele de început de secol XX, din
aceeaºi perspectivã, a balcanismului literaturii
noastre. Balcanologie e centratã pe literatura ulti-

melor trei-patru decenii, tot în încercarea de a
deduce „câteva atitudini fundamentale , apoi elementele
constitutive unei problematici specifice , de asemenea, for-
mele de reprezentare literarã mai des folosite, precum ºi
un numãr de modalitãþi vizibile la nivelul poiesis-ului
[prin care] se poate schiþa un algoritm mai generos, ca-
pabil sã circumscrie, în liniile sale mari, proza noastrã
balcanicã“.

Balcanologie este structuratã în douã pãrþi: Bal-
canismul în literatura contemporanã ºi Algoritm sud-
estic. În subcapitolul primei pãrþi intitulat Proza,
M. Muthu întreprinde, mai întâi, un examen
comparativ al trãsãturilor romanului interbelic ºi
ale celui contemporan, pentru a se opri, mai apoi,
asupra creaþiilor reprezentative ale unor scriitori
ai ultimelor decenii, exemplificãrile fiind menite
sã schiþeze „diversitatea de registre, dar ºi un cadru co-
mun, alcãtuit din îndelung împletite ºi decantate reflexe
de sensibilitate rãsãriteanã“. Astfel, studiind romanul
interbelic ºi cel contemporan, Mircea Muthu evi-
denþiazã trãsãturile comune ºi cele de continui-
tate (care conþin, implicit, note distinctive), dece-
labile din diverse perspective – a atitudinilor fun-
damentale (demitizarea din romanele contempo-
rane, contrabalansatã de inflaþia metaforicã ºi de
„re-semnificãri ale unor tropi clasici“), a problematicii
specifice (,,tragicul fãrã tragic“ al atmosferei sociale
etc.), a formelor de reprezentare literarã (romanul
istoric, devenit ,,fals“ prin ,,utilizarea parabolei ºi a
simbolurilor“) sau din cea a modalitãþilor estetice
(,, tehnica variaþiunilor pe temã datã“, ,,cultivarea ara-
bescului lingvistic“ etc.). 

În demersul sãu critic, orientat spre ilustrarea
acestor idei, Mircea Muthu se opreºte mai întâi
asupra Bãrãganului ºi Dobrogei, ca spaþiu cu rol
de fundament pentru numeroase creaþii artistice.
Universul dunãrean („Sicilia româneascã“) revine
în mod constant în proza autohtonã, datoritã at-
mosferei ºi disponibilitãþii acestui spaþiu de a po-
tenþa fantasticul / fantasmaticul ºi de a constitui
cadrul unor tensiuni exacerbate (la nivel atât indi-
vidual, cât ºi social). E cazul prozei unor autori
precum Zaharia Stancu, O.W. Cisek, ªtefan Bã-
nulescu, N. Velea etc. 

Analizând Maidanul fãrã dragoste, Groapa lui
Eugen Barbu, Mircea Muthu puncteazã elemen-
tele definitorii ale acestui cadru aflat, sugestiv, la
graniþa dintre terestru ºi subteran, dualitate regã-
sibilã atât în construcþia tipologicã a personajelor,
cât ºi în manifestãrile acestora într-o atmosferã
specificã, inconfundabilã, a ,,groapei“. Cei aflaþi
în aceastã lume a periferiei (închisã prin însãºi
stagnarea mizeriei ºi prin înþepenirea sufleteascã 
a caracterelor umane – de unde persistenþa acelor
„legi“ crude ce instituie roluri ºi atitudini) „duc o
existenþã de picaro“, concept definitoriu ºi pentru
creaþia lui Zaharia Stancu, Jocul cu moartea , roman
care aduce în prim-plan o altã ipostazã a picares-
cului – Diplomatul – analizatã cu minuþie la scarã
tipologicã. Dar ,,întrebarea care se pune“, aratã Mir-
cea Muthu, ,,este ce anume aducem în plus la picares-
cul clasicizat de literatura spaniolã sau, mai exact, ce
îngroaºã eºantioanele epice de mai sus prin repertoarul
tematic ºi de motive cu tãieturã distinctã în literatura
europeanã“. În acest sens, Mircea Muthu amin-
teºte, mai întâi, de trãsãturile definitorii ale pica-
ro-ului tradiþional – „filosofia cinicã asupra vieþii“,
„plãcerea de a vagabonda“ etc. – regãsibile în proza

noastrã (Panait Istrati, Fãnuº Neagu, Zaharia
Stancu, G. Banea), dar ºi elemente distincte, pre-
cum „întoarcerea acasã“. În al doilea rând, tragicul
apare în proza picarescã de ambele facturi, însã în
cea modernã tragicul e lipsit de sublimul din
creaþia tradiþionalã. Toate aceste elemente sunt
decelabile la nivelul picarescului literar sud-est-
european (întruchipat în personaje precum Bai
Ganiu la bulgari), în perimetrul cãruia se înscriu
multe dintre creaþiile autohtone. 

În Întoarcerea lui Ulise , M. Morariu propune o
nouã interpretare a „celebrului cãlãtor“, surprins în
lupta împotriva „propriului cliºeu“. E vorba de un
Ulise foarte „uman“, obosit ºi îmbãtrânit, chinuit
de frãmântãri interioare ce se finalizeazã în medi-
taþii amare asupra condiþiei sale ºi a omului în
general. Alegerea acestei perspective asupra lui
Ulise poate fi interpretatã ca o ilustrare a degra-
dãrii conceptului de „erou“ în literaturã sau, dupã
cum propune Mircea Muthu, ca „un model al în-
toarcerii cãtre sine a omului dintotdeauna“. Pentru a
ilustra „maniera naraþiunilor pe o temã datã“ , Mircea
Muthu se opreºte asupra unor creaþii precum
Sãptãmâna nebunilor a lui Eugen Barbu (înscrisã în
„balcanismul de evocare“). Treizeci ºi trei , De-a lungul
fluviului sau Fortul de T.D. Savu impun prin sim-
bolistica motivelor, a personajelor ºi a spaþiului,
iar fantasticul lor ,,oriental“ ,,adaugã încã o valoare
esteticã la toposul dunãrean al literaturii noastre“. De-
pãrtarea ºi timpul al lui Mihail Diaconescu, scris pe
fondul unei stãri (asumate) de „crizã“ a naraþiunii
istorice tradiþionale, „aglutineazã“, aratã Mircea
Muthu, „o tramã reconstitutivã (destinul cãrturarului
poetic Dionysius) cu meditaþia, amplu reluatã, asupra
felului «cum trebuie scrisã istoria» ºi, prin extensie, ro-
manul istoric însuºi“. Tot de istorie ºi percepþia ei 
se ocupã romane precum Calpuzanii, de Silviu
Angelescu, sau Dans sub spânzurãtoare , de Dan
Mutaºcu. Aceste creaþii, subliniazã Mircea Mu-
thu, ,,îngroºând figura lui homo duplex sud-estic doar
pe latura comportamentului versatil sau, la cealaltã ex-
tremã, pe cea a eticii fãrã prihanã […] prelungesc mai
mult în jocul stilistic balcanismul literar de evocare“. În
ultima parte a acestui capitol consacrat prozei,
Mircea Muthu se opreºte asupra unor creaþii pre-
cum Poveste cu þigani, de L.M. Arcade, Ambasado-
rul, de I.M. Cochinescu, Pini de pe Golna , de Teo-
har Mihadaº, ºi Cartea de la Metopolis a lui ªtefan
Bãnulescu, ilustrative pentru balcanismul litera-
turii române actuale. Acesta din urmã oferã „un
exemplu de memorie culturalã decantatã pânã la epurã“.

Înainte de a studia, comparativ, câþiva autori ºi
câteva concepte balcanice, Mircea Muthu schiþea-
zã, în capitolul Poezia , trãsãturile definitorii ale
creaþiei lirice contemporane, ilustrate prin opere
ale unor poeþi precum Dumitru M. Ion, Leonid
Dimov, Ion Gheorghe, Romulus Vulpescu, Teo-
har Mihadaº, Dan Mutaºcu etc. Liricii actuale
autorul îi imputã – pe drept cuvânt – supracon-
ceptualizarea, expresia forþatã, exagerãrile, limba-
jul artificial, dar îi relevã, totodatã, gravitatea sub-
textualã, fineþea sugestiei etc. În încercarea de a
explica acest fenomen, Mircea Muthu aratã cã
„poezia ultimelor decenii trateazã balcanismul nu atât ca
reflexul unei drame istorice a carpato-dunãreanului, cât
drept o parodie a acestei drame“. De aceea valoarea
acestor creaþii lirice oscileazã între autenticitate ºi
artificial, pentru cã „abrogarea – de multe ori involun-
tarã – a spiritului, a substanþei balcanismului în favoarea
cliºeului (a decorativului ºi mai puþin a pitorescului
funcþional), dar cu valoare – ºi aici e greºeala! – de
«model» incriminat etic, provine tocmai din caracterul
acuzat livresc al prelucrãrii“.

În partea a doua a lucrãrii sale, Algoritm sud-
estic, Mircea Muthu începe prin a trece în revistã
câteva dintre numeroasele conotaþii negative /
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ISTVÁN KIRÁLY V.
Moartea ºi experienþa muririi

Cluj-Napoca, Casa Cãrþii de ªtiinþã, 2002

V orba de „umor funebru“ ce continuã sã-i
surprindã pe mulþi: „Vom muri ºi vom ve-
dea“ are, iatã, o replicã „filosofico-aplicativã“,

e tratatã în cheie gravã de István Király V. în eseul
Moartea ºi experienþa muririi . Subiect în aparenþã
condamnat la aporie, ce meritã efortul dezinhibat
ºi concentrat al „filosofiei aplicate“. Socotind cã
nu mai avem privilegiul antropocentrismului, al
cãrui temei a dat semne de ofilire cam de la Re-
naºtere încoace (deºi nu pe toate meleagurile Re-
naºterea are acelaºi timp ºi parcurs epistemolo-
gic), iar mai nou asistãm prin programele unor
canale de televiziune la ocrotirea speciilor ani-
male ºi vegetale, suntem nevoiþi sã constatãm ºi
sã acceptãm drept efect psiho-ecologic relativiza-
rea/perisabilitatea propriului nostru spaþiu ºi timp
de existenþã terestrã, în calitatea naturalã de specie
printre altele.

Este tocmai perspectiva luatã în considerare
de cãtre István Király V., conferenþiar la catedra
de filosofie sistematicã a Facultãþii de Filosofie
din cadrul Universitãþii „Babeº-Bolyai“ din Cluj.
Autorul a numeroase studii ºi articole, evidenþiin-
du-se în special cu lucrarea Fenomenologia exis-
tenþialã a secretului. Încercare de filosofie aplicatã (Pi-
teºti, Editura Paralela ’45, 2001), dar ºi în calitate
de editor al revistei Bibliotecii Centrale Universi-
tare „Lucian Blaga“, Philobiblon, publicatã în en-
glezã, a elaborat, în colaborare cu istoricii Doru
Radosav ºi Ionuþ Costea, volumul Fond secret,

Fond „S“ special. Contribuþii la istoria fondurilor secrete
de bibliotecã din România (Cluj-Napoca, Editura
Dacia, 1995). István Király V. este totodatã pre-
zent în editurile maghiare din þarã ºi din Buda-
pesta, ca ºi în traduceri în francezã ºi englezã. E
poate important sã adãugãm aici cã, asemeni cî-
torva – nu mulþi – intelectuali maghiari de marcã,
István Király V. se bucurã de un bilingvism aplicat
în predarea la nivel academic (liniile românã ºi
maghiarã) ºi deopotrivã în scrierea studiilor,
inclusiv a acestei cãrþi, iniþial conceputã în ma-
ghiarã ºi transpusã de autorul însuºi în actuala
versiune româneascã editatã la Cluj.

Pornind de la remarca lui Schopenhauer ce
vedea în realitatea morþii originea istoricitãþii ºi a
identitãþii ontologice a omului (în absenþa morþii,
„omul nu prea ar filosofa“), István Király V. mãrturi-
seºte cã prezenta lucrare se situeazã în prelungirea
cercetãrilor pe care le-a valorificat sub titlul Feno-
menologia existenþialã a secretului. Încercare de filosofie
aplicatã, unde tema Nimicului, înfãþiºatã în discur-
sul asupra secretului sau a Trecutului (a „deja-ne-
mai-fiinþei“), se leagã de natura morþii. De asemeni,
problema morþii, thanatologia are o proteicã actu-
alitate fie prin „escamotarea“ ei în cotidian sau
exhibarea ei în mass-media („thanato-pornogra-
fie“), fie prin revizuirea ei foarte „la modã“ în ca-
drul numeroaselor dezbateri contemporane an-
trenînd schimbãri în asistenþa socialã ºi medicalã.

Totodatã, „moartea ca murire“ îi apare autoru-
lui a fi fost mereu un „factum metaphisicum“ al
fiinþei umane, iar dacã moartea „este una din origini-
le filosofiei“, ce se „articuleazã ºi modeleazã istoric“ sub
forma „metafizicii“, el propune examinarea lucidã
ºi explicitã a ne-„metafizicii“, altfel spus, asumarea
morþii ca murire. De aceea, primul din cele nouã

capitole (este evitat termenul „capitol“, autorul
preferînd sã numeascã fiecare „treaptã“ a meditaþi-
ilor sale: „Ochire“) schiþeazã istoricul termenului
„metafizicã“: etimologia sa, Aristotel, apoi clasi-
ficãrile operei sale în evul mediu, termenul de
„ontologie“ legat de numele lui Johannes Clau-
berg în Metaphysica, Christian Wolff etc., pentru a
constata, în esenþã, cã „finitudinea noastrã“ a
provocat discursul „meta-fizic“, care n-ar fi în
fond „transgresarea limitelor“, ci împlinire în
cadrul acestor limite. Dintr-o asemenea opticã,
István Király V. afirmã cã „filosofia este ºtiinþã fac-
tualã“, în sensul de raporturi „metodologice“ ori
„experimentale ale cunoaºterii ºtiinþifice“. O întîl-
nire-îmbrãþiºare, în cele din urmã, dintre existenþa
noastrã ºi reflecþia prezentã în filosofie prin „cogi-
to-ul cartezian“. Simplificînd lucrurile, excursul
prin istoria termenului „metafizicã“ la care se în-
cumetã autorul sfîrºeºte prin a ne conduce la
„înþelegerea“ morþii ca „murire efectivã“ (fãrã res-
turi…), iar semnificaþia acestei limite/limitãri
(drept încetare a supravieþuirii) trebuie cãutatã 
în posibilitatea stimulãrii justelor interogãri.

De vreme ce totuºi nu se poate tãcea despre
moarte, deºi s-ar cuveni (Wittgenstein: „muss man
schweigen“), ea a fost subiectul „vindecãrii“ de cã-
tre religii sau filosofie a fricii de moarte. Aici, Ist-
ván Király V. îl apropie cu îndrãznealã pe Platon
(nemurirea sufletului) de tradiþia epicureanã (de
„nimic“), fiindcã cele douã concepþii nu i se par
„atît de diferite“, luînd în considerare accentul
asupra cunoaºterii la Platon, deci nu tratarea pro-
priu-zisã a morþii, cît a ideilor: „… din perspectiva
ºi în atmosfera ideilor imuabile, pure ºi eterne, moartea
nici nu-ºi are locul“ (p. 60). Drept consecinþã,
„moartea ca murire“ ar trebui „cititã“ la Platon
aidoma celei din cazul lui Socrate: „de fapt nimic“.
Acelaºi Epicur pare sã fi influenþat gîndirea lui
Feuerbach, Schopenhauer, dar ºi pe a lui Kierke-

peiorative care au fost atribuite, îndreptãþit sau
nu, termenului de balcanism. Acesta are cel puþin
trei accepþiuni: „realitate politicã ºi etnicã fragmen-
tatã“, „parte integrantã dintr-o adevãratã filosofie a
supravieþuirii“ ºi „rãscumpãrare prin artã ºi cu funcþie
compensativã“. În ceea ce priveºte balcanismul li-
terar, care intereseazã aici, se ridicã întrebarea în
ce mãsurã acesta a devenit „o experienþã esteticã în
curs de epuizare“ . De asemenea, o altã problemã
constã în a determina „care este aportul Sud-Estului
în procesul de reintegrare europeanã“. 

,,Resuscitarea interesului pentru soarta aromânilor“
este exemplificatã de Mircea Muthu prin Studiile
aromâne ale lui Gheorghe Carageani, carte de o
extremã importanþã în încercarea de a pune punct
final fenomenului de marginalizare de care se
„bucurã“ aromânii ºi cultura lor, care e, de fapt,
menitã sã uneascã (spiritual) valorile din acest
perimetru geografic. Referindu-se la Tinereþe fã-
rã bãtrâneþe ºi viaþã fãrã de moarte , Mircea Muthu
aminteºte de „nevoia irepresibilã de a încercui specifici-
tatea naraþiunii la meridianul nostru ºi, pe de altã parte,
de a o proiecta pe ecranul valorilor universale“. Într-ade-
vãr, filosofia acestui basm unic – regãsibilã în isto-
ria gândirii de la Ecleziast pânã în zilele noastre –
defineºte, spiritual, filosofia popularã ºi condiþia
omului în general. Raportãrile la cultura altor po-
poare balcanice continuã cu studiul unor „parale-
lisme literare româno-albaneze“, centrat pe similitu-
dinile de conotaþie între termenii „dor“ ºi „mall“,
care reprezintã o constantã definitorie în creaþia
literarã balcanicã. Aria similitudinilor se lãrgeºte
prin evocarea unor teme ºi motive recurente ale
eposului folcloric. Este vorba, de exemplu, de su-
biectul ,,logodnicului strigoi“, care apare, dupã
cum aratã Mircea Muthu, „în folclorul tuturor popoa-
relor sud-est europene cu aceeaºi încãrcãturã tragicã“.
Motive ºi simboluri prezente în mitologia popoa-

relor balcanice sunt reliefate de autor prin ilustrãri
din creaþia liricã a unor poeþi din Serbia ºi Mun-
tenegru, printr-o continuã raportare la poeþi ro-
mâni, din aceeaºi dorinþã ,,de a încercui jocul constan-
telor ºi al variabilelor ce coaguleazã imaginarul literar“.

,,Procesul de deconstruire a romanului istoric“ , ilus-
trat prin titluri precum Cuceritorul de Nedim
Gürsel sau Cãderea Constantinopolului de Stevan
Runciman, înglobeazã phantasia pe tema trecutului
(pendulând veºnic între adevãr ºi ficþiune) ºi asu-
marea prezentului, fapt ce sugereazã scindarea
percepþiei temporale ºi a imaginaþiei. În sfârºit, în
Odiseea cealaltã, Mircea Muthu schiþeazã coordo-
natele definitorii ale operei ºi biografiei scriitoru-
lui grec Nikos Kazantzakis, un exemplu grãitor de
universalitate a creaþiei – el aparþine, aratã C.Th.
Dimaras, citat de Mircea Muthu, , ,mai degrabã isto-
riei culturii în ansamblu decât limitelor istoriei literare
neogreceºti“. Existenþa sa de „veritabil picaro“ este cir-
cumscrisã în scrierile sale de ficþiune ºi în cele
epistolare, mãrturisind, nu rareori, în acestea din
urmã, „neliniºtea existenþialã“ a omului ºi creatoru-
lui Kazantzakis, dar ºi a spiritului neogrec din se-
colul XX. Pentru a ilustra paralelismul cu meridi-
anul românesc, M. Muthu apeleazã la Radu Pe-
trescu, acest maestru al jurnalului care noteazã cu
minuþie zbuciumul cãutãrii ºi al creaþiei.  

Studiul lui Mircea Muthu (primul volum din-
tr-o serie ce „va însuma probabil douã sau trei volu-
me“, dupã cum promite criticul în „Notã explica-
tivã“) se distinge prin importanþã – în perimetrul
balcanologiei – din mai multe perspective. E vor-
ba, în primul rând, de relevarea balcanismului
unor creaþii literare contemporane din aceastã arie
geograficã ºi spiritualã. Trebuie subliniatã, de ase-
menea, onestitatea rigorii terminologice; e vorba
de ceea ce semnala Maria Todorova în Balcanii ºi
balcanismul : „Balcanismul este în general o categorie de-

preciativã, la care românii fac rareori aluzie. Deºi au
avut ºi continuã sã aibã contribuþii majore la studiile bal-
canice, comunitatea academicã româneascã este singura
din Balcani care nu foloseºte termenul de studii balcani-
ce“. Asumarea condiþiei istorice ºi culturale ºi cer-
cetarea orientatã înspre reliefarea similitudinilor
stau la baza Balcanologiei , pentru cã, aºa cum arãta
Mircea Muthu într-un studiu anterior (Cântecul
lui Leonardo), „structura de puzzle etnic a Centrului ºi
Sud-Estului, cu tensiuni aproape eternizate de istorie,
certificã, ºi ea, unitatea în diversitate a continentului, în
care delimitãrile, circumscrierile ºi, bineînþeles, tranºãrile
de orice fel vor trebui, pânã la urmã, sã cedeze în faþa
interferenþelor ºi a concilierilor reciproce, atât de necesare“.
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Singura certitudine
Wolfgang Brenner Fãrã titlu (2001)
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gaard ori Nietzsche, acolo unde îºi face loc obser-
vaþia comunã la cei amintiþi despre „existenþa morþii
doar pentru cei vii“, ea fiind o imagine lipsitã de
substanþã cînd nu mai eºti pentru a o gîndi. Altfel
spus, moartea este o certitudine a cãrei gravitate
constã doar în reflecþia despre ea, nu ºi în faptul
muririi – ori în starea de mort! (cf. Kierkegaard).

Amintind aprobator „boala de moarte“ , vãzutã de
Kierkegaard drept „maladie specific creºtinã“, din mie-
zul cãrei ideologii/credinþe „nu poþi muri“, totuºi
murindu-þi/sfîrºindu-þi viaþa, István Király V. intrã
în polemicã cu vast înrãdãcinate habitudini men-
tale întreþinute de mandatarii tuturor revelaþiilor.
Încercînd, în trenã epicureanã, sã „reabiliteze“
moartea – consecinþã a „pãcatului originar“ pentru
tradiþia iudeo-creºtinã – Nietzsche n-avea cum sã
evite vestirea „morþii lui Dumnezeu“. ªi tot sub
„umbrela“ lui Nietzsche e situatã simbolistica
celor douã morþi care stau la rãdãcina aprehensiu-
nii europene în faþa ne-vieþii: moartea lui Socrate ºi
a lui Isus. Motivele culturale ale moºtenirii încetã-
rii existenþei lor lasã într-adevãr teren nevrozelor
în Europa, iar prin extinderea modelului civiliza-
þiei europene, „nevroza“ e rãspînditã în întreaga
lume nonasiaticã. Deoarece primul „se sacrificã“
de dragul claritãþii ideilor ºi al cunoaºterii raþiona-
le, pe cînd jertfa lui Isus vine sã instituie o învãþã-
turã, moartea fiind, prin exemplaritatea gestului
sãu, un hotar al validitãþii acestei învãþãturi. Dar,
constatã autorul eseului în discuþie, prin asemenea
gesturi sunt ºi mai pregnant disociate viaþa de
moarte. „Consolarea“ – unica posibilã prin analiza
ºi asumarea evidenþei – István Király V. o identificã
din nou la Nietzsche, acolo unde vorbeºte despre
„moartea la timp“, aceea care se instaleazã cînd „opera
este deja gata, terminatã“, fiindcã – scrie profesorul

clujean – „Atenþia trebuie sã se concentreze pe aceastã
viaþã a cãrei mãsurã devine moartea“ (p. 69).

Astfel, tratat pas cu pas, cercul meditaþiilor
despre moarte intrã în raza „impulsurilor“ venite
dinspre fenomenologie, prilej de zãbavã analiticã
asupra autorilor de referinþã în domeniu: Heideg-
ger, Max Scheler, împreunã cu cei care i-au in-
fluenþat ori contrazis (în special Lévinas vs. Hei-
degger în abordarea: timp cãtre moarte ori moar-
tea ce dã mãsura timpului...). Dar, surprizã! –
atîta energie cerebralã desfãºuratã în veacuri (de la
Platon pînã la Lévinas) – ne spune István Király V.
(„dar ºi religiile nu sunt decât coduri de bune maniere“)
– tot nu ne lãmuresc ce înseamnã „a muri“ (p. 90).
Martor-comentator la eternul „scandal metafizic“
e chemat ºi Vladimir Jankélévitch, pentru a fi
denunþat incapabil sã recunoascã „trecutul“ drept
ceva complet „fost“ – adicã ontologia „fostitãþii“ ca
suport al amintirii/istoriei/nemuririi în sens de
mãrturisire despre ce a fost pentru a nu mai fi.

De aici, fireºte, se deschid palierele modalitãþii
evenimentului „muririi“: vîrstã ºi boalã, accident,
sinucidere abruptã ori lentã, în luciditate ori în
inconºtienþã, în serenitate sau în panicã etc. Nici
István Király V. nu le aminteºte, ci se rezumã sã
mediteze la actul suicidar, unde el considerã cã
„«Metafizic» vorbind, cauza finalis a sinuciderii este
moartea proprie“ (p. 124). Observaþia (cãci nu-i
putem zice „concluzie“?!) autorul e totuºi de
reþinut: nimeni n-ar aspira ori n-ar fi tînjit la
opere nemuritoare în condiþiile propriei ne-
muriri. Aici ar trebui vãzut cum se „împacã“ acest
gînd cu mentalitatea vechilor egipteni, poate ºi a
altor civilizaþii apuse, care ºi-au cizelat încã din
timpul vieþii moartea drept ne-murire. Iar pentru
„realizarea“ ei (a ne-muririi) au risipit o sofisticatã
tehnologie, sursã de investigaþie continuã ºi azi.

Ultimele pagini ale incitantei cãrþi semnate 
de István Király V. sunt dedicate „hermeneuticii
morþii“ – unde ia drept reper Moartea lui Ivan Ilici
de Tolstoi – ºi „medicalizãrii morþii“ – euthanasia.
Cum s-a putut vedea, discursul rãmîne inepuiza-
bil, cel puþin în limitele vieþii noastre „terestru“-
conºtiente. În orice caz, urmare a constatãrilor ºi
experienþelor (martorilor morþii altora) „statistic“
dovedite asupra încetãrii la un moment dat a tot
ce fiinþeazã, moartea apare drept unicã certitudine
a cugetãrii noastre. Chiar mai mult de-atît îºi
finalizeazã István Király V. meditaþia: suntem
muritori fiecare individual, dar ºi ca indivizi ai
speciei „eventual“ perpetuabile în vremea activi-
tãþii stelei (noastre) solare. Cînd nici Soare nu va
mai fi, ce importanþã are ce vom fi... ori nu.

n

NOTÃ: Cred cã ar fi timpul solidarizãrii editurilor întru
soluþionarea dezastruoasei difuzãri a cãrþii. În acest scop,
„saloanele“ locale, naþionale ori internaþionale rezolvã prea
puþin. Bunãoarã, cartea prezentatã mai sus ºi apãrutã la editura
Casa Cãrþii de ªtiinþã (director: criticul ºi istoricul literar Irina
Petraº, ea însãºi autoarea unui volum-discurs despre moarte! –
dar ºi pictor, cum se va vedea pe coperta volumului în dis-
cuþie) nu e gãsibilã decît la sediul editurii – nenumãrate obsta-
cole de naturã meschinã stau în calea unor lucrãri demne de
interes, ºi nu doar pe plan local. (Inutil sã mai spun cã nici
mintea inquizitivã, nici moartea nu au frontiere teritoriale!)
Cu excepþia editurilor avînd ºansa propriului spaþiu de des-
facere, de prea multe ori deja, cãrþi în circulaþie într-o zonã a
þãrii sunt absente în alte locuri. Desigur, nu ignor factorul
prohibitiv al ofertei mai mari decît puterea de cumpãrare, dar
nicãieri în lume (cu excepþia Lumii a Treia – din care parcã
tocmai ieºisem de curînd...) marile centre culturale nu duc
lipsa apariþiilor editoriale semnificative. Or, dacã „nostalgia nu
mai e ce a fost“, iubirea nici atît, iar cartea e doar „pe sãrite“
lecturabilã, ce mai rãmîne? Transgresarea speciei, drept –
Doamne fereºte! – „soluþie finalã“?!
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ADRIAN POPESCU
Fãrã vîrstã

Bucureºti, Editura Cartea Româneascã, 1998

C eea ce îl singularizeazã pe Adrian Popescu
în peisajul liricii contemporane e o magie
specialã a peisajului în care fiecare gest

capãtã o valoare de efigie. Un „foºnet suav“ înso-
þeºte de fapt ceremonialul amintirii ºi delicatele
sale texturi ºi în volumul Fãrã vîrstã. Cartea pare
în ansamblul ei un fel de album în sepia al cãlãto-
riilor de odinioarã, în liniile acestei geografii mi-
tice surprinse în explozia luminii ori, dimpotrivã,
în sclipirile imperiale ale zãpezii ºi gheþii, de-
conspirîndu-se aventura traversãrii vîrstelor. Mai
multe poeme, grupate mai cu seamã în prima
parte a volumului, recheamã astfel „fericita incon-
ºtienþã ºi extazul aproape pãgîn“ , voluptãþi zgîriate ca
într-un rit pe tãbliþe de cearã ori împletite în alte
efluvii, „miresme paradisiace“ venite dintr-un terito-
riu în care orice pre-facere repetã actul originar al
întemeierii. Geografia ºi arhitectura imaginate în
acest volum sînt mãrturia unui triumf al celor
mai eterice substanþe. „Un paradis terestru de bunã
seamã, iluzoriu ºi efemer“, este ºi þãrmul Egeei; e un
tãrîm stãpînit de Circe, sub vraja cãreia „corpul
ruinat“ primeºte aura unei alte vîrste, melodica
peisajului, ritmica sa distilîndu-se aici laolaltã cu
linia unui gest, cu arcul descris de mîna care
ridicã o canã cu bere de pildã, în cristalul perfect,
de sare, al clipei: „Spuma mãrii ºi spuma berii bãute
pe terasã/sarea lor/amestecîndu-se pe buzele înroºite de
soarele leneº/corpul ruinat revenindu-ºi în vigoarea efe-
bului/arãmiu ºi suplu, ca în adolescenþã, sã fie/începutul/
Altei vîrste? Cea de dupã bãtrîneþe, un/surogat de basm?/

Motelul miraculos – însãºi casa lui Circe, mult/priceputa
în farmece“ (Timpurii, fluturii din crîngurile antice).

Cãlãtoriile, drumurile în „fluidul aburos“ al Gre-
ciei, într-o Italie încã renascentistã, în labirintul
unor strãzi pariziene, în Cracovia medievalã ori
în somptuoasele decoruri îngheþate ale Mãrii Nor-
dului devin astfel pretexte pentru tot atîtea scena-
rii de „seninã anamnezã“. Aceasta este de fapt nota
dominantã a volumului: o seninãtate învãluitoare,
o miºcare cu atingeri ca de mãtase (aº remarca în
mod special aici imaginea „miresei din Liban“, po-
rumbiþa cu apariþii tainice pe pervazul ferestrei
din bucãtãrie), renunþãri calme ºi tristeþi vãtuite,
interogaþii nãscute pentru a se aºeza într-o matcã
fireascã ºi în rostul curgerii. Poezia lui Adrian Po-
pescu nu are spasme, nu invocã extaze, nu desco-
perã falii ºi cataclisme. Cel mult un soi de „intem-
perii“ ce þin de aceeaºi logicã a trecerii ºi destrãmã-
rii pe care o etaleazã de altfel ºi paradisul „iluzoriu
ºi efemer“, dar chiar ºi în acest caz existã contrapunc-
tul adus de un gest salvator ºi de un decor fastu-
os, etalînd bogãþii ºi mirodenii de feerie orientalã. 

Sentimentul general e cel al unei acceptãri
împãcate a trecerii, a lentelor mãcinãri, a destrã-
mãrilor. O imagine îºi impune aici valoarea em-
blematicã: e cea a scrisorii citite în tren, ruptã în
patru, în opt, într-un „roi de fluturaºi iliciþi“apoi,
„seminþe ale neantului“ împrãºtiate de la fereastra
vagonului pentru a ancora în solul fertil al me-
moriei (Rapidul „Transilvania“). Pe ecranul aminti-
rii se deruleazã întotdeauna astfel peisajul interior
ºi protagoniºtii altor vîrste, în decoruri volatile,
eterice rãmîn sã strãluceascã, cristalizate, neste-
matele iubirilor de altãdatã, preþioasele clipe de
împãcare ºi liniºte: „pierdute sînt strofele vikingilor,
asemeni vieþilor/noastre ce, peste puþin, topite în lutul
anonim, vor fi o amintire/vagã, în care strãluceºte/piatra

roºie a iubirilor. [...]/La fel, am putea/spune ºi noi, feri -
ciþi am fost, chiar dacã pe furiº, ce sã ne/dorim mai mult
decît o moarte îmbibatã de sîngele/tinereþii ºuvoind în
memoria noastrã regeascã?“ (Spre Hvide Sande).

Strãin de gestul teatral ºi de dicþia rãspicatã,
Adrian Popescu propune un univers fãrã convulsii,
traversat însã cu gravitate de ritmurile universalei
curgeri, în care fiinþa întîlneºte planta, spuma mãrii
ºi a licorilor lumeºti se amestecã, iar marile texte
ale lumii îºi trimit mesagerii sub chip de „pudicã
porumbiþã“. În aceste cãlãtorii interioare pe care le
înregistreazã volumul lui Adrian Popescu, expe-
rienþa esenþialã este cea a atingerii ºi îngemãnãrii
lucrurilor ºi fiinþelor, substanþelor ºi ritmurilor
într-o mare, unicã lucrare. Unul dintre cele mai
tulburãtoare exemple în acest sens ar fi poemul
Rugã veche, rugã nouã: „Fecioarã din Fatima/vindecã-
mi-o patima,/fã-mã numai cratima/din litanii, ultima/
umileºte-mi inima,/ºuvoieºte-mi lacrima,/animus ºi ani-
ma,/fãrã drojdii, azima./ Angela ºi Angelus,/ce e jos ºi ce e
sus/rogu-te cu glas supus/toarce-le cu sfîntul Fus,/rãsãrit ºi
trist apus,/zborul drept ºi timpul dus,/fã-le una-n firul
pus,/Anima ºi Animus“. Esenþialã însã în aceastã ros-
tire venitã din inima unui „oraº transilvan ºi baroc“
este atitudinea profund religioasã; în temeiul ei lu-
mea pare a trãi o stare de graþie, limpezimi ºi ar-
monii proprii unui spaþiu paradiziac. Pentru cã
asupra acestui univers vegheazã Treimea sfîntã:
„Transilvanic aed/ºtiu cã preaplinul înseamnã Tãcere/dar
astãzi zburd în piele de ied./Vine Acela ce-i Fiu în Trei-
me,/tînãr ºi sprinten ºi totuºi etern,/Cîntã, danseazã, stri-
gã, Ierusalime,/haina cu tine, înainte-I o-aºtern“ (Florii).

Aceastã insolitã atingere a elementelor într-un
desen delicat ºi grav în acelaºi timp, ce descoperã
un imediat somptuos în stil baroc (imaginea ora-
ºului) ºi ceasuri calme cu solemnitãþi de ceremo-
nial, face ca discursul sã capete accente unice, spe-
ciale. Lirica lui Adrian Popescu are calitatea de a se
sustrage modelor ºi modelelor, dar mai ales meri-
tul de a construi un spaþiu marcat de figuri emble-
matice, semne ºi hieroglife în marea Carte a lumii.

n

n Diana Adamek

Anamneze

à



TRIBUNA • nr. 10 • 1-15 februarie 2003 7

interviu

I. Maxim Danciu: Eugen Uricaru, sunteþi astãzi
scriitorul clujean cu cea mai ridicatã cotã la Bucureºti,
aceasta desigur, cum vor unii sã creadã, ºi pentru cã sun-
teþi preºedintele în funcþiune al Uniunii Scriitorilor, dar
bãnuiesc cã nu doar pentru acest motiv. Cum se vede
provincia literarã clujeanã de la Bucureºti?

Eugen Uricaru: Înainte de toate, þin sã vã
asigur cã nu existã „o cotã la Bucureºti“. Poate
existã „o cotã“ în literatura românã, iar în ceea ce
mã priveºte ea depinde de cãrþi, dar mai ales de
lectura ºi înþelegerea acestora. În România de
astãzi nu putem vorbi de „cote“. Cît priveºte pre-
zenþa clujenilor între personalitãþile culturale, þin
sã vã aduc aminte cã tot la Bucureºti trãiesc ºi
scriu Augustin Buzura ºi D.R. Popescu, Ana
Blandiana ºi Nicolae Prelipceanu, Ion Cocora ºi
Mircea Ghiþulescu, scriitori foarte importanþi,
scriitori mai mult sau mai puþin „în vogã“. De
fapt, nu locul în geografie, ci locul pe harta cul-
turalã este important. Cît priveºte „funcþia“, ea
este trecãtoare, cu toate cã te obligã la fapte
perene. Calitatea pe care o am acum, în urma
unui proces democratic de alegeri, nu adaugã
(uneori chiar „tulburã“, prin intervenþia subiec-
tivitãþii de apreciere) nimic la cãrþile pe care 
le-am publicat, originale sau traduceri. 

Trebuie sã vã contrazic – nu existã provincie
literarã. Existã numai literaturã „provincialã“ (un
fel de a spune pe ocolite cã existã literaturã medi-
ocrã) peste tot. Dupã cum valorile naþionale pot
sã se manifeste oriunde. La Cluj trãiesc scriitori
de renume, opera lor avînd un loc bine definit în
geografia literaturii române. Nãdãjduiesc, spre
binele culturii româneºti, ca „rezervorul“ de
energie creatoare al Clujului sã fie fãrã sfîrºit.
Educaþia, spiritul deschis european, contactul na-
tural cu alte culturi sunt avantaje pe care Clujul
le oferã oricãrui om de litere care doreºte sã
„scrie“, nu sã facã din literaturã o carierã. De fapt,
în noile condiþii, nici nu mai este posibil aºa ceva.
Clujul înseamnã pentru literatura românã o ºansã
uriaºã de dezvoltare. Este ºansa „tragerii de mîne-
cã“. La Cluj nu poþi „s-o iei prin bãlãrii“. Din
aceastã cauzã mã uimesc anumite amãnunte ale
vieþii culturale, în special literare, amãnunte care
denotã o relativã pierdere a stãpînirii de sine, a
cumpãtului. Idei paraliterare circulã în mediul
intelectual clujean, substituindu-se nu literaturii,
ci aprecierii corecte a realitãþii. Afirmarea în cul-
turã nu se face prin acte ºi acþiuni administrative,
ci prin afirmarea originalitãþii ºi generozitãþii
ideilor. Clujul cultural, literar potenþeazã cultura,
literatura din România prin specificul ºi climatul
sãu unic. Din pãcate, în ultimul deceniu, prezen-
þa la nivel naþional a culturii produse la Cluj s-a
aflat în dificultate. Absenþa, practic, a Tribunei,
convulsiile de la „Dacia“, cvasianonimatul revistei
Steaua (evenimente care s-au petrecut nu din
cauza oamenilor de litere de la Cluj, ci din prici-
na unor fenomene negative generale, dar care au
lovit Clujul mai mult ca orice alt centru cultural
din România) au împins cãtre penumbrã prezenþa
literarã a acestei comunitãþi intelectuale. De cîtva
timp se vãd semnele unei reveniri. Poate va fi o

revenire în forþã. Editura „Dacia“, iatã, este din
nou în primul eºalon al editurilor din România,
programul anunþat este tonic ºi ne dã speranþe, a
apãrut o publicaþie specializatã, Piaþa literarã, sub
direcþia lui Ion Pop, Tribuna a revenit la viaþã, ar fi
fost o eroare uriaºã ºi o nedreptate istoricã sã-ºi
întrerupã apariþia, Apostrof continuã seria sa de
succese, prin revistã ºi prin colecþiile de carte, o
revistã extrem de inteligentã ºi modernã. Editu-
rile universitare, publicaþiile FCR, iniþiativele edi-
toriale de mai mici dimensiuni, totul va face ca,
din nou, Clujul sã fie un centru generator de cul-
turã profesionistã ºi de idei. Poate ar fi interesant
sã vedem cum se vede Bucureºtiul de la Cluj. În
rãspunsul la aceastã întrebare vom gãsi, probabil,
critici întemeiate, dar, cred, ºi semnale ale unor
complexe, fie induse, fie nemotivate.    

– Cum funcþioneazã astãzi Uniunea Scriitorilor din
România?

– Funcþioneazã conform Statutului, într-un
spirit democratic, în folosul culturii naþionale ºi al
membrilor sãi. Susþine financiar 17 reviste, dintre
care 5 sunt în Bucureºti ºi restul în þarã, o editu-
rã, programe culturale interne ºi internaþionale,

programe sociale. Totul din fonduri proprii, iar în
unele cazuri în colaborare cu organisme ale statu-
lui sau private. 

– Existã programe specifice cu asociaþiile din teritoriu?

– Asociaþiile se numesc filiale, conform Statu-
tului, iar activitatea lor este organizatã de un co-
mitet ales la nivelul filialei. USR are un Consiliu
ales care stabileºte strategia activitãþii. Comitetul
Director analizeazã lunar aplicarea hotãrîrilor
Consiliului ºi elaboreazã tactica activitãþii USR,
iar filialele dezvoltã programe proprii în concor-
danþã cu Statutul ºi cu hotãrîrile Consiliului. 

– Cum participã, în mod concret, scriitorii clujeni la
activitãþile Uniunii Scriitorilor?

– Participarea se face în cadrul programelor fi-
lialei sau, direct, la manifestãrile organizate de
conducerea USR. Spre exemplu, programul so-
cial cuprinde ºi scriitori din Cluj, comitetul filia-
lei implicîndu-se direct în realizarea acestuia în
zona sa de competenþã. Campania pentru lecturã,
o iniþiativã a conducerii USR, va fi realizatã la
Cluj de comitetul filialei. În acelaºi timp, comite-
tul filialei are propriile iniþiative, de la organizarea
unor manifestãri naþionale ºi internaþionale la sãr-
bãtorirea unor membri sau la organizarea unui
centru de studii asupra literaturii din Transilvania,
inclusiv prin fondarea unui muzeu al literaturii 
la Cluj. Scriitorii din Cluj participã la întruniri
literare la Bucureºti sau în alte centre culturale cu
sprijinul financiar al USR, la ºedinþele Cenaclului
„Eurydice“ al USR ori la schimburi internaþiona-
le. La Festivalul Internaþional „Zile ºi Nopþi de
Literaturã“, moment important în dezvoltarea
relaþiilor culturale internaþionale ale scriitorilor
din România, au participat ºi scriitori clujeni. 

– Cum se implicã Uniunea Scriitorilor pentru a
sprijini scriitorii aflaþi în dificultate, ºtiut fiind cã ei nu
reprezintã, în perioada de tranziþie ce o parcurgem, cea
mai favorizatã categorie profesionalã?

– Funcþioneazã un program prin care peste
140 de scriitori beneficiazã de masã de prânz gra-
tuitã la un restaurant sau o cantinã, în funcþie de

n Eugen Uricaru 
preºedintele Uniunii Scriitorilor 
din România

„Nu locul în geografie, 
ci locul pe harta culturalã
este important“

à

Clujul are cel mai frumos (în sensul de 
«emoþionant») cimitir din þarã, are cea mai 

impresionantã statuie ecvestrã din România ºi este
oraºul cu douã opere ºi ºase teatre. În toate cele

pomenite, românii ºi ungurii se aflã amestecaþi într-o
sensibilã confraternitate. Cînd confraternitatea va

deveni nepãsãtoare vom ºti cã am intrat în Europa.
Centrul de piatrã al Cetãþii este ca un fagure, 

ganguri, porþi misterioase, subterane, alveole ale 
straturilor suprapuse de aºezare, totul adunã mierea
istoriei care nu e întotdeauna dulce. Mai des decît 

ne-am închipui, este asemeni rãºinii, amarã, cleioasã,
care prinde în ea insecta faptelor ºi peste sute de ani

devine transparentã, arãtîndu-ne imaginea trecutului
de parcã ar fi viu, dar el este, pentru totdeauna, mort.

[...]
Este locul în care tensiunea intelectualã se apropie
de sublim. Nu-l atinge pentru cã încã nu s-a 

consumat cu totul amintirea lui Blaga, D.D. Roºca,
Haþieganu, Ghibu, Racoviþã. Ei sînt «capacul care
þine oala sub presiune». Din cînd în cînd supapa de
evacuare atrage atenþia cã înlãuntru fierb talente rare

ºi aburul se risipeºte pe sub cerul prea aproape de
pãmînt. Dacã la întrebarea Dvs. «Unde aþi fãcut 

facultatea?» vi se va rãspunde «La Cluj», sã fiþi sigur
cã nu sînt doar douã cuvinte, ci ºi un orgoliu 

mãrturisit. Pare-se cã mereu spiritul locului a fost 
generatorul acestui sentiment care nu întotdeauna 

face bine, dar întotdeauna trezeºte invidii. 
ªi nimeni nu poate fi invidios pe morþi, ci doar pe

vii. Clujenii sînt dintre cei mai vii locuitori 
ai României.

Extras din interviul cu EUGEN URICARU
publicat în Convorbiri literare, nr. 12/2002

“

„
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localitate. Acest program funcþioneazã la Bucu-
reºti, Cluj, Timiºoara, Constanþa, Iaºi, Suceava,
Bacãu, Arad. La Bucureºti, alte cîteva zeci de scri-
itori primesc masa acasã, din cauzã cã au dificul-
tãþi de deplasare. Programul de urgenþe financia-
re, ajutoare nerambursabile, care este aplicat de
comisia socialã, se adreseazã celor care au pro-
bleme financiare grave, în special în asigurarea

medicamentelor. Cu ocazia sãrbãtorilor de Crã-
ciun ºi Paºti, toþi pensionarii care au pensia sub
un anumit plafon, stabilit anual de Comitetul
Director, primesc un ajutor. Din nefericire, sunt
tot mai numeroase cazurile cînd acordãm ajutoa-
re de înmormîntare sau ajutãm ocazional vãdu-
vele scriitorilor dispãruþi. 

USR are o casã de odihnã la mare ºi douã la
munte (la Sovata ºi Valea Vinului). Practicarea
unor tarife preferenþiale pentru scriitori face parte
din acelaºi program social. 

O iniþiativã a USR, acordarea la nivel naþional
a unor indemnizaþii de merit, a fost  preluatã de
Comisia de Culturã a Senatului ºi, puternic susþi-
nutã de preºedintele acesteia, senatorul Adrian
Pãunescu, beneficiind ºi de sprijinul senatorului
Grigore Zanc, s-a concretizat în Legea indem-
nizaþiilor de merit. Din pãcate, doar aproximativ
100 de scriitori vor beneficia de aceastã indem-
nizaþie (legea se aplicã ºi altor categorii profesio-
nale). Cu siguranþã vor fi ºi scriitori din Cluj care
vor primi aceastã indemnizaþie de merit. 

Dar singura cale de îndreptare a stãrii econo-
mice a scriitorului este refacerea sistemului naþional
de difuzare a cãrþii . Astãzi cãrþile se vînd doar în
„cartierul“ în care se tipãresc. Un tiraj de 1.000
de exemplare nu poate susþine o editurã, nici pe
autori ºi, mai ales, nu contribuie la susþinerea
conºtiinþei culturii naþionale româneºti. Ceea ce
se întîmplã astãzi, în absenþa unui mecanism care

sã asigure rãspîndirea cãrþii româneºti în toatã
þara, este un dezastru naþional. 

Ne-am întors la vremurile lui Badea Cârþan,
cînd cãrþile erau duse în traistã prin „Vama Cu-
cului“. Dar atunci erau opreliºti strãine, acum
chiar noi, românii, punem vamã cãrþilor noastre.
Aceastã problemã cere o rezolvare urgentã, fiind
o chestiune de siguranþã naþionalã. Astãzi, doar
cultura scrisã asigurã identitatea naþionalã. O datã
cu intrarea în sisteme suprastatale, cum sunt
NATO sau UE, doar cultura mai asigurã identitatea
unui popor. Marile puteri ºtiu acest lucru ºi in-
vestesc sume uriaºe în cultura scrisã, în rãspîn-
direa ºi traducerea acesteia. Desfiinþarea, în 1990-
1991, a sistemului naþional de difuzare a cãrþii,
sistem întemeiat în 1926, a dus la dezastrul cul-
turii scrise. Consecinþele ating interesele vitale ale
statului ºi ale poporului, nu doar ale scriitorilor,
care în tãcere ºi cu modestie continuã sã-ºi facã
datoria – sã scrie literaturã românã.  

n

Ioan-Pavel Azap: Domnule Constantin Cubleºan,
ce înseamnã Uniunea Scriitorilor Cluj? O asociaþie
sindicalã, de breaslã, de imagine?

Constantin Cubleºan: Este vorba de Filiala
din Cluj a Uniunii Scriitorilor. Uniunea Scriito-
rilor din România are mai multe filiale – la Iaºi, la
Târgu-Mureº, la Cluj, la Craiova, dar cea din
Cluj este cea mai mare, dupã cea din Bucureºti.
Filiala aceasta are membri care sunt nu numai din
Cluj, sunt ºi din judeþele limitrofe sau apropiate.
Avem membri care sunt din Sibiu (unde ºi acolo
este o filialã, dar cine vrea sã facã parte dintr-o
altã filialã, nu din cea care e în oraºul respectiv,
poate sã o facã), avem membri la Oradea, la Satu
Mare, la Sighet, la Bistriþa, în total în jur de 300
de membri. Cu ce se ocupã aceastã filialã? În
general, susþinem membrii filialei în diverse acþi-
uni, în activitatea lor. Din pãcate, n-avem bani.
Dar la sediul filialei organizãm lansãri de cãrþi,
sãrbãtorirea unora care împlinesc niºte vârste fru-
moase, facem simpozioane pe diverse teme, une-
ori ne aducem aminte de scriitori care au trãit în
Cluj, clasici sau cei care au fost mai apropiaþi de
noi ca vârstã, în timp, ieºim la întâlniri cu cititorii
în localitãþile din judeþ, deci facem tot ce putem
pentru ca scriitorul clujean sã fie cunoscut pu-
blicului. Mai mult nu putem, pentru cã nu se
poate face nimic fãrã bani. Or, Uniunea Scriito-
rilor e sãracã la ora actualã.

– Filiala Uniunii Scriitorilor din Bucureºti are o
colecþie de carte, pentru membrii ei, unde aceºtia sunt
publicaþi, sã zicem aºa, preferenþial. La Cluj ce s-ar
putea face în acest sens? Se poate face ceva mai mult
decât ce aþi spus pânã acum?

– Noi am încercat sã facem o serie editorialã
din aceasta, în relaþie cu Editura Casa Cãrþii de
ªtiinþã, voiam sã facem 12 cãrþi pe an, zicând sã
iasã în fiecare lunã câte o carte. Dar Uniunea
Scriitorilor nu poate sã ne suporte cheltuielile 
ºi-atunci ne-a recomandat sã ne adresãm unor
sponsori. Dar sponsorii ãºtia sunt ºi ei destul de
dificili ºi cred cã ºi Legea sponsorizãrii e proastã,
pentru cã oamenii nu sunt încântaþi sã dea bani
dacã n-au ºi ei un profit cât de cât, aºa cã spon-
sorizãrile astea merg mai mult pe prietenie sau
susþin alte domenii, nu cultura, dar trebuie ºi un
îndemn de sus. N-am auzit niciodatã ca vreun
ministru al culturii sau alt ministru sã zicã în
public: dom’le, ar fi bine sã susþinem ºi cultura.
Pe câtã vreme despre sport aud tot timpul: tre-
buie susþinutã echipa de fotbal de-acolo cã moare,
echipa de box, trebuie sã facem... Foarte bine, e
nevoie ºi de asta, dar pe lângã sprijinirea sportu-
lui, care înþeleg cã nici el nu-i prea bine finanþat,
n-ar strica sã fie niºte oameni de suflet care sã dea
ºi pentru culturã ceva, pentru scrisul românesc.
Aºa cã, pentru fondurile pe care le avem, eu zic cã
facem destul de mult. De la Uniunea Scriitorilor
primim foarte puþini bani, din care se plãtesc te-
lefoanele ºi alte lucruri mãrunte.

– Care sunt condiþiile de intrare în Uniunea Scrii-
torilor ºi ce înseamnã sã fii membru al Uniunii Scriito-
rilor? Certificã asta talentul, valoarea, ce înseamnã pen-
tru scriitor, la ce-i foloseºte?

– Sigur cã un carnet de membru al Uniunii
Scriitorilor nu dã talent sau nu dã o valoare apar-
te. Dar e bine, eu aºa cred, ca oamenii care prac-
ticã o anumitã meserie sã se adune într-o asociaþie

care sã le poatã apãra la un moment dat dreptu-
rile. ªi Uniunea Scriitorilor cred cã apãrã aceste
drepturi. De pildã, dupã 1989 uniunea n-a mai
fost în mãsurã sã dea pensii scriitorilor, era doar
un ajutor. Dar, în înþelegere cu ministerul de
resort, acum problema s-a rezolvat ºi scriitorii 
se pot pensiona, chiar dacã n-au lucrat undeva
numãrul de ani necesari pentru pensionare, se
pot pensiona cu vechimea pe care le-o dã data
debutului literar, desigur, fãcând dovada cu re-
viste º.a.m.d. Deci, iatã, e un mod de a ajuta un
scriitor. Apoi, mai sunt niºte case ale Uniunii
Scriitorilor, case de creaþie, de odihnã, la care
scriitorii au oarecare avantaj faþã de ceilalþi, 
au în orice caz prioritate.

Sigur cã poate sã fie cineva care sã scrie litera -
turã, un scriitor foarte bun care sã nu fie membru
al Uniunii Scriitorilor. mai mult, în urmã cu câþi-
va ani, s-a fãcut ºi un fel de „diversiune“, dar fru-
moasã: s-a constituit o altã asociaþie, ASPRO, Aso-
ciaþia Scriitorilor Profesioniºti. Adicã ei ar fi profe-
sioniºti ºi cei care sunt membri ai Uniunii Scri-
itorilor sunt diletanþi. Dar existã aceastã asociaþie,
sunt membri care activeazã acolo, nu ºtiu ce 
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avantaje au faþã de Uniunea Scriitorilor. Cred cã
jocul e la plata acelui timbru literar, care se aplicã
la fiecare carte: un procent din preþul unei cãrþi se
livreazã Uniunii Scriitorilor, dacã autorul e mem-
bru al Uniunii Scriitorilor; dacã e membru al
ASPRO, atunci sigur se livreazã acolo. Mai e o so-
cietate a celor de la Galaþi, „Costache Negri“, care
cuprinde foarte mulþi scriitori din zonã, care, pe
cãrþile pe care le scot ei acolo, plãtesc acest pro-
cent la „Costache Negri“. Dar sigur cã poþi sã fii
foarte bun scriitor ºi sã nu fi membru nici al
ASPRO, nici al Uniunii Scriitorilor.

Uniunea Scriitorilor e, cred eu, o asociaþie
profesionalã, pentru cã la urma urmei toþi care
scriu ºi sunt membri ai Uniunii Scriitorilor sunt
profesioniºti, sunt oameni cu cãrþi. Condiþia de
intrare în Uniunea Scriitorilor e sã ai câteva cãrþi,
sã fie cãrþile discutate în presã, de criticã, sã ai
niºte recomandãri din partea unor scriitori mai cu
vechime, ca sã zic aºa, cu prestanþã. Sigur cã poþi
sã fii membru al Uniunii Scriitorilor ºi sã te che-
me, sã zic, Nicolae Breban sau poþi sã fii membru
al Uniunii Scriitorilor ºi sã te cheme..., nu dau
nume, un oarecare scriitor, care are ºi el câteva
cãrþi care îi justificã intrarea în uniune. În rest, nu
vreau sã spun nimic cu pãcat, dar înainte de ’89
Uniunea Scriitorilor reprezenta o forþã în supra-
structura societãþii. Un membru al Uniunii Scrii-
torilor era cineva, era un om respectat, uniunea
avea fonduri, avea bani, putea sã facã acþiuni mari.
Acuma face câteva, în fiecare an o mare întâlnire
la Neptun, – o datã cu scriitorii din strãinãtate, o
datã cu altcineva –, mai face niºte colocvii. Deci,
la urma urmei, orice vrei sã faci, ajungi la bani. ªi
iarãºi vreau sã spun, am impresia cã în momentul
de faþã, în aceastã minunatã tranziþie pe care o
parcurgem, scriitorul român nu este apreciat pe
mãsura calitãþii lui ºi a posibilitãþilor lui de a co-
munica în afarã. Vreau sã vã spun cã sunt foarte
mulþi scriitori care publicã în afarã, sunt cunos-
cuþi în afara þãrii ºi despre care poþi sã spui cã deja
sunt în Europa.

– Ce înseamnã scriitor profesionist, care este statutul
lui în România?

– Acum câþiva ani, dupã demersuri îndelunga-
te la Ministerul Muncii, meseria de scriitor a fost
trecutã în nomenclatorul profesiunilor din Româ-
nia. Pânã acuma nu era, adicã scriitorul nu avea o
categorie, nu era socotit om al muncii, ca sã zic
aºa... A fi scriitor profesionist sigur cã e de discu-
tat, pentru cã tot ce intrã în sfera esteticului este
discutabil, aici nu existã un etalon, aici lucrurile
sunt mai labile. A fi profesionist înseamnã a-þi lua
tu în primul rând, scriitorul, destinul în mânã. Sã
scrii zilnic sau aproape zilnic o paginã, sã îþi for-
mezi un profil, un stil, sã publici cãrþi, sã ai acest
impact cu cititorii ºi ei sã te cunoascã. Vorba lui
Constantin Daicoviciu: nu de amatori trebuie sã
ne ferim, ci de diletanþi, diletantul e periculos. ªi
aºa ºi este, pentru cã diletantul e în general un
veleitar, amatorul e cel care face artã sau literaturã
de dragul artei, iar profesionistul face pentru cã
nu poate sã trãiascã altfel decât dacã scrie, sau
sculpteazã, sau picteazã, sau compune muzicã.
Profesionalismul þine deci în primul rând, cred
eu, de condiþia pe care ºi-o asumã fiecare creator.
Vrea sã fie scriitor, atunci înseamnã cã trebuie sã
intre în pielea unui scriitor, a unui creator ade-
vãrat ºi sã se respecte în primul rând el pe el, ca
sã-l poatã respecta ºi ceilalþi. Sã dea niºte opere
care sã intereseze publicul. Dacã pânã în ’89 scrii-
torul trebuia sã rãspundã la niºte comenzi sociale,
se stabilea cã în viitorul apropiat sau îndepãrtat
avem obiectivul ãsta, iar scriitorului, dacã scria pe
tema respectivã, i se achiziþiona cartea, i se publi-
ca, i se plãtea º.a.m.d., acum nimeni nu cere nimic

scriitorului. Deci tu trebuie sã vii pe piaþã cu o
carte care se cere, care e cãutatã. E adevãrat cã poþi
sã scrii ºi cartea sã fie cãutatã ºi probabil ºi cititã,
dar de plãtit editurile nu te plãtesc sau plãtesc ex-
trem de puþin.

– Scriitorului nu i se cere, dar nici nu i se dã
aproape nimic...

– Nu i se dã nimic pentru cã editorul oferã
scriitorului 7 la sutã din preþul cãrþii în momen-
tul în care s-a epuizat. Or, o carte poate sã se
epuizeze într-un an, în doi, în ºase luni, iar în
momentul în care s-a epuizat cartea ºi tu trebuie
sã primeºti, sã zicem, douã milioane, alea douã
milioane nu mai valoreazã nici jumãtate din cât
valorau când a apãrut cartea... Dar curios e cã
scriitorului îi dã 7 la sutã, editorul îºi ia cam pe
de douã ori atâta, cel care tipãreºte cartea ia ºi mai
mult, iar difuzorul ia cam 35-40 la sutã din valoa-
rea cãrþii. Ce sã zic? Ãla care vinde pe tarabã car-
tea, care nu ºtie ce vinde, ia totuºi 35-40 la sutã.
Mi se pare o anomalie faþã de plata scriitorului
care stã noaptea, ziua, mã rog, îºi ia din viaþa lui,
îºi creeazã viaþa lui scriind, cã asta e condiþia scrii-
torului, ºi totuºi munca asta nu-i plãtitã.

– O ultimã întrebare. Aþi spus cã filiala are aproxi-
mativ 300 de membri. Cât de reprezentativi sunt aceºtia
pentru viaþa literarã a Clujului?

– Am sã vã rãspund cu o glumã care e chiar
adevãratã. În anii ’60 a fost un mare congres în
Uniunea Sovieticã. ªi a venit un prim-secretar al
unei regiuni ºi la capitolul culturã a zis: regimul
socialist, iacãtã, a adus în regiunea noastrã un spor
de scriitori; acum avem aproape 200 de scriitori,
pe câtã vreme în timpul þarismului nu exista în
aceastã zonã decât un singur scriitor. ªi-atunci

cineva din salã a zis: dar cine era scriitorul ãla
unul? Iar prim-secretarul a rãspuns: Lev Nicolae-
vici Tolstoi. Ei, ce sã zic! El era unul singur ºi era
cunoscut în toatã lumea, ãºtialalþi 200 ºi ceva pro-
babil cã nu erau cunoscuþi decât în zona respec-
tivã. Aºa ºi cu filiala noastrã. Faptul cã eºti mem-
bru al Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor nu-þi dã
neapãrat nu ºtiu ce carnet de celebritate, ca toatã
lumea sã te cunoascã. Lumea te cunoaºte prin cãr-
þile pe care le scrii, prin acest contact pe care poþi
sã-l ai cu cititorii, care la urma urmei ei valideazã
o carte bunã. Cunosc atâtea exemple, ºi cred cã ºi
dumneavoastrã ºtiþi atâtea exemple în care critica
a zis despre o carte cã e proastã, dar ea „s-a topit“
din librãrii, ºi nu pentru cã era proastã, ci pentru
cã era interesantã. Deci, revin ºi zic: a fi membru
al Uniunii Scriitorilor nu înseamnã cã þi se dã un
brevet de celebritate. Dar la filiala noastrã eu con-
sider cã sunt scriitori foarte buni, mulþi dintre ei
sunt scriitori de primã linie, mulþi prozatori foarte
buni, mulþi critici literari, istorici literari, poeþi
foarte interesanþi, care conteazã în peisajul litera-
turii noastre actuale, iar acesta e cel mai important
lucru. Cred cã valoarea unei filiale, dacã vorbim
de filialã, trebuie luatã dupã cota acestor scriitori
foarte buni. Un sportiv este cotat dupã performan-
þa lui maximã, nu dupã ceea ce face în fiecare zi.
ªtiu eu, Iolanda Balaº a sãrit 1,70 m frecvent, dar
toatã lumea zice cã a sãrit 2 m ºi 3 cm! ªi pentru
un scriitor cred cã e acelaºi lucru, a scris 10 cãrþi,
dar una-i cea mai bunã ºi pentru ea are consacra-
rea, ca sã folosesc un cuvânt mare. Cred cã e im-
portant ca scriitorul sã se respecte, sã se considere
el în primul rând scriitor ºi sã-ºi respecte cititorii
ºi atunci, sunt convins, ºi cititorii îl vor respecta.

n
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Ion Mureºan: Domnule Ion Pop, sunteþi, alãturi
de Adrian Marino, unul din reperele vieþii literare a
Clujului: profesor universitar la Litere, poet, critic literar
ºi, de câþiva ani, publicist. De numele dumneavoastrã se
leagã o importantã paginã din literatura românã con-
temporanã, revista Echinox, al cãrei director aþi fost ani
la rând. Pentru început o sã vã pun o întrebare grea: câte
cãrþi aþi scris?

Ion Pop: Câte cãrþi am scris?! Dacã stau sã le
numãr, sunt vreo 6 cãrþi de versuri, socotind din
1966 ºi pânã în 2002, când a apãrut cea mai
recentã, antologia de la „Cartea Româneascã“,
sunt vreo 11?... ba chiar mai multe, 12 cãrþi de
criticã ºi sunt 10 volume întregi traduse din lite-
ratura criticã francezã. În total trebuie sã fie vreo
31 de volume. Aº putea adãuga participarea la
unele volume colective, cum ar fi Micul dicþionar al
scriitorilor români coordonat de profesorul Zaciu,
Marian Papahagi ºi Aurel Sasu ºi în aceeaºi coor-
donare cele 4 volume din Dicþionarul scriitorilor
români ºi pe deasupra ar fi Dicþionarul analitic de
opere literare româneºti , scos de un colectiv de la
catedra de literaturã românã comparatã, pe care 
îl coordonez de data aceasta eu. Mai sunt ºi niºte
ediþii, dar acestea sunt lucruri secundare.

– V-aþi descurcat destul de bine. Sã ne întoarcem
însã la capitolul Echinox, capitol important pentru lite-
ratura românã contemporanã, fie ºi pentru cã aici s-au
format mulþi dintre scriitorii români importanþi de azi,
conducãtori de reviste culturale, universitari, publiciºti.
Cred cã e un capitol important ºi în biografia dumnea-
voastrã.

– Trebuie sã precizez – e o datorie moralã – cã
întemeietorii revistei nu au fost niºte profesori ori
asistenþi universitari, aºa cum eram eu atunci, ci
au fost niºte studenþi, în frunte cu Eugen Uri-
caru, care au condus revista la primul ei numãr,
în decembrie 1968, a fost regretatul Marian Pa-
pahagi, care i-a dat ºi numele, a fost o întreagã
grupare, un cenaclu, un nucleu în jurul cãruia s-a
constituit mai apoi redacþia revistei. Eu am venit
la revistã abia la numãrul al doilea, în niºte
împrejurãri nepotrivite, dar caracteristice pentru
o societate totalitarã. Redactorul-ºef a fost schim-
bat, cum se ºtie, datoritã publicãrii unei traduceri
din Heidegger, lucru socotit „nepotrivit“, ºi s-a
considerat cã încredinþarea conducerii revistei
unui cadru didactic, care avea un plus de ani, nu
prea mulþi, ºi o oarecare experienþã în conducerea
unui cenaclu ar aduce ºi un plus de maturitate ºi
ar evita anumite „erori“. Cel favorizat de soartã
am fost eu, spun asta pentru cã instalarea mea 
s-a fãcut la dorinþa redactorilor Echinoxului, care
m-au cãutat acasã ºi m-au rugat sã accept, pentru
a evita orice alte intruziuni nepotrivite din punc-
tul lor de vedere. De altfel, am fost prezent ºi în
primul numãr cu un eseu care urma sã facã parte
din prima mea carte de criticã, Avangardismul poe-
tic românesc. Am fost favorizat de soartã, cum am
mai spus, pentru cã Echinoxul a însemnat pentru
mine o mare descoperire, chiar dacã eram fami-
liarizat prin cenaclu ºi profesie cu mediul cultural
studenþesc, dar a fost o revelaþie pentru cã anii
aceºtia cât am fost redactor-ºef ºi apoi director,
’69-’83, au însemnat pentru mine o perioadã de
dublã pedagogie. Fiind cu vreo cinci ani mai mare
decît redactorii, am avut un anumit rol în coor-
donarea, în îndrumarea ºi lectura unor texte care
mi s-au prezentat, într-o atmosferã deschisã ºi

prieteneascã, francã în toate dimensiunile ei ºi am
avut sentimentul cã am fost ºi ascultat, venind cu
o poziþie dictatã de un temperament mai puþin
expansiv, mai calm, poate cã uneori ºi rigid, cum
aº spune azi, de pe o altã treaptã a vârstei, în orice
caz exigent în ceea ce priveºte valoarea literarã ºi,
aº zice, ºi valoarea umanã. Pe de altã parte, aºa-
zisul redactor-ºef era ºi el un ucenic în felul sãu,
pentru cã toþi aceºti tineri veneau cu o prospeþi-
me a spiritului, a imaginaþiei, a scrisului, care a
însemnat enorm pentru mine.

– A fost gruparea Echinox una unitarã?

– Dimpotrivã. Este de ajuns sã enumãr scri-
itorii care au trecut pe aici, oameni cu personali-
tate ºi stiluri literare diverse. Dacã aº încerca un
pomelnic, cu siguranþã mi-ar scãpa din vedere
nume importante. ªi nu pentru cã nu ar merita sã
fie amintite, ci pentru cã sunt foarte mulþi ºi
buni. În fond, e evident cã între poezia lui Dinu
Flãmând, Adrian Popescu ori Ion Mircea ºi cea a,
sã zicem, Ruxandrei Cesereanu sunt diferenþe, la
fel cum e greu sã alãturi poezia lui Ion Cristofor
de cea a lui Emil Hurezeanu, care a debutat cu
Lecþia de anatomie în 1979, ori celei mocnind de
revoltã ºi nemulþumiri a lui Andrei Zanca, ori
maniera de a face criticã a lui Ion Simuþ de cea a
lui Al. Cistelecan. Dacã ar fi sã fixez locul ºi rolul
jucat de Echinox, aº spune cã a fost o punte de
legãturã între marea generaþie ’60, cea a lui Ni-
chita Stãnescu, ºi generaþia ’80. Nu pot decât sã
mã bucur cã, în sfârºit, se recunoaºte Echinoxului
ceea ce nu i se recunoºtea acum câþiva ani, rolul
esenþial în lansarea ºi impunerea generaþiei ’80.
Apoi, iar asta trebuie neapãrat spus, Echinox a fost
singura revistã din aceea vreme care avea pagini
în românã, maghiarã ºi germanã, o revistã multi-
culturalã. Scriitorii maghiari ºi germani ieºiþi din
gruparea Echinox sunt ºi ei personalitãþi remarca-
bile în literatura maghiarã ºi în cea germanã con-
temporanã. Interferenþele între cele trei secþiuni
ale redacþiei au fost benefice ºi fertile.

– În concluzie?

– Aº zice cã Echinox a fost un climat. Dacã ar
fi sã definesc ceea ce a avut specific, cu o sintag-
mã pe care am mai folosit-o, aº spune cã Echi-
nox-ul a stat sub semnul prieteniei exigente.

– Domnule profesor, dacã ar fi sã conduceþi astãzi 
o revistã de culturã, ce v-aþi propune?

– Sigur cã din 1983, când Marian Papahagi,
Ion Vartic ºi cu mine am fost „puºi pe liber“ de
organele de partid ºi UTC ale momentului, din
cauza unor mai mici sau mai mari inconformis-
me ale revistei, s-au schimbat multe, atât în ce
priveºte statutul scriitorului, – el nu mai este ace-
laºi, este din pãcate zi de zi tot mai marginalizat,
– cât ºi în privinþa libertãþii de expresie. Apoi, în-
mulþindu-se mijloacele de comunicare în masã,
mã gândesc la film ºi la televiziune, nici revistele
literare nu mai au poziþia pe care o aveau. Totuºi
cronicarul literar român nu înceteazã sã scrie, re-
vistele mai sunt susþinute, cât sunt susþinute,
chiar dacã puþine mai plãtesc onorarii, aºa cã scri-
itorul lucreazã practic gratis, dar e bine cã mai
avem aceastã ieºire. Iatã, în Cluj, avem reviste re-
marcabile, unele cu o veche tradiþie, cum e Stea-
ua, care sub conducerea lui Adrian Popescu, ce a

învãþat multe din trecutul mai îndepãrtat sau mai
apropiat, cunoaºte o împrospãtare importantã. E
vorba de reînnoirea colaboratorilor ºi a redacþiei,
e vorba de tinerii care se pot regãsi în paginile
revistei, ºi vorbesc de tineri nu atât ca prezenþe
poetice sau de prozatori, ci de critici, de comenta-
tori ai fenomenului literar. Este, prin urmare, un
loc cultural important, apoi este absolut remarca-
bilã revista Apostrof, care e un reper de valoare în
climatul literar de dupã ’90. Aici trebuie elogiatã
energia, inteligenþa ºi inventivitatea Martei Petreu
ºi a lui Ion Vartic, care, în condiþii financiare ex-
trem de dificile, se descurcã totuºi ºi ies în fiecare
lunã cu colaboratori de elitã, exemplari, ºi nu
vreau sã uit Tribuna, care reînvie în mod fericit
dupã atâþia ani de uitare ºi marginalizare vinovatã
din partea celor care au participat la eliminarea
din peisaj a unei publicaþii semnificative pentru
Transilvania ºi nu numai. În noua formulã, cu o
prezentare graficã atrãgãtoare ºi vãzând ºi conþi-
nutul înnoit al revistei, unde însã aº vrea mai
multã literaturã, ca ºi în celelalte reviste, cred cã
se aflã pe drumul cel bun. Bineînþeles, nu pot
uita cã existã Echinoxul, care a intrat în al 35-lea
an de existenþã, o cifrã impresionantã dacã ne
gândim cã e vorba de o revistã de tineri, fãcutã
gratuit de la început pânã astãzi, ºi care a cunos-
cut, cum ºtie ºi Ion Mureºan, mai multe avata-
ruri, mai multe etape. Dupã 1983, Aurel Codo-
ban a avut de înfruntat mai multe greutãþi, de
ordin politic ºi psihologic, mai multe decepþii,
pot sã spun, reale, dupã îndepãrtarea vechii
echipe, apoi a fost prelungirea de dupã ’89, cu
intrarea impunãtoare a lui ªtefan Borbély ºi Co-
rin Braga, codirectori ai revistei, moment impor-
tant, pentru cã ei au dat revistei o þinutã mai aca-
demicã, dar cu ambiþii mari ºi reuºite remarca-
bile, în sensul atingerii unei cote europene, prin
accentul major pus pe cercetarea aprofundatã ºi
pe eseisticã, cu o bibliografie solidã, europeanã,
încât aceastã etapã e punctul de vârf al afirmãrii
Echinoxului ca revistã de cercetare. Astãzi revista e
altceva, fãrã sã piardã ceva din spiritul ei elevat ºi
tânãr, cãci o datã cu reînnoirea echipei ºi formula
s-a schimbat, revista apropiindu-se oarecum de
formula iniþialã, cu mai multã publicisticã, de co-
mentare a fenomenului literar la zi ºi publicare a
mai multã literaturã. Datoritã schimbãrilor în
fenomenul literar, avem de-a face cu o adevãratã
grefã postmodernã pe spiritul clujean.

– Totuºi, cum ar trebui sã arate o revistã de culturã
idealã?

n Ion Pop„Echinoxul a stat sub 
semnul prieteniei exigente“



I. Maxim Danciu: Ion Simuþ, eºti unul dintre cei
mai activi critici literari de azi ºi, de aceea, ºi cel mai
indicat sã te pronunþi despre schimbãrile mai importante
suferite de literatura românã actualã. Care este punctul
tãu de vedere în aceastã privinþã?

Ion Simuþ: Cred cã modificãrile structurale
suferite de literatura românã din 1990 încoace ar
putea constitui subiectul de studiu ºi de meditaþie
al unui eventual curs opþional pentru studenþii de
la filologie sau jurnalisticã. S-au petrecut atîtea
lucruri importante, atît din punct de vedere este-
tic, cît ºi sociologic, încît tema ar merita o dez-
batere publicisticã mai amplã. Pentru unii feno-
menele sînt evidente, pentru alþii, blocaþi în nos-
talgia vremurilor de acum douã decenii, schim-
bãrile fie sînt considerate nesemnificative sau
chiar nefaste, fie sînt ignorate cu o obtuzitate
datoratã nesincronizãrii ºi neadaptãrii.

Din 1990 încoace asistãm la al doilea val de
schimbãri importante. Dupã anul 2000 s-au de-
clanºat alte schimbãri tematice sau de aspect este-
tic. Dacã imediat dupã revoluþie jurnalele ºi me-
morialistica au cîºtigat teren, în ultimii ani înre-
gistrãm o reabilitare a ficþiunii, care pregãteºte o
ofensivã a romanului. Dupã o crizã a romanului,
putem vorbi de o revigorare a epicului, bazîndu-
ne pe succesele de criticã ºi de public ale unor
cãrþi de Dumitru Þepeneag, Nicolae Breban,
Mircea Cãrtãrescu, Alexandru Ecovoiu, Dan
Stanca – ºi mã gîndesc numai la romane publicate
în ultimii doi-trei ani. O relativã noutate este ºi
îndreptarea romanului spre tema apocalipticului
ºi la acest capitol putem adãuga la unele din nu-
mele pe care le-am spus ºi altele, ca George Cuº-
narencu, Petru Cimpoieºu, Daniel Bãnulescu,
Dan Perºa. Pe de altã parte, constatãm cu tristeþe
regresul interesului pentru proza scurtã. Reconsi-

derarea generaþiei ’80 este afectatã ºi de acest ar-
gument subtil al ofensivei romanului în detri-
mentul prozei scurte, la a cãrei revigorare ea con-
tribuise în deceniul nouã. De altfel, se poate
vedea cu uºurinþã cã scriitorii optzeciºti se afirmã
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– M-am îndepãrtat de întrebarea ta. Rãspun-
sul, succint, s-ar reduce la cîteva puncte. În pri-
mul rând, revistele nu mai pot fi ceea ce au fost
înainte. S-a redus ºi publicul lor, trezirea intere-
sului acestuia e mai dificilã, ca atare ar trebui for-
mule mai vii, mai proaspete pentru atragerea citi-
torului, mã gândesc la un anumit ton mai viu al
cronicii literare, al comentariului, un ton mai
degajat, de implicare subiectivã a cronicarului în
textul comentat, eliminarea unei rãceli mai mult
sau mai puþin scientiste. Pe de altã parte, aº sem-
nala un fenomen, pe care nu l-aº da neapãrat ca
reþetã, de altfel reþete nu existã, dar aceasta este
tendinþa în toatã lumea, de a face un fel de amal-
gam, destul de periculos încã, între publicitatea
care se face unei cãrþi, sub presiunea editurilor, o
susþinere oarecum independentã de valoarea cãr-
þii, ºi ceea ce ar trebui sã rãmânã cronica literarã,
adicã o abordare atentã la valoare, la ceea ce textul
reprezintã, dincolo de stilul mai degajat. Cãci toc-
mai pe baza unor cronici fãcute la modul serios 
s-au putut construi mai apoi marile sinteze. Dacã
fiecare apariþie de carte, care abureºte în acest
moment în vitrinele librãriilor, nu este privitã cu
gravitate ºi exigenþã, nu vom ajunge foarte depar-
te. Aºa cã în noile formule, aº opta pentru o situ-
aþie de echilibru. În altã ordine de idei, revistele
publicã puþinã literaturã. Mai degrabã publicã
poezie, de exemplu, suplimentele literare ale zia-
relor. Ceea ce e de fãcut, atunci când se publicã
literaturã, ar fi un fel de montaj, un fel de înrã-
mare semnificativã ºi atractivã a scriitorului pu-
blicat, mai ales dacã e vorba de un tânãr. În jurul
unei debutant pentru care se sacrificã un anumit
spaþiu, trebuie mobilizatã chiar o micã echipã de
comentatori care sã-i susþinã apariþia, e nevoie de
aceastã „punere în ramã“ a scriitorului debutant,
sigur cu o selecþie atentã, pentru cã existã ºi o
mare presiune a veleitarilor, se agraveazã aceastã
„stare de asediu“ a veleitarilor. Aceºtia asediazã
pur ºi simplu redacþiile, pe lângã faptul cã mai
publicã pe cont propriu o serie de cãrþi ilizibile,
care stricã hârtia ºi pãdurile României, ºi care tre-
buie stãviliþi de cãtre spiritul critic.

– Sunteþi mulþumit de felul în care critica literarã îºi
face datoria?

– Aici aº porni de la foarte proasta difuzare a
cãrþii. Eu, care am scris despre foarte multe cãrþi
ºi care citesc cu plãcere chiar cea mai recentã li-
teraturã, nu ajung la apariþiile noi. Chiar dacã aº
dori sã cumpãr o carte de un poet talentat, despre
care ºtiu cã pot avea încredere, nu o gãsesc. Ma-
rea librãrie din Cluj, „Universitãþii“, a cãzut pe
mâini comerciante, vinde mai mult papetãrie ºi
eventual apariþii de la câteva edituri, despre care
se ºtie cã au bani; restul editurilor, „Cartea Ro -
mâneascã“, „Vinea“, „Compania“, „Cartier“, care
în ultimii ani au scos cãrþi valoroase, nu pot fi
gãsite. Proasta difuzare este o boalã care se pre-
lungeºte ºi pentru care nu s-a gãsit încã leacul.
Dezorientarea criticilor, care nu ajung la cãrþi, 

se asociazã cu ceea ce am fãcut referire înainte,
anume cã unii critici tineri (ºi nu mã refer la
Daniel Cristea Enache, Paul Cernat ori Andrei
Bodiu, care mi se par echilibraþi) considerã cã
postmodernismul transferat în criticã trebuie
adus la nivelul unei culturi de masã, aducând co-
mentariul la un nivel pe care l-aº numi de popu-
lism critic. Adicã de fixare a unei atitudini conce-
sive, la un nivel jos, ºi nu de atragere a publicului
spre un nivel elevat. Modelul funcþioneazã ºi la
nivelul televiziunii, care în loc sã propunã mari
filme, ne dã cele mai mizerabile ºi mai proaste
producþii comerciale, excesive prin sexualitate ori
violenþã. E o invitaþie permanentã la coborârea ºi
înjosirea sensibilitãþii spectatorului. Desigur,
existã ºi latura aceasta „deceptivã“, cum ar zice
Cistelecan, deziluzia care traverseazã societatea
noastrã ºi critica marginalizatã dupã ’89. Aceasta
þine ºi de o proastã politicã culturalã, care pune
scriitorul în postura de tolerat, îi dã senzaþia cã nu
mai înseamnã mare lucru. E un grad de ostenealã,
de obosealã a redacþiilor care duce la asemenea
rezultate.

– Cum vi se pare viaþa culturalã clujeanã?

– Despre Cluj s-a putut spune cã a fost un
oraº nenorocos de-a lungul anilor. Cu toate aces-
tea, a dispus de mari talente scriitoriceºti. Destul
sã intrãm în subsolul, mausoleul Echinoxului, plin
de lume bunã. E plinã lumea literarã de clujeni
de bunã calitate. Dar asupra Clujului parcã a
cãzut o soartã nefericitã, Nu doar literar, ci ºi
arhitectural ori în alte arii. Cred cã cultura clu-
jeanã se concentreazã azi în jurul universitãþii.
Ceea ce-i lipseºte oraºului e o dozã de entuziasm,
o dozã de elan, îi lipseºte cheful de a face.

n

Interviu realizat de 
ION MUREŞAN

n Ion Simuþ„Literatura se schimbã 
continuu sub presiunea
modificãrilor de limbaj, 
de public ºi de context“

Wolfgang Brenner Compoziþie

à

Fotografie de Mihai Cucu
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acum ºi se consacrã numai prin roman; ºansa
prozei scurte este consideratã acum una minorã,
cel puþin deocamdatã, ºi de cãtre criticã, ºi de
cãtre public.

Despre cãderea în rang a poeziei ca gen nu
mai vreau sã vorbesc prea mult, pentru cã mi-a
atras atîtea priviri pieziºe! Dar este ºi acesta un
fenomen major de domeniul evidenþei. Dupã o
inflaþie îngrozitoare în anii ’90, poezia actualã este
complet discreditatã în ochii publicului neliterar.
Eu nu vorbesc nici de Homer, nici de Nichita
Stãnescu, eu mã refer numai la ºansele ca un bun
volum de poezii sã fie acum luat în seamã cu ade-
vãrat: ele sînt nule. Din pãcate, revistele literare
defazate pluseazã tocmai la acest capitol, demobi-
lizîndu-ºi ºi pierzîndu-ºi puþinii cititori care mai
existã, interesaþi însã de cu totul altceva. Drama
noastrã este aceea cã avem extraordinari critici de
poezie, nostalgici ai anilor ’60, care au pierdut
însã pulsul actualitãþii ºi orientarea în sfera mult
mai largã a literaturii. Critica de poezie a deve-
nit... numismaticã: ea gloseazã indiferentã despre
niºte valori de tezaur care nu mai au, din neferi-
cire, valoare de circulaþie. O exigentã revistã de
poezie, patronatã de Uniunea Scriitorilor, ar re-
zolva problema. Deºi nu sînt sigur.

Alt fenomen important îl reprezintã retragerea
în universitãþi a adevãratelor competenþe filologi-
ce ºi estetice. În reviste ºi în suplimentele cultu-
rale ale ziarelor se cere, în mod firesc, stil publi-
cistic, atenþie maximã la accesibilitate ºi adecvare.
Poezia poate fi apãratã ºi cultivatã în universitãþi,
ultimul ei bastion solid de protecþie, instituþia
tradiþionalã de conservare ºi transmitere a valo-
rilor. Despre poezie se poate glosa eficient numai
în cãrþi ºi în universitãþi, nu în reviste ºi supli-
mente culturale, unde e complet inutil comenta-
riul critic despre poezie, pentru cã nu are mai
mult de doi cititori: criticul semnatar ºi poetul
analizat.

Existã o lege implacabilã care acþioneazã în
sfera literaturii prin modificarea ierarhiei genuri-

lor. Unii, prea furaþi de teorii, cred cã nu mai
existã genuri literare, ignorînd cã amestecul lor
este abia o tendinþã palidã, un filon experimental,
o utopie, ca ºi sincretismul total al artelor. Litera-
tura se schimbã continuu, sub presiunea modi-
ficãrilor de limbaj, de public ºi de context. Acest
adevãr e cunoscut ºi acceptat unanim, însã nu ºi
consecinþele lui.

– Sînt voci care, în zilele noastre, accentueazã pe 
o regionalizare culturalã. Se poate vorbi de un spirit al
Transilvaniei în literatura care se scrie astãzi?

– Dacã am putea vorbi de un ardelenism al
prozei lui Augustin Buzura ºi Nicolae Breban
(fãrã a atinge ceva foarte specific ºi definitoriu în
structura epicului) sau de un moldovenism de o
foarte vagã filierã sadovenianã în proza lui Eugen
Uricaru, mi-ar fi foarte greu sã gãsesc ceva speci-
fic transilvan în proza lui Alexandru Vlad, Ovidiu
Pecican, Mihai Sin, Radu Þuculescu sau Horia
Ursu. Poate cã în poezia unora dintre ardeleni
(Adrian Popescu, Aurel Pantea, Ion Mureºan)
este identificabilã o discretã amprentã catolicã sau
greco-catolicã, dar ea este delicatã ºi subtilã. În
România de dupã anul 2000 nu cred cã mai este
undeva activ un regionalism în specificul sãu cul-
tural. Despre tradiþii culturale diferite este firesc
sã se vorbeascã în diferenþierea provinciilor româ-
neºti, dar ar fi fantezist sã se vorbeascã despre
particularitãþi ale literaturii române în mileniul 
al III-lea în funcþie de provincii. În România de
astãzi regionalismul poate fi o problemã politicã
ºi administrativã, dar în nici un caz o problemã a
literaturii, iar o problemã a culturii actuale poate
deveni numai într-un sens foarte larg, în mãsura
în care în noþiunea de culturã intrã ºi dimensi-
unea politicã ºi administrarea unei tradiþii. În
România de acum regionalismul nu este creator
sau fertil dintr-un punct de vedere riguros cultu-
ral, cu atît mai puþin dintr-un punct de vedere
riguros estetic. Dar, dacã insistãm foarte mult,
putem discuta ºi putem gãsi teme interesante care
vin dinspre Transilvania, ca de pildã: procesul

greco-catolic al valorilor culturale ale ortodoxiei.
Dar o astfel de perspectivã criticã este argumen-
tatã ºi de Dan Pavel, de pe o platformã liberalã.
Am înþeles tîrziu cã frumoasa prietenie ºi excep-
þionala solidaritate intelectualã dintre Augustin
Buzura, Mircea Zaciu ºi Ion Pop se bazau, în-
tr-un mod inefabil, ºi pe reminiscenþele greco-
catolice ale unor biografii ultragiate. Un anumit
spirit justiþiar ºi voinþa de luptã îndîrjitã împotri-
va adversitãþilor urcau dintr-un trecut cenzurat.
Dar asta a fost altãdatã, în urmã cu douã-trei
decenii...

– Ai fost o vreme ºi clujean. Pãstrezi chiar multe
legãturi cu scriitorii din oraºul de pe Someº. Poþi sã faci
o apreciere asupra nivelului la care se ridicã aici creaþia
literarã?

– Mã întorc întotdeauna cu plãcere la Cluj.
Mediul literar s-a schimbat foarte mult. Au plecat
din Cluj cîþiva dintre scriitorii sãi cei mai impor-
tanþi: Dumitru Radu Popescu, Augustin Buzura,
Eugen Uricaru, Vasile Igna, Mircea Ghiþulescu,
Horia Bãdescu ºi alþii. Nu ºtiu dacã unii mai par-
ticipã totuºi, în vreun fel, la viaþa culturalã a
Clujului. Au apãrut reviste noi, ca Apostrof ºi
Cetatea culturalã , multe edituri noi, dintre care
Casa Cãrþii de ªtiinþã ºi Limes mi se par cele mai
active. Nu uit de revista Balkon ºi de Editura Idea.
Dar nu vreau sã fac aici un bilanþ. Existã un
foarte bun cunoscãtor al tradiþiilor culturale ºi al
prezentului literar al Clujului – Petru Poantã –
care s-a cam retras în penumbrã ºi m-aº bucura
sã-l vãd în prim-planul publicisticii culturale.
Clujul este tare în primul rînd prin viaþa lui uni-
versitarã. Cota lui intelectualã se exprimã plenar
prin universitate.

– Ce pãrere ai despre condiþia actualã a revistelor de
culturã ºi cum vezi, în aceastã perspectivã, depãºirea
tranziþiei, în speranþa, desigur, cã va avea ºi tranziþia
noastrã un sfîrºit?

– Eu cred cã am depãºit dificultãþile tranziþiei
ºi am intrat în zona dificultãþilor capitalismului
mafiot ºi a politicianismului clientelar. Psihologic,
ar fi sãnãtos sã ieºim din regimul pasiv al tranzi-
þiei, atît de nefast pentru culturã. Asta ar însemna
sã abandonãm starea nedefinitã ºi infructuoasã de
aºteptare sterilã a ceva ce nu mai vine. Acel ceva
pe care l-am aºteptat (o schimbare semnificativã)
a ºi venit, de vreme ce n-a mai venit.

Nouã din zece actuale reviste culturale sînt
lamentabile, fãcute cu un onorabil spirit conser-
vator de cãtre redactori obiºnuiþi cu sinecurile.
Nouã din zece redactori au alte mize decît revista
la care lucreazã. A face o revistã de culturã a
devenit un sport naþional în care se exprimã
foarte agresiv ligile judeþene. Nouã din zece
redactori de revistã sînt cultural depãºiþi de exi-
genþele momentului actual. Nouã din zece redac-
tori de reviste culturale nu ºtiu pe ce lume trã-
iesc. Revistele noastre culturale mor, dar nu se
predau.

Nouã din zece reviste culturale conteazã atît
cît conteazã biletele pe care ºi le adreseazã mem-
brii unei familii între ei atunci cînd pleacã de-a-
casã în absenþa celorlalþi. Prin revistele culturale
redactorii ºi colaboratorii îºi scriu bileþele între ei.
Una din zece ºtie ce vrea.

n
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I. Maxim Danciu: Alexandru Vlad, eºti scriitor
clujean ºi redactor la revista Vatra din Târgu-Mureº,
fãrã sã faci naveta. Clujul ºi Târgu-Mureºul sunt oraºe
cu vocaþie culturalã destul de pronunþatã, ºi totuºi cu
profiluri istorice distincte. Ce le aseamãnã ºi ce le deo-
sebeºte din punctul tãu de vedere, care pendulezi cumva
între Cluj ºi Târgu-Mureº?

Alexandru Vlad: Am început, nu vreau sã se
uite asta, dupã 1989, prin a fi redactor timp de
câteva luni la revista Steaua , o revistã clujeanã de
renume. Am plecat la revista Vatra, care apãrea
într-un oraº mai mic, fãrã sã-mi pun problema cã
pãrãsesc Clujul, ci pentru cã îmi regãseam acolo
colegi de generaþie, colegi de Echinox ºi de facul-
tate, prieteni vechi de altfel. Deci nu întotdeauna
problema se pune –  cum sã spun? – pe oraºe. La
Cluj eforturile mele literare de început n-au fost
încununate de prea mult succes; nu purtam picã
oraºului, dar mi-am dat seama cã nu trebuie sã
fiu neapãrat legat de el. Nu trebuie sã mã ambi-
þionez aici. Am mai spus pe undeva cã o revistã ca
Vatra apare mai uºor la Târgu-Mureº decât ar fi sã
aparã, de exemplu, la Cluj. Acolo e mai uºor sã
facem o revistã cu ambiþii „naþionale“. Aici pre-
siunile locale ar fi prea multe (ºi legitime), mai
greu de contracarat.

Sunt scriitori naþionali care trãiesc la Cluj ºi
care probabil nici nu se considerã scriitori neapã-

rat clujeni. Se considerã, cu îndreptãþire, a fi mult
mai mult. Aºa cã mai acceptã ei câte un premiu al
Asociaþiei Scriitorilor, dar cui îi stricã un premiu? 

– Existã o direcþie literarã specific transilvanã, cum
ar dori sã spunã adepþii regionalizãrii?

– „Echinoxismul“ a fost cândva... Pe urmã is-
toria literaturii a avut „transilvaniºtii“ ei. Agârbi-
ceanu, Slavici ºi Rebreanu nu sunt accidente. 
N-ar fi fost rãu ca o nuvelã ca Moara cu noroc sã fi
fãcut ºcoalã! 

Cred cã adepþii regionalizãrii au cu totul alte
aspecte în minte, literatura nefiind pentru ei nici
mãcar pe ultimul loc. Dar poate cã dacã regiona-
lizarea ar aduce cu timpul o descentralizare efec-
tivã, Clujul ºi Transilvania vor ajunge sã aibã scri-
itorii lor de talie naþionalã. Pentru cã va exista un
buget cultural regional, bãnuiesc. E o problemã
de bani. La Bucureºti sunt banii, editurile, opor-
tunitãþile, ministerele, ONG-urile culturale, Uniu-
nea Scriitorilor. La Bucureºti e moara mare. Prin
centrele celelalte au mai rãmas niºte râºniþe cu
prea puþin pãsat. Dar sã ne închipuim cã la
Timiºoara sau la Cluj ar fi la un moment dat mai
mulþi bani pentru culturã ºi edituri mai generoase
decât în Bucureºti... 

Nu ºtiu dacã scriitorii ardeleni mai au o anu-
mitã amprentã. Poate poeþii, registrul lor verbal

fiind mult mai intim. În ce mã priveºte, existã un
critic literar (Tania Radu) care ori de câte ori scrie
despre mine se întreabã ºi se îndoieºte cã aº fi cu
adevãrat ardelean. ªi iau asta ca pe un compli-
ment. E vorba probabil de un limbaj ceva mai
bogat ºi supradialectal – ca sã zic aºa.

– Cum vede redactorul Al. Vlad rostul unei reviste
culturale în aceastã perioadã de tranziþie, care parcã nu
se mai sfârºeºte?

– Cred cã ar trebui sã aparã mai multe reviste
literare locale. Din acelea modeste. De exemplu,
Bistriþa încearcã mereu, de câte ori se gãsesc niºte
bani ºi câte un entuziast, sã scoatã reviste naþiona-
le în care sã adune tot ce-ºi pot ei permite mai
bun. Vor probabil sã demonstreze cã existã bistri-
þeni peste tot. Fatalmente aceste reviste seamãnã
între ele oriunde apar ele – fie Oradea, Cluj sau
Bistriþa. Sã fiu sincer, public în genul acesta de
reviste ºi am simpatie pentru efortul iniþiatorilor,
dar genul acesta de proiect nu mai are de fapt re-
levanþã. Este un fel de restanþã nostalgicã a noas-
trã. Mai devreme sau mai târziu, asupra acestor
reviste vor face presiuni veleitarii locali, care vor
dori sã se strecoare printre vedetele naþionale in-
vitate – poate de fapt acesta e ºi rolul unor astfel
de reviste! Doar cã proiectul trebuie regândit. Un
scriitor local de prestigiu se poate „sacrifica“ sco-
þând o revistã exclusiv pentru scriitorii locului, cu
cel mult un oaspete pe numãr. Abia aceastã revis-
tã va prezenta interes ºi pentru cititorii locali, dar
ºi pentru cei din restul þãrii. Existã oare o teamã
cã o astfel de revistã nu va avea cititori? Va avea!
Cititori locali în primul rând, dar aceºtia nu tre-
buie neglijaþi. Astfel de reviste vor putea promova
talente „de la firul ierbii“ cum se spune, ca apoi sã
poatã fi promovaþi în „liga naþionalã“. Genul
acesta de proiect trebuie sprijinit ºi de autoritãþile
locale, ºi de sponsori din partea locului. 

– Care sunt, dupã pãrerea ta, cei mai însemnaþi
scriitori români de azi?

– Cred cã dintre cei vechi mulþi mai au câte
ceva de spus. Opera lor ar putea fi interesantã
pentru cã au experienþa a douã lumi politice. S-ar
putea întoarce mãcar acum spre critica acelei
lumi care i-a promovat. Dar nu puþini dintre ei 
s-ar putea sã devinã „statui pãrãsite“. Repudierea
celor aproape 50 de ani de comunism s-ar putea

n Alexandru Vlad„Nu ºtiu dacã scriitorii
ardeleni mai au o anumitã
amprentã“

Fotografie de Mihai Cucu

Wolfgang Brenner Fãrã titlu (2002) à
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blocnotes

sã facã ºi „victime colaterale“, adicã din câmpul
literaturii.

Vorbind despre viitor, pe nesimþite peisajul li-
terar se schimbã. Schimbarea se vede cel mai bine
totuºi la Bucureºti, unde au apãrut poeþi ºi proza-
tori ca Daniel Bãnulescu ºi Alexandru Ecovoiu,
ca sã pomenesc doar doi. Deci au apãrut nume
care s-au impus deja. Marta Petreu ºi Ruxandra
Cesereanu, de la Cluj – iatã, ºi-au câºtigat un loc
care depãºeºte un etalon local. Cel mai sus pare a
fi ajuns Mircea Cãrtãrescu, care nu are probleme
cu trecerea dintr-o epocã în alta, dar are alte pro-
bleme (dupã cum mãrturiseºte singur) –  existã o
oarecare tendinþã de a fi jucat oarecum la ofsaid ºi
aventura lui sã treacã drept una solipsistã. Asta cu
atât mai paradoxal cu cât el e singurul care a be-
neficiat de un oarecare management cultural, ºi

asta a început sã se vadã, ceea se pare cã deran-
jeazã pe unii. Dar asta e altã poveste.

– Dar din Transilvania câþi poþi enumera ca fiind
realmente valoroºi – eventual doar membri ai Uniunii
Scriitorilor?

– Poate cã la asociaþie s-ar putea face un fel de
clasament, cu punctaje etc. Dupã cãrþi scoase,
cronici, premii de simpatie acordate de ziarele
locale, cotizaþia plãtitã la zi, ºtiu eu ce altele. 

Cunosc puþini, spre ruºinea mea, din scriitorii
maghiari ai oraºului... Oricum, e o lume paralelã
– ce sã ne mai ascundem dupã deget. Dar existã
totuºi scriitori care trãiesc în Transilvania, care nu
par a avea de gând sã se mute la Bucureºti pentru
a-ºi împlini destinul literar. Dau exemple cam la
întâmplare, de la Marian Ilea ºi Oþoiu, la Radu
Þuculescu. Dar pentru mine un scriitor tipic
transilvan este Eugen Curta, care trãieºte la Alba-
Iulia, ºi-a fãcut, dupã câte ºtiu, o casã cu mâna lui
ºi a scris câteva romane foarte bine fãcute, în sen-
sul pe care-l dau ardelenii acestor cuvine.

Dar, în acelaºi timp, oricât de bine s-ar fi
adaptat Ioan Groºan la Bucureºti, el tot un pro-
zator ardelean rãmâne, indiferent unde s-ar afla –
vorba aceea. Ion Mureºan este un poet în care
elementul local este aproape palpabil, ºi totuºi
nimeni nu va îndrãzni sã-l minimalizeze, sã-l
considere regional.

Din pãcate, ºi o spun din experienþã, cel mai
bine e pentru un scriitor transilvãnean sã-ºi scoatã
romanele la Bucureºti, pentru cã ºi cititorul tran-
silvãnean mai are complexul capitalei ºi criticii îl
mai au, nu doar scriitorii.

Cât priveºte membrii Uniunii Scriitorilor, ei
sunt probabil o listã întreagã. Cine îndrãzneºe sã
spunã cã ei n-ar trebui sã existe sau cã ar trebui sã
fie mai puþini?

– Dar din Cluj?

– Nu rãspund la aceastã întrebare, deºi poate
cã tocmai aici se ascunde miza întrebãrilor pe care
le-ai pus. Clujul este oraºul în care locuiesc ºi nu
vreau sã irit nici un fel de spirite. Nu sunt critic,
n-am obligaþia asta. Am pãrerile mele, desigur, în
ce priveºte lucrurile acestea. Personal mã pun ba
primul, ba ultimul pe aceastã listã, dupã starea de
spirit în care mã gãsesc. Pe urmã, într-un oraº
destul de mare, cum e ºi Clujul, se poate trãi pe
cel puþin douã etaje. Trebuie sã existe scriitori cu

ambiþie naþionalã, dar ºi scriitori ai oraºului, care
au o arenã literarã care e numai a lor. Întâi vor s-o
stãpâneascã ºi apoi s-o lãrgeascã. Oraºele destul
de mari sunt ºi niºte turbioane culturale – litera-
tura nu lipseºte.

Pe urmã universitatea este o enclavã culturalã,
oarecum autonomã. Hic sunt leones! Ion Pop, Mir-
cea Muthu, ªtefan Borbély!

Deci nu vreau sã fac un recensãmânt. Altceva
vreau sã spun – anume cã în tot rãul s-ar putea sã
existe ºi un bine. Adicã dupã atomizarea societãþii
scriitoriceºti (începând poate cu generaþia ’80, din
care mulþi s-au fãcut jurnaliºti, politologi, între-
prinzãtori, bursieri, primari ºi mai ºtiu eu ce) s-ar
putea sã nu mai fie esenþial pentru un tânãr scrii-
tor talentat sã meargã neapãrat la Bucureºti, acolo
unde a fost grosul rezervaþiei în vremea comunis-
mului, unde a fost Uniunea Scriitorilor, ºi mai
ales Fondul Literar ºi revistele ceva mai grase.
Poate vine totuºi o regionalizare mai serioasã
decât o vor astãzi politicienii. ªi atunci oraºele
mari, cele din provincie, vor deveni, cum am
spus, ele însele gazde mai bune pentru literaþi.

n

Î ntr-o micã localitate cu numeroase perspecti-
ve de dezvoltare din mai multe puncte de ve-
dere, chiar ºi cultural, a avut loc o amplã în-

tîlnire între scriitori ºi cititori. Totul a decurs con-
form aºteptãrilor, adicã de la bine spre foarte bi-
ne. Cititorii au dovedit cã-ºi cunosc scriitorii, cã
le-au citit operele ºi, în consecinþã, au reuºit sã
punã adesea întrebãri încuietoare, ca de exemplu:
„Pentru ce scrieþi? Cum vã vine inspiraþia?“ sau „De ce
personajul romanului dumneavoastrã nu seamãnã cu
noi, ãºtia din salã?“. Pînã la urmã, scriitorii s-au
descurcat onorabil ºi totul s-a sfîrºit cu o împãca-
re absolutã între cele douã tabere. Zic împãcare
deoarece, în toiul întrebãrilor care-i potopeau,
unul dintre scriitori a îndrãznit sã punã ºi el o în-

trebare: „De ce citiþi?“. Deci, conform zicerii, totul
e bine cînd se sfîrºeºte! În urma acestei acþiuni, a
apãrut o notiþã într-o revistã literarã. Acolo, sem-
natarul notiþei respective arãta cum scriitorii X, Y,
Z au avut un fructuos schimb de opinii cu citito-
rii din oraº. Alãturi de scriitorii X, Y, Z au partici-
pat ºi scriitorul clujean, scriitorul orãdean, cel pi-
teºtean, gãlãþean, bãcãuan, sãtmãrean ºi scriitorul
ieºean. Bineînþeles, scriitorii X, Y, Z erau cu do-
miciliul stabil în capitalã. Toþi ceilalþi ex-centrici
erau înºiraþi cu aceastã anexã geograficã, minima-
lizându-li-se, subtil ºi uºor zeflemitor, personali-
tatea. Cîþiva doar au beneficiat de o „caracterizare
geograficã“ mai amplã, fiind numiþi scriitorul tran-
silvan ºi scriitorul oltean. Autorul notiþei s-a tre-
zit însã în faþa unei dileme. Printre participanþi
fusese ºi un poet cu domiciliul fix în Luna de Sus.
Cum sã-l numeascã pe poet? Lunean? Lunist? Lu-
natic? Negãsind nici o altã ieºire din dilemã, l-a
menþionat pe poet fãrã nici o codiþã geograficã, ceea
ce a produs scriitorilor X, Y, Z o profundã ofensã.

n

Interviu realizat de 
I. MAXIM DANCIU

Întîlnire
n Radu Þuculescu

(scriitor român care locuieºte în Cluj)

Wolfgang Brenner Fãrã titlu (1999)

Wolfgang Brenner Imagine nr. 37

à
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Î n mod intenþionat am evitat cuvântul femi-
nism, pentru cã nu mã voi referi aici la un
posibil feminism literar clujean, ci la femini-

tatea scriitoriceascã din Cluj. Cu alte cuvinte,
concentratul portret colectiv care urmeazã nu se
doreºte a fi un studiu de caz pe vreo ideologie a
feminismului implantatã în urbea de pe Someº, ci
doar o panoramare a figurilor scriitoriceºti femi-
nine care consider cã îºi au importanþa lor la viaþa

scriitoriceascã ºi culturalã din oraº, chiar dacã
unele scriitoare au o participare mai activã ºi vizi-
bilã, iar altele se aflã într-o etapã oarecum pasivã
ori ascunsã a participãrii lor concrete la viaþa lite-
rarã a urbei.

De departe cele mai aplicate ºi implicate scri-
itoare clujene sunt eseistele ºi criticii literari.
Seria este destul de amplã, aºa cã voi lua pe rând
autoarele supuse atenþiei. Irina Petraº s-a dovedit
a fi o eseistã scotocitoare de noutãþi (de la investi-
garea unei ºtiinþe a morþii la cercetarea feminitãþii
limbii române): are plãcerea de a scrie ºi mani-
festã predilecþie pentru analize ample ºi demon-
straþii pe îndelete. Marta Petreu îºi alege teme
dificile ideologic ºi are nervul potrivit pentru
demitizãri: cartea sa despre „deocheatul“ Cioran
este elocventã în acest sens pentru caracterul ei
exemplar ºi pentru percutanþa unei analize de-a
dreptul virile. Diana Adamek scrie eseu baroc,
înrudit, parþial, cu proza (ea pregãteºte o provoca-
toare carte despre jocul de ºah), astfel încât gur-
meþii sãi vor gãsi ºi plãcere narativã în textele ei.
Ea nu ºi-a uitat începuturile de cronicar literar,
aºa încât renãscuta Tribunã o va gãzdui în acest
sens între paginile ei, cred. Ioana Bot este un cri-
tic literar sobru, acid atunci când trebuie ºi cu
demonstraþie de la cap la coadã: antrenamentul ºi
l-a fãcut în calitate de cronicar literar (la Tribuna),
de unde analizele ei de tip bisturiu. ªi revista
Steaua ºi-o doreºte din plin drept cronicar literar.
Eseurile Sandei Cordoº sunt întotdeauna inci-
tante ºi suple, descoperind noi cotloane prin ser-
tarele literaturii române. Mihaela Ursa (pe care
am format-o ºi lansat-o la Steaua ca recenzent, iar
mai târziu drept cronicar literar) este un eseist
dezinhibat, fãrã prejudecãþi ºi tabuuri, venind din
urmã cu prospeþimea abordãrii postmoderne. 
Þin sã amintesc ºi pe subtila eseistã Laura Pavel.
Mi-ar plãcea, apoi, ca eseista Monica Gheþ sã
scrie cronicã literarã în care sã punã verva-i din
viaþã. Sã nu o uit pe aplicata Miruna Runcan, care
semneazã mai mult prin reviste bucureºtene, dar
care ar trebui sã fie „racolatã“ cu vârf ºi îndesat de
revistele clujene, pentru prestaþia ei de excepþie.
În ce mã priveºte, de zece ani de când comit cro-
nici literare ºi eseuri în revista Steaua, nãdãjduiesc
cã voi fi participat ºi eu la comentarea vieþii lite-
rare din þarã ºi din urbe (las intenþionat la o parte
eseurile de mentalitate pe care le-am publicat în
volum). Desigur, mai sunt ºi alte figuri scriitori-
ceºti feminine care bântuie prin Clujul literar, dar
o fac într-o formã mai puþin vizibilã, de aceea
probabil cã îmi scapã ºi mie în aceastã succintã
panoramã. 

Nu mã voi ocupa, din mai multe motive, de
poetele ºi prozatoarele clujence într-un fel similar
listei pe care am întocmit-o cu eseiste ºi critici li-
terari. Dupã cum este previzibil, poete sunt des-
tule în urbe ºi, la fel de previzibil, de douã feluri:
poete virile ºi poete încadrabile într-un specific
eminamente feminin (adicã florale, romantice,
desuete; sau pur ºi simplu anacronice). Mã refer
aici doar la tipologia lor, nu ºi la valoarea esteticã
a producþiei lor. Clujul nu este, din punctul aces-
ta de vedere, un oraº mai altfel decât restul þãrii:
aºa încât numãrul poetelor remarcabile este des-
tul de redus. Dar nici numãrul poeþilor-bãrbaþi
nu este automat mai mare. În ce priveºte proza-
toarele, lucrurile stau ºi mai puþin flatant decât în
cazul poeziei: prozatoarele sau nu prea existã în
Cluj, sau existã în atât de micã mãsurã încât tre-

buie cãutate precum acul în carul cu fân (pânã la
urmã, ele pot fi gãsite totuºi). Bãrbaþii-prozatori
sunt mai vizibili din punctul acesta de vedere,
probabil fiindcã proza este, ca gen, mai specificã
sexului tare decât sexului slab. ªi în aceastã situ-
aþie însã, Clujul nu este deloc un oraº atipic faþã
de restul oraºelor culturale ale României. Mai
greu de încadrat este cu scriitoarele din urbea
noastrã care comit de toate: ºi eseu, ºi poezie, ºi
prozã (între ele mã aflu ºi eu!). Problema care 
s-ar putea pune în acest caz este urmãtoarea: în ce
gen exceleazã autoarea respectivã? Care gen o
reprezintã mai bine? Unde se simte ea mai acasã?
Dar aceasta este o întrebare la care fiecare trebuie
sã rãspundem faþã de noi înºine. Voi remarca un
singur lucru, însã: acela cã, din punct de vedere
eseistic, clujencele (de origine sau prin adopþiu-
ne) sunt mult mai curajoase ºi inovatoare ca te-
maticã ºi abordare decât bãrbaþii-scriitori.

n

n Ruxandra Cesereanu

Feminitate literarã clujeanã
(miniaturã)

Wolfgang Brenner Ciclul Cipru, nr. 16Wolfgang Brenner Ciclul Myanmar, nr. 5
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Monica Gheþ: Sunt deja douã micromonografii
care vã sunt destinate: Hermeneutica lui Adrian Mari-
no, apãrutã la Craiova, semnatã de Constantin Popa –
o lucrare avînd liniile de forþã bine trasate asupra ideilor
dumneavoastrã de teoretician literar. Mai recentã este
cartea lui Adrian Dinu Rachieru, Alternativa Marino.
Despre prima s-a mai discutat. Sã vedem ce dezvãluie
aceastã alternativã din perspectiva lui Dinu Rachieru?

Adrian Marino: Eu n-aº vrea sã-l discut pe
Dinu Rachieru acum, ci ideea de „alternativã“ 
din perspectiva mea.

– Înþeleg cã domnul Rachieru nu este istoric literar,
nu este critic literar ºi ceea ce mi se pare interesant e cã
trateazã Alternativa Marino din perspectiva unui socio-
log, da?

– … ºi a unui ideolog. E o lucrare lucidã.

– Cartea a apãrut de în noiembrie (suntem în de-
cembrie 2002) la „Junimea“, Iaºi, 2002. Citez din co-
perta a IV-a: „Adrian Marino ºi-a construit, cu tenaci-
tate, un stil. Într-o culturã care nu face din continuitatea
eforturilor un argument forte, el se doreºte/ se dovedeºte
un constructor, blamând <diletantismul debordant> de
care se ciocneºte la tot pasul. Cãrþile lui nu sunt pe pla-
cul eseiºtilor sprinþari, glorificînd delirul ideatic ºi nu
coerenþa unei demonstraþii. Li s-a reproºat tocmai exacti -
tatea, riscul <învechirii>, absenþa tensiunii speculative
etc. Ele n-au freamãtul viului, nu cunosc pulsaþiile spi-
ritului în nedezminþit conflict cu sine, nu se extaziazã în
faþa adevãrului spermatic cioranian, capabil de a logodi
contrariile. Or, Marino scrie tehnic, glacial, fluturã pro-
iecte ciclopice ºi rãmînînd acasã (în spaþiul nostru cultu-
ral) îºi oferã – nota cineva – o <fugã simbolicã>. El 
s-a mutat în monumental ºi nu se împacã, identificând
lacunele unei culturi mici, cu respiraþia ei scurtã, gî fîitã
ori cu gustul pentru fragmentar. Adrian Marino, un
romantic cu mize pragmatice, ilustreazã o tipologie cãr-
turãreascã pe cale de dispariþie“.

– „Alternativa“ vizeazã în primul rînd: cultura
majorã, cultura minorã. Noi ne-am complãcut
foarte mult timp într-o posturã de culturã mino-
rã. Cultura minorã este o culturã de metafore, de
imagini. Cultura majorã este o culturã de idei. Eu
definesc cultura majorã prin douã atribute esen-
þiale. ªi dumneavoastrã spuneþi cã aþi umblat prin
arhiva mea de la Biblioteca Centralã a Universitã-
þii ºi aþi vãzut acolo cã eram obsedat de prezenþe
româneºti. Sunt ºi acuma obsedat de ele fiindcã
sunt convins cã putem aduce un plus de origina-

litate culturii europene, ºi anume printr-o sintezã
între Est ºi Vest. Putem noi sã definim foarte clar
cultura majorã ºi pe cea minorã. Cultura majorã
are dupã mine douã trãsãturi esenþiale: cã putem
atinge cel mai înalt punct al spiritului rãmînînd
exclusiv în perimetrul culturii române.

– Mai concret…

– Adicã putem rezolva cele mai subtile, com-
plicate ºi dificile probleme teoretice în limba
românã, plecînd de la izvoare româneºti ºi prin
autori români. Deci o „criticã a raþiunii critice ºi
practice“. Ea poate fi scrisã ºi în româneºte.

– La ora actualã… Mã întreb însã dacã vocabularul
limbii române, foarte recent format – abia în secolul
XIX s-a trecut la scrierea cu caractere latine – a modifi-
cat un întreg „mental“. Mã gîndesc, apoi, cã se scria, ga-
zetãreºte vorbind, foarte prost, cacofonic ºi arhaistic pe
vremea Primului Rãzboi Mondial, iar presa, îmi permit
sã vã spun, cea pe care am parcurs-o dupã ’45, în afara
netei diferenþieri stilistice a lui Virgil Ierunca, bunãoarã,
desigur ºi alþii, totuºi cazuistici singulare, spre exemplu:
Cocea, Carandino, Cioculescu, Braniºte etc., întîlnim în
rest un limbaj mizerabil. Se scria pur ºi simplu prost
româneºte. Fãrã ºtiinþa limbajului. Pentru a gîndi Kant
ai nevoie de limbajul adecvat, or, el lipsea. De acest lucru
s-a izbit ºi Eminescu.

– Drama culturii române este într-adevãr lim-
bajul.

– E o problemã de limbã…

– Absolut!

– … ºi ea a întîrziat sã se constituie . 

– Alt handicap care ne menþine în minorat es-
te cã noi nu avem în cuprinsul culturii române
lucrãrile fundamentale, de referinþã. E important
asta.

– ªi atunci cum putem crea opere majore într-o
carenþã a limbajului aºa cum a fost pînã de curînd,
fiindcã acum existã o limbã bogatã, nuanþatã, acoperi-
toare pentru universul conceptelor? Aºadar, pe ce linie
am putea noi concura marile opere?

– Vedeþi, suntem dublu defavorizaþi: critica 
de idei nu mai are mare curs în Occident, iar în
America stilul Wellek nu se mai cultivã. Existã

International Journal of Philosophical Ideas, însã nu
are mare succes. Cînd am fost bursier în Statele
Unite, am stat mult de vorbã cu directorul ei, ca-
re era de acord cu mine – ºi mã regãsesc în aceas-
tã orientare. Deci, critica de idei pe care o vãd eu
ca alternativã – ºi aici revenim la problema noas-
trã cu alternativa – este o zonã intermediarã între
sistemul rigid cartezian, sistematic, hiperriguros
ºi laxismul, beletrismul cronicii impresioniste.
Este deci o zonã intermediarã de rigoare, cum sã
vã spun, de o precizie a ideilor însã fãrã a ajunge
la un sistem hipercentralizat ºi hiperteoretizat. De
altfel e foarte curios, fiindcã întîmplarea face sã
fiu veºnic „solist“. Dar dacã luaþi Critica puterii de
judecatã, veþi vedea cum Kant nu ajunge la capãtul
unei analize foarte stricte decît la concluzia cã
judecãþile de valoare se impun conºtiinþei noastre
cu forþa imperativului categoric. Acesta este un
rãspuns aºa cum este ºi celãlalt.

– Lucru deja infirmat de alþii, totuºi mai prezent la
Harold Bloom.

–  Cam asta ar fi. Eu vreau sã fac o carte de
criticã de idei. Am în dosarele mele lucruri pe
care le voi selecta.

– Dar pînã acum asta aþi fãcut.

– Am fãcut ºi n-am fãcut destul. Vreau sã o
fac mai sistematic, mai riguros, mai programatic. 

– La ce idei vã referiþi în mod special?

– Mã refer în primul rînd la critica de idei ale
literaturii, ideea de libertate, de democraþie…Un
bun punct de plecare este „paºoptismul“, pentru
care militez. O mare tradiþie.

– Ele sunt legate una de alta…

– Sunt, desigur, sunt legate ºi de ideologie. 
Eu înþeleg cã ideologia liberalã americanã nu se
mai pasioneazã dupã clasicii liberalismului, fiind-
cã ei cred cã ideea de justiþie este mai importantã
decît ideea de libertate . Însã nouã, care am trecut
printr-un infern totalitar, ni s-a suprimat complet
ideea de libertate. Ea rãmîne deci pentru noi încã
actualã.

n Adrian Marino„Nu sunt un om 
al acestei lumi“
Frînturile de conversaþie reproduse aici sunt rodul unui
îndemn venit din partea directorului Editurii „Dacia“,
poetul Ioan Vãdan, care dorea sã omagieze printr-un
volum cîºtigãtorii premiilor oferite de editurã, Adrian
Marino aflîndu-se în vîrful acestei ierarhii a elitei scrisu-
lui, sãrbãtorit cu ocazia inaugurãrii revistei Piaþa lite-
rarã, patronatã de Fundaþia „Dacia“. Ce se mai putea
adãuga însã dupã faimoasa carte-dialog a lui Sorin
Antohi – Al treilea discurs – cu teoreticianul literar de
notorietate internaþionalã care este Adrian Marino? În
mod surprinzãtor, subiecte s-au mai gãsit, datorate în
primul rînd minþii deschise, curioase în permanenþã a

celui intervievat. Am aflat astfel cã nimic omeneºte în
expresia artisticã nu-i este strãin sau indiferent lui
Adrian Marino. Domnia sa cunoaºte avatarurile plas-
ticii contemporane, filmul ºi muzica ºi, nu în ultimul
rînd, dezordinea produsã de inconstanþa opþiunilor noas-
tre de viaþã ºi minte. Nu ne mai rãmîne decît speranþa
cã „temerarul“ proiect destinat paginilor tipãrite, deo-
camdatã în stadiul de voci înregistrate, va prinde con-
turul literelor, ce rãmîn întotdeauna pentru Adrian
Marino temeiul încrederii în raþiunea creatoare a 
(deocamdatã) speciei noastre. 

interviu



TRIBUNA • nr. 10 • 1-15 februarie 2003 17

– Supremaþia „justiþiei“ ar fi chiar ideea de neliber-
tate, dacã ni-l amintim pe Kafka sau dacã analizãm cu
atenþie tocmai filmele de serie americane, destul de critice,
unde supremaþia justiþiei a ajuns o formã de nelibertate.
O cenzurã a cotidianului.

– Într-adevãr, aºa este, dar vã spun cã noi
românii suntem încã legaþi de condiþia aceasta
„româneascã“, pe care, curios, nu am de gînd s-o
pãrãsesc. ªi nu regret, asta este foarte important.
Nu fug, puteam sã plec în Australia, Elveþia,
aveam ocazii, se puteau gãsi, dar vreau sã constru-
iesc ceva în cultura românã. Uite, apar pe ici pe
colo mici recepþii. Iar mirarea mea este cu atît
mai mare cînd am aflat cã la Biblioteca Centralã
Universitarã se lucreazã la o bibliografie generalã
personalã a zisei „opere“ ºi a referinþelor sale.

Ei bine, sunt sute ºi sute de referinþe, de cãtre
cvasiobscuri, provinciali, mici profesori, mici
publiciºti, mici critici care nu sunt în centrul
atenþiei ºi care aratã totuºi cã o recepþie medie a
existat ºi existã. Cum se explicã acest fenomen?

– Pe mine nu m-aþi crezut cînd vã spuneam acelaºi
lucru; acum, cînd Biblioteca a început sã facã acest
inventar, credeþi (rîsete). Existã un ecou puternic al
operei dumneavoastrã. Pe mine ºi pe ªtefan Borbély 
nu ne-aþi luat în serios cînd ziceam cã nu trebuie sã 
vã amãrascã sentimentul solitudinii.

– Nu mã amãrãsc, dar, cînd citesc multe din
cronicile acestea, observ un interes alcãtuit din
surprizã, adeziune…

– Foarte frumos, „surpriza ºi adeziunea“… extraor-
dinar, mã scuzaþi pentru întrerupere…

– Fiindcã oamenii aceºtia nu au elementele
necesare sã compare ceea ce am fãcut eu. De
pildã, cînd vorbesc despre libertate, am scris re-
cent un studiu despre cenzurã, apãrut în englezã,
aceste lucruri sunt pentru mine extrem de impor-
tante, ca pentru omul trecut prin Gulag. Eu ºtiu
cã în Occident ele sunt idei perimate. Aici e dra-
ma. Noi descoperim valori care în Occident sau
în Extremul Occident s-au perimat, sunt apuse.
Sunt clasate ºi clasificate. Pentru noi însã nu. Li-
bertatea este aici încã un concept viu, un concept
care pentru mine înseamnã absenþa constrîngerii.

– Da, ºi Spinoza credea asta, însã Erich Fromm, 
pe de altã parte, în Frica de libertate, o lucrare clasicã,
demonstreazã foarte bine cît de puþin suportã oamenii
libertatea. Oamenii fug de libertate, îºi cautã un reper,
un protector, un suveran ceresc sau pãmîntean. Au
nevoie de o supunere voitã, voluntarã. Cum le împãcãm
pe acestea douã? Viaþa este ºi, ºi. Majoritatea se tem
totuºi de libertate. Vedeþi rezultatele în Rãsãritul euro-
pean dupã ’89…

– Da, cînd vã spun cã sunt încã partizanul
ideii de libertate sub forma lipsei constrîngerii,
am mereu spectrul cenzurii, ca un om cenzurat
timp de douãzeci ºi cinci de ani. Nu pot sã mã
eliberez de acest coºmar. Pe Erich Fromm îl înþe-
leg, dar el scrie în alt context ideologic. N-a tre-
cut prin închisoare, n-a trecut prin cenzurã, prin
interdicþia semnãturii decenii la rînd.

– Se referea ºi la situaþia Germaniei naziste, sigur,
adeziunea la Hitler ºi aºa mai departe…

– Bun, ea a „þinut“ zece ani, pe cînd noi am
îndurat decenii, vorbeam totuºi de extremã liber-
tate, fiindcã oamenii – o ºtiu prea bine – au în-
tr-adevãr nevoie de un sprijin moral, dar iarãºi
cînd vãd cã sprijinul moral este Catedrala Nea-
mului, nu ºtiu ce minuni, icoane care plîng

º.a.m.d., daþi-mi voie sã nu mai fiu de acord, sã
fiu sceptic. Sunt pentru un sprijin moral în ideea
de manifestare liberã: statul sã nu intervinã în me-
canismul intelectual al scriitorului. Atîta cerem.

– Cum definim „alternativa“? 

– Trecerea de la cultura minorã la cea majorã,
ieºirea din cultura oficialã spre cea alternativã, 
i-am spus eu. Opoziþia la scrierea conjuncturalã ºi
munca de sintezã, de continuitate, de ascezã. În
cartea lui Liiceanu de curînd premiatã mi-au atras
atenþia ideile lui despre continuitatea ideilor, elo-
giul muncii sistematice, al muncii de bibliotecã –
nu mã aºteptam…

– Cum sã nu vã aºteptaþi, era antrenat totuºi Lii-
ceanu pentru acest regim…

– Era antrenat, dar nu s-a exprimat astfel pînã
acuma.

– Aceleaºi gînduri le au ºi Pleºu, ºi Creþia (omul
Petru Creþia nu mai este, însã opera rãmîne grãitoare) ºi
Sorin Vieru, toþi cei care au marcat generaþia respectivã.

– Dar nu au dat lucrãrile aºteptate. Toate
cãrþile lor sunt culegeri. Cînd spun alternativã,
vreau sin-te-ze. Ceea ce e foarte important. Toate
sunt culegeri. Bun, sã aducem la zi jurnalismul
cultural ºi studiile sistematice. E foarte important
acest lucru. Aici cred cã este conflictul funda-
mental între structura poeticã a poporului român,
de origine tracicã, ºi cultura metaforicã ºi o cul-
turã de idei, riguroasã, organizatã. Ei bine, acest
lucru încerc sã-l fac în domeniul criticii de idei.
Pe mine nu mã poate acuza nimeni cã nu am
sensibilitate pentru literaturã, e ca ºi cum l-ai
acuza pe Noica cã ocupîndu-se de Fiinþã se referã
la fiinþa de pe stradã, ºtii… Sunt douã lucruri
diferite.

– Era, desigur, greºit înþeleasã de cineva optica dum-
neavoastrã despre opera ficþionalã. Bineînþeles cã citiþi
literaturã purã ºi vã pasioneazã, sunteþi la curent cu tot
ce se publicã. A fost poate o micã neînþelegere, sã nu-i
dãm alte dimensiuni. Fireºte, nu te poþi ocupa de ideile
literare fãrã sã fii în literaturã.

– Evident, însã eu discutam evoluþia concep-
tului de literaturã veche de douã mii de ani. El
apare în cultura latinã sub forma de litere, ºi aici e

o tezã pe care o susþin, ºi care nu e împãrtãºitã
deloc de confraþii mei, ºi anume: recurenþa idei-
lor. Litere însemna în antichitate totalitatea ele-
mentelor culturale exprimate în scris. Asta în-
seamnã litere. La un moment dat, ele s-au estetizat
ºi au devenit belles lettres. Sã ne înþelegem, cînd am
fãcut istoria ideilor de literaturã, nu spun cã sunt
primul, vai de mine, dar, nimeni n-a scris ºapte
volume despre aceastã chestiune. Iar faptul cã 
nu-i chiar aºa de proastã o dovedeºte traducerea
unuia din volume în italieneºte ºi a altuia în en-
glezã de cãtre americani. Este aici istoria ideii de
literaturã de la apariþie pînã în epoca barocului.
Iatã cum vãd eu o contribuþie româneascã la cul-
tura europeanã.

– Este împãcat Adrian Marino cu el însuºi, cu
lumea, cu propria lui creaþie, cu opera sa, cu societatea în
care a trãit, a suferit, în care s-a afirmat, cea româneascã
ºi europeanã deopotrivã? Pe scurt: este Adrian Marino
împãcat?

– Nu, nu sunt, din douã motive esenþiale ºi
asta îmi dã mie o permanentã suferinþã moralã,
asta mã face crispat, mã face antipatic, mã face
izolat ºi nereceptiv. Nu sunt un om al acestei
lumi; nu e vina mea. Eu am venit dupã douãzeci
ºi cinci de ani de completã izolare socialã într-o
nouã societate. ªi de aici pleacã mai multe cauze,
sunt mai multe. Sã le luãm sistematic: în primul
rînd nu sunt împãcat pentru cã îmi dau seama,
fãcînd studii, cã în România critica literarã are o
funcþie doar literarã ºi nimic mai mult. Deci eu
contest tradiþia. Ei bine, Lovinescu ºi Cãlinescu
se socoteau scriitori – ºi erau, într-adevãr. În
însemnãrile lui Lovinescu (caietele 2 sau 3) se
poate vedea cã – stupoare! – el se socotea scriitor,
mai precis: „Momancia“. Romane a scris ºi Cã-
linescu ºi… dar sunt romane trucate, dupã pãre-
rea mea, artificiale (povestire cu legionari camu-
flatã într-o pseudoconfesiune a fiului: Bietul Ioa-
nide). Romanul Enigma Otiliei, mai bine fãcut, e
pur livresc. Un roman care începe ºi se terminã
cu aceeaºi scenã este evident un roman „fãcut“,
nu e scris „spontan“, e un roman lipsit de imagi-
naþie ºi aspiraþie spre altã lume. E fãcut dupã
reþete literare. […]

n
(Fragmente dintr-un volum în curs de apariþie)

Interviu realizat de 
MONICA GHEÞ
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U n oraº de forþa intelectualã a Clujului nu
poate sã nu fie ºi o citadelã a traducãto-
rilor, adicã a acelor împãtimiþi de litera-

turã care nu-ºi pun zelul ºi talentul personal (cât
o fi având) în serviciul construirii unui prestigiu
literar propriu, care s-ar putea dovedi ulterior ºu-
bred, ci preferã sã trudeascã pe textele altora, cu
nobila intenþie de a le face accesibile semenilor.
Clujul are câteva atuuri ce îl transformã, în mod
aproape natural, într-un mediu propice pentru
nobila ºi, la urma umei, dezinteresata (cât de lu-
crativã este, de fapt, aceastã artã/meserie?) activi-
tate de tãlmãcire literarã. În primul rând, este un
oraº multietnic, în care din vechime puteau fi au-
zite rãsunând pe strãzi sonoritãþile aparte ale celor
trei limbi vorbite de locuitorii sãi, dintre care
mulþi ºi-au fãcut o mândrie din cunoaºterea a cel
puþin unul dintre graiurile concetãþenilor. În al
doilea rând, este un oraº academic ºi cultural, în
care cunoaºterea limbilor a fost mereu considera-
tã un semn de elevaþie culturalã, bucurându-se de
respect. Limbile strãine au fost adeseori predate
aici nu numai de profesori devotaþi, ci ºi de spe-
cialiºti veniþi din afarã, ca Augier sau Jacquier,
Grimm sau Harald Krasser. Mulþi clujeni s-au
perfecþionat în cunoaºterea limbilor strãine anu-
me pentru a se putea dedica tãlmãcirii valorilor
literaturii universale, iar printre marile spirite ale
cetãþii universitare (marii profesori ºi marii scrii-
tori) au existat destui pentru care traducerea a ocu-
pat un loc important în neobosita lor activitate
intelectualã, dacã ar fi sã ne gândim numai la
Teodor Naum ºi la Lucian Blaga, la Petre Grimm
ºi la Teodor Boºca, la ªtefan Bezdechi ºi Nicolae
Lascu, la Gaál György sau Kántor Lajos, la Ma-
rian Papahagi sau Ion Pop. La rândul lor, poeþii
care lucrau în redacþiile literare clujene au avut ºi
au ºi o activitate susþinutã de traducãtor, care, une-
ori, le-a chiar pus în umbrã creaþia personalã. Es-
te suficient sã-i amintim pe A.E. Baconsky ºi pe
Aurel Rãu, pe Aurel Gurghianu (traducãtor din
greacã) ºi pe Al. Cãprariu, pe Romulus Guga (tra-
ducãtor din maghiarã) ºi pe Bodor Pál (traducãtor
din românã), pe Kányádi Sándor ºi Franz Hodjak,
pe Victor Felea, Vasile Igna sau Huszár Sándor.

Pe strãzile pe care le strãbãtea cu pasul obosit
Lucian Blaga în anii negri când traducea Faust sau
miscelaneele din lirica universalã, pe care-ºi purta
mândra ºi paradoxala siluetã de dandy roºu A.E.
Baconsky, pe vremea când traducea Lundkvist ºi
Mahabharata , dar ºi Poeþi clasici coreeni, în spatele
geamurilor luminate pânã noaptea târziu, asemã-
nãtoare ferestrelor din odãile unde Petre Hossu
transpirase cândva deasupra paginilor celor O mie
ºi una de nopþi, Petre Grimm îi tãlmãcise pe Ten-
nyson, Swift, Byron ºi pe Eminescu în englezã,
superba doamnã Eta Boeriu se luptase cu metrica
lui Dante, Petrarca sau Boccaccio, poliglotul Teo-
dor Boºca îi tãlmãcise pe poeþii medievali ai Oc-
cidentului ºi sonetele lui William Shakespeare, în
toate aceste locuri numai aparent de tainã ghicim
astãzi alte prezenþe care continuã ºi amplificã
prestigiul Clujului traducãtorilor. Un inventar
complet al traducãtorilor din ultima jumãtate de
secol ar fi imposibil de realizat fãrã instrumenta-
rul sociologilor ºi al funcþionarilor culturali. Au
trãit ºi trãiesc în Cluj truditori ai condeiului care
au înzestrat cultura românã nu numai cu echiva-
lãri ale operelor nemuritoare ale clasicilor, ci ºi cu

ale literaturii contemporane de cea mai variatã 
expresie lingvisticã, printre care nu putem sã nu
pomenim poezia friulanã tãlmãcitã de Nicolae
Mocanu, pe cea greacã modernã transpusã în
româneºte de Aurel Rãu, literatura belgianã în
care s-a specializat Rodica Lascu-Pop, cea elveþia-
nã de expresie francezã sau romanºã care intrã în
preocupãrile lui Gheorghe Lascu, cea elveþianã de
expresie germanã tradusã de Radu Þuculescu, li-
teratura canadianã de expresie francezã, în tradu-
cerea cãreia exceleazã Voichiþa Sasu.

Dacã ar fi sã grupãm traducãtorii în funcþie de
limbile pe care le stãpânesc, atunci am constata cã
multe dintre acestea sunt bogat reprezentate, dar,
paradoxal, altele nu au au gãsit interpreþi dornici
s-ºi mãsura puterile ce textele literare pe care 
le-au izvodit. De pildã, bogata încrengãturã a lim-
bilor slave este foarte palid ilustratã în producþia
de carte ºi în revuistica localã, în ciuda existenþei
unei catedre de specialitate cândva redutabilã.
Singurii care au tradus mai mult din poezia de
expresie rusã în periodicele clujene Steaua ºi Tri-
buna au fost Mircea Croitoru ºi ªtefan Bitan,
acesta din urmã fiind ºi autorul unei monografii
controversate despre Esenin. Recolta de traduceri
din limbile romanice este însã impresionantã. O
listã a traducãtorilor din francezã ar fi mult prea
lungã pentru scopul articolului de faþã, aceasta
probabil ºi datoritã faptului cã limba francezã a
fost, într-o perioadã, cea pe care o învãþa aproape
tot românul, mai temeinic sau mai aproximativ.
Ies totuºi în evidenþã cei care au abordat texte
dificile – poezie, dar ºi criticã de artã, teorie ºi
criticã literarã, prozã experimentalã. În afara celor
deja citaþi, trebuie sã menþionãm traducerile lui
Aurel Rãu din Saint-John Perse, poeziile simbo-
liste traduse de Lidia Bote, laborioasa activitate de
tãlmãcire a unor importante volume de teorie li-
terarã întreprinsã de Ion Pop (traducãtor al unor
Georges Poulet, Jean Starobinski, Gérard Genet-
te, Michel Foucault), Marian Papahagi (Roland
Barthes) sau lucrãrile de filosofie, precum cele
tãlmãcite de Ciprian Mihali (Lyotard, Baudril-
lard, Gabriel Marcel, M. Foucault). Prozatorii de
expresie francezã au captat atenþia unor traducã-
tori ca Rodica Lascu-Pop (Jean Muno, Aguers-
parse, Ghelderode), Voichiþa Sasu (Anne Herbert,
André Carpentier, Antonin Artaud), Virginia
Baciu (celebrul, azi, André Makine), Rodica ºi
Leon Baconschi (Merimée, Marcel Brion, Mau-
rice Rheims), Irina Petraº (Marcel Moreau),
László Alexandru (Romain Gary), Tudor Ionescu
(amator de texte dificile, precum ale lui Frédéric
Dard sau Apollinaire). Multã poezie de limbã
francezã a tãlmãcit Ion Cristofor. O tradiþie solidã
constituitã la Cluj este ºi aceea a traducerilor din
italianã, tradiþie a cãrei soliditate este datã de acti-
vitatea Etei Boeriu (interpretã, dupã cum am vã-
zut, a operelor fundamentale ale clasicilor Renaº-
terii italiene, dar ºi a  modernilor A. Moravia sau
Cesare Pavese) ºi continuatã de italienistul numã-
rul unu al Clujului, Marian Papahagi (Luigi Pa-
reyson, Eugenio Montale, Rosa del Conte), ªte-
fan Damian (Goldoni, eseiºti italieni), Gabriela
Lungu (Leopardi, Dacia Maraini), Doina Opriþã
(Lino Aldani) etc. Din spaniolã au tradus Mariana
Vartic (A. Bioy Casares), Aurel Rãu (A. Macha-
do), regretata Alma-Maria Moldovan (Vargas
Llosa), Lucia Uricaru, I. Radulian. Portugheza, în

ciuda eforturilor ocazionale ale unor M. Papahagi
sau ªt. Bitan, este mai puþin reprezentatã. Nu pu-
tem încheia însã capitolul limbi romanice fãrã sã
ne referim la prodigioasa activitate a latinistului
Vasile Sav, traducãtor al lui Catul ºi Properþiu, 
dar mai cu seamã al Sf. Augustin.

În domeniul limbilor germanice s-au evi-
denþiat ca traducãtori din germanã Petru Forna 
(H. Boll, Christopher Hein, Fr. Durrenmatt),
Elena Viorel (E. Canetti), Ioan Milea, în dome-
niul filosofiei ºi psihologiei (Rudolf Otto, Sig-
mund Freud), M. Arman (Heidegger). Din en-
glezã s-a tradus mult ºi bine, în continuarea tradi-
þiei stabilite de Petre Grimm, continuatã de Mi-
hail Bogdan (Herbert Smith, Roy MacGregor
Hastie), de regretata Ileana Galea (Henry James,
Pearl Buck), printre cei ce lucreazã relativ regulat
numãrându-se Alexandru Vlad (Joseph Conrad,
W.H. Hudson), Ecaterina ºi Ioan A. Popa (Willa
Cather, Jean Rhys), Liviu Cotrãu (E.A. Poe),
Margareta Petruþ (Margaret Atwood, Nathaniel
West), Ioan Creþiu (H. James), Mircea Crãciun
(Lawrence Durrell) etc. Se cuvine remarcat ºi
lãudabilul efort de a transpune în  limba englezã
valori ale literaturii române, iarãºi în trena lui
Grimm ºi Bogdan, în aceastã artã dificilã eviden-
þiindu-se Cristina Tãtaru ºi Claudia Litvinchievici
în poezie, Fred Nãdãban ºi Ancuþa Vultur în pro-
zã. Dupã ºtiinþa noastrã, o singurã altã limbã ger-
manicã, norvegiana, ºi-a gãsit un interpret profe-
sionist la Cluj, pe Sanda Tomescu-Baciu, traducã-
toare a lui Knut Hamsun.

Prin forþa lucrurilor, nu i-am putut menþiona
pe toþi cei care se dedicã, la Cluj, nobilei îndelet-
niciri a traducerii, numãrul acestora sporind con-
siderabil în ultima vreme, proporþional cu cererea
mãritã de traduceri pe piaþa cãrþii. Nici nu putem
pretinde cã am avea o evidenþã completã a celor
mulþi care se ocupã cu traducerea în afara sferei
propriu-zise a literaturii, tãlmãcind texte de isto-
rie, istoria artei, politologie, sociologie etc., foarte
numeroºi ºi aceºtia, mai ales printre universitarii
clujeni. Oricum, datoritã priceperii ºi abnegaþiei
traducãtorilor, cetatea noastrã academicã ºi literarã
pulseazã în ritmul avântat al ideilor mapamondu-
lui. Le cerem scuze celor lãsaþi (fãrã nici o rea-
intenþie) pe dinafarã ºi-i îndemnãm pe toþi tra-
ducãtorii sã dea uitãrii maxima potrivit cãreia 
‘traducþiile nu fac o literaturã’.

n

n Virgil Stanciu

Clujul traducãtorilor

Wolfgang Brenner Imagine nr. 133

meridian
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Oleg Garaz: Într-un prim moment, decizia condu-
cerii Universitãþii „Babeº-Bolyai“ a fost o „bombã“
pentru întreaga comunitate artisticã-intelectualã clujeanã
– sala de concerte, singura locaþie proprie pentru
organizarea de concerte, intra în lucrãri de reamenajare
ºi modernizare. Gazetarii au primit astfel încã un pre-
text de a rumega, mai isteric sau mai pe îndelete, specifi -
cul actualitãþii culturale româneºti ºi în special clujene.
În presã situaþia a fost prezentatã drept una conflictualã,
fiind vorba despre iminenþa, dacã nu ºi declanºarea deja
a unui adevãrat rãzboi între Filarmonica de Stat „Tran-
silvania“ ºi Universitatea „Babeº-Bolyai“. Ce s-a
întâmplat de fapt?

Denisa Piteiu: Aº dori sã încep prin limpezi-
rea unei chestiuni, ºi anume prin enunþarea fap-
tului cã nu suntem în nici un rãzboi cu condu-
cerea Universitãþii „Babeº-Bolyai“. Întreaga aºa-
numitã problemã nu are, la bazele ei, nici un fel
de elemente conflictuale, iar în relaþiile inter-
instituþionale nu au avut loc nici un fel de inci-
dente cu caracter „marþial“. Mi se pare absolut
nedrept sã afirm contrariul. Chiar din contrã, am
ºi afirmat deja acest lucru la conferinþa de presã. 

Aº insista însã pe atragerea atenþiei asupra altui
fapt, ºi anume cã la momentul acesta, în con-
tinuare, colectivele muzicale ale Filarmonicii nu
au un spaþiu propriu pentru desfãºurarea acti-
vitãþii. În afarã de sala Casei Universitarilor, care
a fost iniþial conceputã ºi construitã anume pen-
tru o astfel de activitate, altã salã nu existã. Ca
dovadã, imposibilitatea de a gãsi o salã adecvatã. 

Prima datã am auzit despre intenþia conduce-
rii universitãþii în septembrie 2001, atunci când,
la o conferinþã de presã, Adrian Pop, consultantul
artistic al Filarmonicii, a fost întrebat de cãtre zia-
riºti dacã se þine Festivalul „Toamna Muzicalã Clu-
jeanã“ ºi în ce salã. Contraîntrebarea a fost: despre
ce este vorba? De abia atunci am aflat cã universi-
tatea a fãcut o declaraþie despre intenþiile de mo-
dernizare a Casei Universitarilor ºi, implicit, a sã-
lii de concerte. Peste câteva zile m-am întâlnit cu
domnul rector Marga, care mi-a ºi comunicat da-
tele problemei. În general, a fost vorba despre re-
condiþionarea întregii sãli. S-a mai vorbit despre
igienizare, despre modalitãþi de intrare a orches-
trei în scenã ºi multe altele. Dupã toate acestea, nu
s-a mai întâmplat mai nimic pânã în octombrie. 

– Un al doilea „ºoc“ l-am trãit atunci când am con-
ºtientizat cã Festivalul „Toamna Muzicalã Clujeanã“
nu se va mai þine…

– Da, cred cã pot comenta aceastã situaþie. Re-
feritor la „Toamna Muzicalã Clujeanã“, am înþe-
les cã precaut ar fi s-o amânãm, pentru a nu ne

trezi într-o situaþie confuzã în primul rând faþã de
publicul clujean. ªi am amânat. Am fãcut confe-
rinþa de presã la început de septembrie (2002),
am improvizat acel minifestival intitulat „Armo-
nii de Septembrie“, când am încercat sã compen-
sãm anularea festivalului tradiþional ºi din pãcate
aici se pare cã a intervenit acel moment în care
presa a scris cã „Toamna Muzicalã Clujeanã“ este,
practic, anulatã. Dupã 36 de ediþii, a 37-a nu s-a
amânat, ci pur ºi simplu s-a anulat. 

– Sala de concerte fiind în continuare neatinsã.

– În acel moment sala era încã neatinsã. Echi-
pele de modernizare au început sã scoatã scaunele
de abia în octombrie, însã încã în iunie, când am
încheiat stagiunea, am eliberat, de fapt, toate
încãperile ocupate de ansamblurile filarmonice. 

– Deci, nu se poate spune cã în acel moment spaþiul
sãlii de concerte a Casei Universitarilor nu ar fi fost
disponibil pentru desfãºurarea Festivalului „Toamna
Muzicalã Clujeanã“…

– Aceasta în ideea cã nu ar fi început lucrãrile.
Însã am procedat, de fapt, chiar în ideea cã în pe-
rioada desfãºurãrii festivalului lucrãrile de moder-
nizare ar fi fost în plinã desfãºurare. Or, un festi-
val nu îl faci de la o lunã la alta. Lucrãrile de orga-
nizare a unui festival încep cam cu un an înainte,
cu programãri, cu corespondenþã, cu program etc.
E adevãrat cã am fost anunþaþi cã lucrãrile de mo-
dernizare ar putea sã dureze pânã la 6 luni, noi
fiind nevoiþi sã amânãm. Se pare cã a fost vorba de
bani, de insuficienþa de fonduri pentru renovarea
întregului complex al clãdirilor universitãþii. 

– Cred cã o primã problemã a fost identificarea unui
spaþiu adecvat, însã, cred, în primul rând disponibil. Pot
spune cã aºa a început „pelerinajul“, destul de incomod,
al muzicienilor filarmoniºti prin Clujul care, se pare, 
nu prea avea ce sã le ofere…

– Cam aºa ceva… Peste varã (2002) am fost ºi
am discutat cu cei de la Opera Românã ºi de la
Opera Maghiarã de Stat, însã nici una din cele
douã locaþii nu s-a dovedit a fi potrivitã în primul
rând din punct de vedere acustic. Am apelat ºi la
conducerea Casei Studenþilor. Am încercat, în
disperare de cauzã, ºi alte variante, cum a fost sala
de la Casa Armatei. Cel puþin în ultimele luni ale
anului trecut, concertele s-au þinut la Biserica
Reformatã de pe strada Kogãlniceanu.

– Însã mai ales în acel spaþiu nu putea fi vorba despre
condiþii termice adecvate, în special pe perioada anotimpu-
lui rece…

– Am realizat, practic, imposibilul, þinând
concertele în acel spaþiu aproape pânã în luna
decembrie. Din ianuarie suntem deja în sala Ca-
sei Studenþilor. Acustica necesitã ajustãri, iar o
problemã majorã o reprezintã construcþia scenei.
Totuºi, e mai bine ca la ambele opere sau ca la
teatru. Acestea sunt problemele. 

– Care sunt condiþiile de reîntoarcere?

– Ne vom întoarce atunci când sala de con-
certe a Casei Universitarilor va fi gata. Se pare cã
termenul final al acestor lucrãri va fi undeva prin
octombrie 2003. Acest lucru înseamnã o revenire
la normal, deoarece „plimbãrile“ noastre de la o
„salã de concert“ la alta înseamnã ajustãri ºi rea-
justãri de program, de repertoriu. Pe Paul Mann,
dirijorul cu care orchestra simfonicã a Filarmoni-
cii a realizat turneul cu formaþia „Deep Purple“,
îl aºteptãm în Cluj în luna mai. Totul depinde de
cât de rapid reuºesc echipele de reamenajare sã-ºi
încheie lucrãrile. Cu atât mai mult cu cât, Filar-
monica fiind înfiinþatã în 1955, în 2005 vom sãr-
bãtori vârsta de 50 de ani a Filarmonicii clujene.

– Probabil cã aþi reflectat ºi la posibile scenarii sau
variante alternative de soluþionare a acestei situaþii, sã-i
spunem provizorii…

– Ar exista varianta în care am construi un
sediu propriu. Însã gândindu-mã la cotele de
finanþare ºi la situaþia economicã pe care o trãim
cu toþii aici în România, trebuie sã recunosc cã
este o utopie. ªi atunci, singura ºansã este de a ne
întoarce cât mai repede înapoi. Cu rectorul Mar-
ga nu a existat nici o problemã, sediul administra-
tiv al instituþiei noastre, birourile nu au fost ame-
ninþate ºi reîntoarcerea este un fapt cât se poate
de real. Problema este doar data. Dacã este vorba
despre luna septembrie 2003, am putea þine Festi-
valul „Toamna Muzicalã Clujeanã“ în Sala Casei
Universitarilor. Sau, conform celui mai prost sce-
nariu, vom forþa Casa de Culturã a Studenþilor,
cu atât mai mult cã am putea sã avem norocul sã
avem la Cluj ca invitaþi ºi nume mari – Orchestra
Filarmonicã din Moscova ºi „Britten Sinfonia“
din Londra – oferite de cãtre Festivalul „Enescu“,
care va avea loc în toamna acestui an. 

n

n Denisa Piteiu
directoarea Filarmonicii de Stat 
„Transilvania“

Filarmonica „Transilvania”
pe drumuri
Înfiinþatã în 1955, cu denumirea iniþialã de Filarmo-
nica de Stat Cluj, celebra instituþie cultural-artisticã a
Clujului se apropie de sãrbãtorirea celor cincizeci de ani
de existenþã. Filarmonica de Stat „Transilvania“ îºi
câºtigã renumele prin puterea creativã a mai multor 
generaþii de muzicieni, dintre care îi putem numi pe
primul dirijor ºi director artistic al instituþiei, maestrul
Antonin Ciolan, urmându-i Emil Simon ºi Erich
Bergel, Cristian Mandeal (dirijor permanent al Filar-
monicii clujene între 1980 ºi 1987) (la pupitrul orches-
trei, 100 de muzicieni), Dorin Pop, Florentin Mihã -
escu ºi Cornel Groza (la pupitrul corului, 70 de muzi-

cieni). Trebuie menþionate ºi cele cinci ansambluri ale
Filarmonicii: orchestra simfonicã, orchestra de camerã
(fondator ºi dirijor permanent, timp de 20 de ani,
Mircea Cristescu), corul, Cvartetul Transilvan ºi orches-
tra de muzicã popularã (14 muzicieni). Spectrul acti-
vitãþiilor fiind unul extrem de larg, menþionãm doar
Festivalul „Toamna Muzicalã Clujeanã“, Festivalul
Muzicii de Camerã, coparticiparea la Festivalul „Mo-
zart“ sau la Festivalul „Cluj-Modern“, susþinerea anu-
alã a stagiunii de concerte ºi recitaluri, concerte educative
ºi turnee artistice în strãinãtate.  

Interviu realizat de 
OLEG GARAZ

muzicã
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MIRCEA GOGA
Octavian Goga – geografie intimã

Cluj-Napoca, Editura Limes, 2001, vol. I-III

D e curând, viaþa ºi opera lui Octavian
Goga au fost readuse în actualitate de o
carte în trei volume semnatã de poetul ºi

universitarul clujean Mircea Goga. Descendent al
unei familii colaterale, înruditã cu familia Goga
din Crãciunelul de Sus, de unde a fost originar
tatãl poetului, preotul Iosif Goga, Mircea Goga se
crede chemat sã revizuiascã din temelii cam tot ce
s-a spus esenþial despre biografia ºi opera poetului
ºi sã punã în loc propriile pãreri, cercetãri, aserþi-
uni. O completare a biografiei poetului, o umple-
re a golurilor informative ºi o trasare de noi jaloa-

ne în acest domeniu sunt oricând binevenite ºi
nu pot fi decât salutate cu toatã cãldura. Doar cã
în cazul de faþã subiectivismul ºi lipsa de bunã-
credinþã devin la un moment dat dominante, ris-
când sã transforme trilogia goghianã închinatã
poetului de la Ciucea de Mircea Goga într-o ade-
vãratã hagiografie literarã. Rãstãlmãcirile ºi inter-
pretãrile abuzive devin pe parcurs atât de vizibile,
atât de numeroase ºi persistente, încât datoria de a
restabili adevãrul ni s-a impus cu maximum de
necesitate. Iatã de ce ne-am vãzut siliþi sã scriem
rândurile de faþã, încercând, pe cât posibil, sã 
restabilim mãcar o parte din adevãrul care încon-
joarã figura ºi activitatea Veturiei Goga, soþia 
poetului.

Dar sã vedem mai întâi care sunt ideile cãlãu-
zitoare ale celor trei cãrþi care alcãtuiesc trilogia
Octavian Goga – geografie intimã. Adevãrata þintã a

cãrþii este vizibilã încã de la primele pagini, ºi
anume: autorul îºi propune sã studieze în mod
comparativ rolul jucat de cele trei localitãþi care
ºi-au înscris numele în „geografia sentimentalã“ a
poetului: Crãciunelul de Sus, Rãºinari ºi Ciucea.
Pentru Mircea Goga, experienþa dobânditã de
poet prin contactul cu oamenii ºi locurile Crã-
ciunelului de Sus ar fi singura esenþialã, singura
care a lãsat urme durabile în existenþa creatoare a
poetului. Restul au constituit doar oaze trecãtoa-
re, popasuri fugitive, locuri încãrcate de un anu-
me blestem al neîmplinirii. Toatã forþa poeticã
generatoare a militantismului ºi profetismului
vaticinar al lui Goga s-ar datora, dupã  autor,
cunoaºterii realitãþilor din satul de pe Târnava
Micã, experienþã dobânditã în vacanþele petrecute
de poet în satul din câmpie. Pentru autor, fondul
biologic preluat de poet aparþine în exclusivitate
celor vãzute ºi trãite la Crãciunel, celelalte fiind
doar secundare, neinteresante sub raport artistic.
În cercetarea nucleului formativ goghian, autorul
ia în discuþie rând pe rând o serie de elemente
constitutive, cum ar fi zestrea istoricã (fatalitatea
Ardealului), fondul intim (antecedentele fami-
liale, moºtenirea biologicã), apoi acumulãrile de
naturã livrescã dobândite prin educaþia din fami-
lie, din ºcoalã, din lecturile proprii. Începuturile
„misiunii“ sale de tribun al românismului nu
sunt identificate – cum ne-am fi aºteptat – în ac-
tivitatea de luptãtor cultural din cadrul societãþii
studenþilor români de la Universitatea din Buda-
pesta, ce purta numele lui Petru Maior, în dorinþa
acestora de a cunoaºte viaþa þãranului român prin
ieºiri programate în satele din Câmpia Aradului,
în dezbaterile de la ºedinþele acesteia sau în activi-
tatea sa de publicist la Tribuna, Luceafãrul sau Þara
noastrã, ci doar în întâlnirile fugitive ºi sporadice
cu locuitorii comunei Crãciunelul de Sus. Aceas-
tã localitate ia locul Rãºinarilor ºi al tradiþiei cãr-
turãreºti ºi luptãtoare a familiei Bratu (Mircea
Goga uitã, de pildã, cã mama poetului, învãþãtoa-
rea Aurelia Goga, a fost delegatã la primul con-
gres al femeilor din Ardeal, þinut la Braºov în vara
anului 1913, cã înaintaºii ei au fost cãrturari cu-
noscuþi în Ardeal), precum ºi locul Ciucei, loca-
litãþi detronate din patrimoniul spiritual al poetu-
lui în favoarea aceluiaºi Crãciunel.

Ceea ce supãrã însã cel mai mult este modul
în care Mircea Goga trateazã relaþia de familie a
lui Octavian Goga cu Veturia Triteanu. Actul pã-
rãsirii Hortensiei Cosma pentru Veturia este con-
siderat aproape un sacrilegiu, act detestat ºi repu-
diat de toþi membrii familiei Goga, cãci Veturia e
vãzutã ca o soþie acaparatoare ºi tiranicã, un fel de
femeie fatalã care i-a deturnat destinul. Hortensia
Cosma ar fi întruchipat, în concepþia autorului,
lumea idealã ºi sincerã a poeziei, colþul de reverie
ºi de fericire necesar creaþiei, pe când Veturia ar
întruchipa demonul politicii ºi al neliniºtii, al
combinaþiilor de culise, al torturii viscerale. Au-
torul uitã însã cã poetul  se simþea bine în preaj-
ma soþiei sale, cã amândoi îºi fãuriserã un cuib al
iubirii ºi al fericirii casnice la Ciucea, aºa dupã
cum rezultã din întreaga corespondenþã a celor
doi, publicatã de Gh. Bodea sub titlul Mausoleul
iubirii, la Editura Viitorul Românesc, în 1998, cã
cei doi s-au cunoscut ºi preþuit încã din adoles-
cenþã, cã s-au întâlnit ºi s-au iubit încã din 1909
în Italia, la Ospedaletti, ºi cã, în ultimã instanþã,
dacã aceasta a fost alegerea poetului nu ºtim ce ar
mai fi de comentat. Totuºi, autorul se dedã la o

polemos

n Mircea Popa

Cine a fost „Privighetoarea Ardealului“?

Wolfgang Brenner Vreau... (2001)
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sistematicã acþiune de denigrare a Veturiei
Goga, catalogatã cu epitete ca Gheonoaia,
Haºtora, Vidra sau chiar Sinistra, fiind acuzatã
de a fi fost inspiratoarea de mai târziu a ma-
reºalului Antonescu în acþiunea lui de
apropiere de Germania, cã ar fi fost chiar o
„spioanã“ a lui Carol al II-lea, o „Die Falsche
Nonne“, un fel de Walkirie modernã ºi lipsitã
de suflet, având la activ o „existenþã de fapte în-
tunecate de urã“, comparabilã cu celebrele heta-
ire ale antichitãþii. Se insinueazã chiar, la un
moment dat, cã ar fi jucat un rol nefast chiar
în moartea poetului, ceea ce depãºeºte, dupã
pãrerea noastrã, orice imaginaþie.

În campania de discreditare a Veturiei
Goga, autorul nu se dã în lãturi de la nimic,
nici de la lipsa de fermitate în relaþia ei cu
fetiþa grãdinarului lor de la Ciucea, Geana
(Geanina) Marinescu, pe care familia Goga a
crescut-o ca pe fata lor, dorind chiar s-o înfie-
ze la un moment dat, gest nedus la capãt tot
de Veturia Goga, acea „Doamnã Ministru“
autoritarã ºi lipsitã de sentimente, aºa cum ne
apare ea în ultimii ani ai vieþii. Mircea Goga,
care a fost o vreme muzeograf la Ciucea,
pretinde cã a cunoscut-o mai bine ºi cã ºtie 
el ce vorbeºte.

Dacã despre ultimii ani ai venerabilei
castelane se mai poate spune câte ceva, total
deplasatã ni se pare ideea lui Mircea Goga de
a-i contesta orice merit pe teren muzical ºi a-i
retrage chiar apelativul de „Privighetoare a
Ardealului“, cum a fost Veturia numitã în anu-
mite cercuri intelectuale din Transilvania sau în
cronicile ºi articolele ce i-au fost consacrate de
cãtre presa din þarã. Mircea Goga considerã cã
apelativul ºi l-ar fi însuºit în chip abuziv ºi cã ade-
vãrata „Privighetoare a Ardealului“ ar fi fost sora
soþiei dintâi a lui Goga, pianista Lucia Cosma.

Un mai grosolan atentat la adevãrul istoric 
n-am întâlnit, deoarece sunt foarte numeroase
acele cronici ºi articole în care este evocatã activi-
tatea cântãreþei Veturia Triteanu (Goga), în care
aceasta este numitã cu admiraþie „Privighetoarea
Ardealului“. Cariera ei artisticã ºi muzicalã, deºi
de scurtã duratã, a fost una impresionantã ºi s-a
bucurat de aprecierea unanimã a comentatorilor
din þarã ºi din strãinãtate. Cariera ei artisticã în-
cepe în 1906, când se numãrã printre cântãreþele
Transilvaniei care au luat parte la serbãrile jubi-
liare de la Bucureºti prilejuite de împlinirea celor
40 de ani de domnie ai regelui Carol I ºi când ea
a cântat, sub bagheta dirijorului Hermann Kirch-
ner, o serie de lieduri ºi doine. Fiind invitatã la
Sinaia, ea a fost mult apreciatã de regina Carmen
Sylva, bucurându-se totodatã de aprecierile lui
George Enescu ºi ale compozitorului Tiberiu
Brediceanu. Ulterior ea a mai fost invitatã sã cân-
te la Curte, precum ºi la Peleº, la 14 noiembrie
1909 acordându-i-se de cãtre regele Carol I me-
dalia „Bene Merenti“, an în care, îndreptându-se
spre Paris, l-a întâlnit pe poet la Budapesta.

Dupã un oarecare stagiu de perfecþionare în
strãinãtate, ea a devenit o cântãreaþã recunoscutã,
cântând la 10 martie 1910 la Oradea într-un spec-
tacol cu opereta ªezãtoarea de Tiberiu Brediceanu.
Printre cronicile consacrate se numãrã ºi aceea a
cronicarului muzical al ziarului maghiar Nagyvá-
radi Napló, care scria: „În mod deosebit trebuie s-o
menþionãm pe Veturia Triteanu, care a interpretat rolul
principal, având o voce frumoasã, de fenomenalã sopra-
nã, cum puþine am auzit, o voce cu o sonoritate fermecã-
toare. Farmecul ei dulce, frumuseþea cuceritoare i-au fost
rãsplãtite de public cu aplauze puternice. Fiecare arie a
fost bisatã“.

Cu aceeaºi operetã se prezenta ea în 1913 în
faþa publicului spectator la Braºov, cu ocazia con-
certului organizat cu prilejul primului congres al

femeilor române din Transilvania, interpretând ºi
aria Santuzzei din Cavalleria rusticana, alãturi de
George Folescu ºi Lola Mioara Moga. Au fost trei
seri la rând în care soprana Veturia Triteanu a
ridicat lumea în picioare, dupã cea de a doua
reprezentaþie cronicarul Gazetei Transilvaniei scri-
ind urmãtoarele: „Dna Triteanu a avut în decursul
jocului ei  fascinant momente în care am privit-o ºi
ascultat-o cu respiraþia opritã. Vocea ei, de o putere, fru-
museþe ºi strãlucire exuberantã, îmbinatã cu un joc artis-
tic de un temperament fenomenal, ne-a cucerit în sbor
inimile ºi ne-a fãcut sã ne închinãm în faþa acestui mare
talent de scenã care o pune pe dna Triteanu alãturea de
cele dintâi cântãreþe de operã“.

În seara de 11/22 iunie a avut loc o altã re-
prezentaþie, care a stârnit comentarii la fel de
favorabile. Iatã ce scrie acelaºi ziar: „Ieri seara am
avut ultimul prilej sã admirãm pe artiºtii noºtri iubiþi,
care, ca ºi la reprezentaþia anterioarã, s-au întrecut în
cântare ºi joc scenic. Dna Triteanu a stors din nou admi-
raþia publicului, care a rãmas extaziat de prestaþiunile-i
excelente ºi neuitate. O adevãratã privighetoare!“

În iulie acelaºi an, ea e prezentã din nou pe
scenã, în cadrul unui concert dat în onoarea ei 
de cãtre corul bisericesc al elevilor ºcolilor sãseºti
din Braºov, în Biserica Neagrã, sub conducerea
dlui profesor R. Lassel. „Cu mulþumitã pentru
aceastã deosebitã atenþiune din partea dlui Lassel ºi a
corului sãu, – ni se spune într-o corespondenþã –,
dna Triteanu a cântat în Biserica Neagrã rugãciunea
Elisabetei din opera Tanhäuser, producând o profundã
emoþiune în sufletul celor prezenþi.“

Peste o lunã, ea cânta la Orãºtie, cu prilejul
adunãrii anuale a Astrei, unde a evoluat în com-
pania pianistei Cella Delavrancea, venitã aici în
mod special, împreunã cu tatãl sãu, pentru a par-
ticipa la serbãrile organizate, între care figura ºi
conductul etnografic ºi petrecerea popularã. Zia -
rul braºovean Gazeta Transilvaniei anunþa bucuros
cã „vom avea ca solistã în aceste piese, precum ºi în alte
câteva puncte ale programului, pe privighetoarea Ardea-
lului, dna Veturia Goga“, în cronica consacratã
evoluþiei ei scenice ºi muzicale putându-se citi:
„... auzind pe dna Triteanu nu te poþi stãpâni sã nu-þi
dai curs liber sentimentului de admiraþiune ce te

cuprinde. Constat cã aceastã distinsã cântãreaþã a
noastrã, care dispune de o voce extinsã de 2 octave 
ºi 5 tonuri, limpede ca cristalul, a fost apreciatã din
partea publicului german din capitala Germaniei,
când a cântat, în douã rânduri, în opera regalã din
Berlin rolurile Elisabetei din «Tanhäuser» a lui
Wagner ºi Tamina din «Flautul fermecat» a lui
Mozart. Cu acea ocazie i s-a fãcut un ofert de anga-
jament la acea operã pe cinci ani, pe care însã cân-
tãreaþa noastrã, dornicã de a-ºi amplifica studiile
muzicale, atunci nu l-a primit. Mari critici muzi-
cali, Leopold Schmidt ºi August Spann, au scris cu
multã cãldurã despre dna Triteanu, zicând cã trebuie
sã devinã preoteasa artei, ºi asemãnând-o din tem-
peramentul, glasul ºi timbrul vocii, cu a renumitei
cântãreþe, Destin . Când strãinii vorbesc astfel despre
o cântãreaþã românã, atunci ce sã mai zicem noi? 
De altfel, ordinul cu care a fost distinsã dna Triteanu
din partea M.S. Regina Carmen Sylva încã justificã
pãrerile noastre. Atât în piesa Înºirã-te mãrgãrite, cât
ºi în balada Mama lui ªtefan cel Mare ºi în doinele
executate, în care dna Triteanu este mãiastrã, a sece-
rat o droaie de aplauze, fiind rechematã în repeþite
rânduri la rampã, dovadã cã cât de cu drag ascultã
publicul nostru pe aceastã cântãreaþã de seamã, cu
strãlucit viitor. Piesa a fost condusã de însuºi autorul,
iar dialogurile din ea au fost susþinute de privighe-
toarea mãiastrã , dna Veturia Triteanu“.

În decembrie acelaºi an, Veturia Triteanu
cânta ºi la Bucureºti în Cavalleria rusticana,
reprezentaþie care s-a bucurat de un grandios
succes, încât unul dintre reporterii ziarului
Dimineaþa a organizat o convorbire cu Privighe-

toarea Ardealului (apelativul aparþine ziarului), din
care reiese cã apreciata cântãreaþã ºi-a propus sã
înfiinþeze o operã româneascã la Bucureºti.
Totodatã, ea a susþinut o serie de concerte la
Constanþa, Ploieºti ºi Craiova, cântãreaþa fiind
deja un nume aflat pe buzele tuturor.

Sunt lucruri care nu pot fi contestate ºi care
vorbesc de la sine de prestigiul muzical de care se
bucura cântãreaþa noastrã pe plan naþional ºi in-
ternaþional. Astfel, mai multe ziare au relatat cu
lux de amãnunte faptul cã a fost, dupã baritonul
Dumitru Popovici-Bayreuth, singura cântãreaþã
românã invitatã în 1914 la festivalul internaþional
de la Bayreuth, unde a cântat în Inelul Nibelungilor
ºi în Parsifal , stârnind aprecieri superlative. Cel
care a invitat-o la Bayreuth ºi care a dorit s-o aibã
între cântãreþele celebre de acolo a fost însuºi fiul
compozitorului, Siegfried Wagner, care o ascul-
tase pe cântãreaþã la Bucureºti ºi se îndrãgostise
de vocea ei superbã. Despre acest lucru face o
lungã dare de seamã publicistul Horea Petra-
Petrescu  în coloanele Revistei teatrale , pe care o
redacta la Sibiu, ca organ al Societãþii pentru
Fond de Teatru Român.

Desigur cã lista aprecierilor ºi succeselor
Veturiei Triteanu ar putea continua, prezenþa sa
scenicã ºi muzicalã impresionând pe mulþi co-
mentatori ai fenomenului artistic ºi muzical al
timpului, ºi unde apelativul de Privighetoare a
Ardealului este mereu prezent. Veturia Triteanu
Goga n-a încetat sã încânte publicul ºi în anii
urmãtori. Cãsãtoria ei cu poetul Octavian Goga 
a fost împlinirea unui vis de tinereþe, care i-a în-
cãlzit pe amândoi multã vreme. Retraºi în pacea
ºi sihãstria de la Ciucea, ei au trãit o viaþã de fa-
milie palpitantã, în care politica se amesteca ade-
seori, iar Goga ºi-a gãsit în soþia sa un sprijin ºi
un sfãtuitor de nãdejde în toate împrejurãrile.
Creaþia ei majorã este mausoleul Poetului de la
Ciucea, în care „strãjuieºte veºnic geniul lui Goga ºi
omagiul neprihãnit al Soþiei, întrupat în flacãra artei“
(Mircea Zaciu).

n

Wolfgang Brenner Imagine nr. 123



„V erde ca bradul“, de spunea propriu-i
fiu cã peste zece ani, el, odrasla, va ju-
ca rolul tatãlui, Florin Piersic se întin-

sese pe ecranele a trei, patru, cinci posturi TV du-
minicã dupã-amiaza ºi seara (26 ianuarie – nu vi
se pare o cifrã de suspectã faimã?), în vreme ce la
TVR 2 Ioana Bogdan, isterizatã de realitatea mã-
surii timpului, îi organiza actorului „împãcãrii
noastre“ festivitatea aniversãrii celor numai 67 de
ani… Pentru o „avuþie naþionalã“, cum l-a numit
actualul ministru al culturii, e fragedã vremea.
Însã Florin Piersic, aflat pe celuloid în diverse
epoci istorice, ar rotunji cam douã sute cincizeci
de ani… ori douã mii. – Are ºi numãrãtoarea me-
nirea ei – totul e sã optezi pentru ideologia conve-
nabilã istoric ºi perspectivele emoþional-demogra-
fice ale acesteia… De la Nichita Stãnescu încoace
nu ne-a mai fost dat sã vedem aºa îmbrãþiºare ma-
joritarã. Actori, prieteni, profesori ºi miniºtri, plus
preºedintele în persoanã ºi-au lepãdat limbajul lem-
nos la „garderobã“ spre a-i împãrtãºi sãrbãtoritului
cele mai calde urãri. „Vom trãi ºi vom vedea“, iar
de-ar fi rãzboi sã fie, vom muri ºi vom vedea.

ªi totuºi, în faþa sticlei televoyeuriste, m-am
amuzat copios. D’ale viciilor turniruri… Cu anii,

prostiile dobîndesc savoarea marilor plãceri. Sã
reþinem însã cã a fi pretenþios nu se conjugã
musai cu a fi snob! Chiar dacã farmecul/ vraja
bãrbaþilor atrage grotescul femeilor…

Peste „gard de noi“, în Franþa, academicianul
Jean d’Ormesson culege laurii admiraþiei tuturor
vîrstelor ºi stilurilor muzicalo-mediatice. Zicea
într-o sîmbãtã noaptea moderatorul Thierry Ar-
disson: „Iubesc Franþa, unde academicienii pot sã-ºi
declare preferinþe pentru vedetele pop ori rap“. Iar
d’Ormesson ceda tuturor rãgazul expresiei pro-
prii, cu seninul privirilor sale albastre, neiniþiate,
parcã, în cruzimea realitãþii din jur ori, pur ºi
simplu, ignorînd-o! 

Pe televiziunea naþionalã, Rodica Culcer –
ziarist de elitã ºi un eseist temerar – îl interoga
fãrã milã pe Emil Constantinescu. Ea colaboreazã
la revista 22 ºi la Lettre Internationale. Rectific, aºa-
dar, aprecierea global negativã asupra femeilor la
TV. Spuneam cã face excepþie Eugenia Vodã, iat-o
acum ºi pe Rodica Culcer, duminica la prînz!
Emil Constantinescu s-a dovedit în jenã de dile-
tantism ºi „aburealã“ ideologico-managerialã.

Între toþi, mai cu bucurie priveºti „relicvele“
aristocraþiei teritoriale. Care numai a relicve nu

aratã, deºi, socialmente vorbind, categoria ºi-a dat
„obºtescul sfîrºit“. Nu însã ºi cînd sunt specialiºti
ori înþelepþi de talia lui Bãlãceanu-Stolnici – mi-
raculosul „supravieþuitor“ al clasei sociale deci-
mate mãrturisindu-ºi tainele longevitãþii Eugeniei
Vodã la emisiunea Profesioniºtii, despre care v-am
mai vorbit. Altfel spus: totul e zãbava tradiþiei în
vreme. Restul vine de la sine. Amen!

n
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teledependenþa
Florin, preºedinþi, rectificãri
n Monica Gheþ

Wolfgang Brenner Pictura nr. 37

S-a nãscut în 1954 ºi a crescut la Meiringen, Hannover
ºi Küsnacht. Trãieºte ca liber-profesionist, împreunã cu
familia, în Wald, nu departe de Zürich. În timpul liber,
Nicolas Lindt oficiazã cãsãtorii. Pînã în prezent, a 
publicat numeroase volume de prozã scurtã ºi povestiri,
toate inspirate din mediul rural. Acest „teritoriu sãtesc“
este, doar în aparenþã, un „loc în care nu se întîmplã
nimic“. Fin observator care ºtie a trece dincolo de apa-
renþe, Nicolas Lindt sondeazã mediul sãu preferat, cu
ironie mascatã, alteori cu duritate, fãrã menajamente.
Este cunoscut ºi prin lecturile sale publice spectaculoase.
Se considerã (chiar dacã este mai tînãr) un reprezentant
al generaþiei ’68, cãreia i-a ºi dedicat o amplã nuvelã
(sau un miniroman) de-o lucid-acidã analizã. Textele
traduse au apãrut în 1997.

Biletul din cutia poºtalã

N ici nu ne mutasem decît de cîteva sãp-
tãmîni cã am ºi gãsit biletul în cutia
poºtalã:

„În podul dumneavoastrã arde, de cîteva zile,
lumina – B. Meier“.

Vecina noastrã, am priceput noi, observã, cu
atenþie, împrejurimile. Am stins lumina, dar dupã
alte cîteva zile, femeia apãru în uºã: „Doream
doar sã vã spun cã lumina a ars, iarãºi, toatã
noaptea“. Foarte mulþumesc, doamnã Meier! Am
stins lumina, dar peste alte cîteva zile ne tele-
foneazã o altã locuitoare, pentru a ne anunþa, la
fel de prieteneºte, cã sub acoperiºul nostru arde,
iarãºi, lumina.

Mai tîrziu, am înþeles. Trãiam un ritual al salu-
tului de bine-aþi-venit practicat în partea germanã
a Elveþiei. Un strãin s-ar fi supãrat, de-ar fi fost în

locul nostru, s-ar fi simþit ameninþat: noi nu.
Aceastã limbã ne este familiarã. Vecinele noastre au
avut bune intenþii. Erau îngrijorate sã nu plãtim
prea mult curent ºi, într-un fel, doreau ºi sã ne
educe. Sã laºi lumina aprinsã e o pierdere inutilã
de energie, nu? În esenþã, vecinele au dreptate.

ªi eu sînt ca ºi ele. Nu aº face nimic toatã ziua
decît le-aº arãta oamenilor cum iau eu parte la
viaþa lor. În drumul meu prin sat, trec regulat pe
lîngã o casã unde, întotdeauna, latrã un cîine.
Locuitorii, aºa se aratã, sînt peste zi plecaþi. Ar
trebui, într-o searã, sã-i vizitez ºi sã le spun: „ªtiþi
cã dulãul dumneavoastrã latrã toatã ziua?“

Într-o grãdinã din vecini nu culege nimeni
prunele din pomi. „De ce mai þineþi livada?“ ar
trebui eu sã întreb, „nu gãsiþi cã e pãcat pentru
asemenea fructe frumoase?“ Un alt vecin aruncã
mereu ziarele la coºul de gunoi. Ar trebui sã-i
scriu un bileþel: „Ziarele vechi se duc la centrul
de colectare a hîrtiei!“

Asta ar fi drãguþ din partea mea.
Ocazii sînt destule. Mama la cumpãrãturi, de

exemplu, care constant îºi ceartã copilul, ar putea
auzi din partea mea, stimabilã mamã, asta-i singura
limbã pe care-o pricepe ãla mic? Bãtrînul domn
din tren, care nu o lasã pe nevastã sã scoatã o vor-
bã, ar putea fi ºi el admonestat. ªi conducãtorul
auto care nu opreºte înaintea zebrei ar putea primi
observaþia cum cã ºi el va merge în ceruri pe jos!

Astfel te poþi enerva în mod constant. E incre-
dibil cum pot oamenii sã facã lucruri anapoda.
Nimeni nu se comportã aºa cum îmi închipui eu
cã ar trebui. Viaþa mea cu vecinii, cu oamenii din
sat, cu cunoºtinþele mele ar fi mult mai fericitã
dacã m-ar asculta. Fiecãruia aº avea ce sã-i corec-
tez, ce sã-i sfãtuiesc, ce sã-i obiectez.

Nu o fac. Îmi þin gura. Automobilistul nu 
are rãbdare, bãtrînul domn nu ascultã, mama cea
pocitã-ºi ceartã copilul, ziarele zac la coºul de
gunoi, prunele se stricã, cîinele latrã. Nu zic
nimic. Pentru cã sînt discret.

Discreþia e salvarea noastrã. Doar puþine pro-
poziþii rãzbat dincolo de ea, de exemplu: În podul
dumneavoastrã arde, de zile, lumina. Sînt convins cã
iubitoarea mea vecinã ar fi avut mult mai multe
de spus.

Dar e discretã.

Spre sine
O femeie bãtrînã din vecini stã la fereastrã,

sprijinindu-se în coate, ºi priveºte afarã. Deseori
am trecut pe acolo, în timp ce mãtura prin curte
ori uda florile ºi îmi fãcea impresia unei fiinþe
viguroase, aspre, care probabil e mulþumitã doar
atunci cînd poate lucra. Îmi rãspundea la salut de
fiecare datã într-un fel destul de posac, ca ºi cum
totul o deranja, ce nu fãcea parte din lumea ei. O
deranja, desigur, cînd salutam, pentru cã trebuia
sã-mi rãspundã, chiar dacã nu avea nimic de a
face cu mine.

Iar acum vãd aceastã femeie, care ar putea
glumi pe seama observaþiilor mele, stînd la fe-
reastrã ºi privind afarã. Mã surprinde aceastã in-
activitate a ei, aceastã stare pasivã, aceastã privire
fãrã vreo þintã anume. Ochii ei nu observã ceva
anume, nu cerceteazã, se pierd undeva în grãdinã.

Sînt convins cã în momentele urmãtoare
femeia se va întoarce la treburile ei zilnice. Poate
a dorit doar sã deschidã fereastra. Dar dupã aceea,
fãrã voia ei, ºi-a sprijinit coatele pe pervaz, iar
gîndurile i-au zburat aiurea.

Poate undeva departe. Spre sine.
n

traducere

Douã proze
n Nicolas Lindt

Prezentare ºi traducere de 
RADU ÞUCULESCU
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M-am ºtiut ºi mã declar iubitorul unei
plante de mulþi dispreþuitã, destul de des
tratatã ca o buruianã oarecare, nedemnã

de atenþie. Este vorba de hrean, pe limba latinã
denumit „Armoracia rusticana“, din familia
„Brassicaceae lapithofolia“; creºte ºi el pe unde
poate sau pe unde nu-l tund gospodarii, e rudã cu
varza, conopida, gulia, ridichea. Acestea ar fi nea-
murile bogate, îngrijite, cocoloºite, bine întreþi-
nute; cu hreanul e altfel, lui nu i se acordã atenþie
decît pentru a fi scos din pãmînt, curãþat, ras, ase-
zonat cu oþet ºi puþinã apã. La vreme de iarnã
destul de asprã, într-o piaþã apropiatã unele „in-
termediare“ vindeau borcanul (tip iaurt) cu hrean
la 15 mii de lei. Dar, de frig, onorabilele interme-
diare nu s-au mai arãtat cu deliciosul produs.
Atunci, nu-i aºa, doritorului nu-i mai rãmîne la
îndemînã decît eterna alimentarã; aici se gãseºte
hrean în borcãnaºe cu capac ºmecher, par mai
mici chiar decît cele pentru iaurt, dar costã, þine-

þi-vã bine!, cu 45 de mii din aceiaºi lei prãpãdiþi,
diferenþa de 30 de mii de lei în favoarea statului
mi se pare încã o ruºine ce poate fi agãþatã pe
pieptul celor care hotãrãsc preþurile. Nu ºtiu prin
ce mecanism, starea asta a bietului „armoracia
rusticana“ mi-a adus aminte de un banc sunînd
dupã cum urmeazã: falnicul leu, plimbîndu-se
prin pãdure, e cam nemulþumit de ceea ce vede,
nervos, convoacã toate vieþuitoarele la o ºedinþã,
le spune verde în faþã cã sunt urîþi, netunºi, ne-
bãrbieriþi, mizerabili chiar, îi expediazã pe toþi sã
se aranjeze, a doua zi urmînd sã se înfãþiºeze pen-
tru un control aspru. ªi s-au risipit ruºinaþi ºi
înfricoºaþi ºi a doua zi au venit cu mic cu mare,
care mai de care mai dichisit. Leul l-a admirat pe
urs, a avut ceva cuvinte de laudã ºi pentru cerb,
dar lui i-a ºi reproºat smocul „panchist“ dintre
coarne, inspecþia continua cînd mai sã cadã îm-
piedicîndu-se de o mogîldeaþã; furios, leul a stri-
gat un „Dã-te la o parte, ºobolan nenorocit!“, gata

sã-i trînteascã una cu piciorul. Biaþa mogîldeaþã
n-a mai avut energie decît pentru a spune: „Sã
trãiþi, ºefu’, dar eu nu sunt ºobolanul, eu sunt ari-
ciul!“ Dupã cum se vede, nu toate deciziile mai-
marilor sunt întotdeauna salutare. Nu e mai pu-
þin adevãrat cã mai dã Domnul ºi decizii încãrcate
de neaºteptatã tandreþe. Aºa, de pildã, conducã-
torii unei localitãþi norvegiene s-au gîndit sã orga-
nizeze un concurs „cea mai frumoasã vacã“, un
inedit „miss cow“, cu regulament, mod de des-
fãºurare, tot tacîmul. În ce ne priveºte, pare mult
mai probab ilã situaþia ariciului ºi de neînchipuit
o întrecere pentru desemnarea celei mai fru-
moase vaci. ªi vestea aceasta minunatã o citeam
în timp ce se trîmbiþa la radio ideea cu „Petrom –
Esenþa miºcãrii“, dupã care venea, cum nu se
poate mai potrivit, informaþia caldã, proaspãtã a
unei noi scumpiri la produsele petroliere. În acest
ritm, „esenþa miºcãrii“ are toate ºansele sã se pre-
schimbe în „ºansa nemiºcãrii“.

n

salonul defavorizatului
Hreanul postrevoluþionar, 
ariciul ºi „esenþa miºcãrii“
n Mihai Dragolea

La Muzeul Bökerhof din Brakl-Bökendorf,
orãºel german aºezat între Kassel ºi Mün-
ster, a avut loc în primãvara lui 2002 expo-

ziþia de colaje, Poetische Fragmente , a pictorului ger-
man Wolfgang Brenner, nãscut în 1956.

Aceste opere recente ale artistului demon-
streazã necesitatea permanentã a reînnoirii expre-
siei plastice, prin confluenþa canoanelor mai mul-
tor ramuri ale artelor vizuale; desenul, fotografia,
grafica se împletesc în unitatea lucrãrii. Aceste
calitãþi vizuale sunt întregite cu conotaþii de sen-
sibilitate poeticã a cuvântului scris, folosit în
primul rând cu valenþe de semn grafic.

Ceea ce ne frapeazã la primul contact vizual cu
colajele etalate este modestia materialelor ºi mini-
malizarea mijloacelor artistice ale unui artist activ
în câmpul artei încã din 1975. Lucrãrile expuse

denotã fragilitate ºi te gândeºti sã-þi þii pulsul, 
ba chiar sã-þi frânezi bãtãile inimii, ca nu cumva
reverberaþiile propagate de noi sã dezacordeze ºi sã
perturbe armonia construcþiei poemelor spaþiale.
Orice gest brusc al nostru ar putea duce la prã-
buºirea acestor arhitecturi bidimensionale.

Aceste Fragmente poetice au ºi o dimensiune
temporalã, ce o întrezãrim pãºind pe cãrarea în-
gustã a unui fir de cernealã, fir ce ne cãlãuzeºte
într-un labirint al unei vieþi imaginare în care
pulseazã idei, sentimente, gânduri. Unul din
umilele materiale folosite cu predilecþie de artist 
e textul caligrafic ce a supravieþuit cu mult mâinii
ce l-a scris. De multe ori, în calea sprinþarei peni-
þe sunt colate de artist – din motive de limbaj
plastic – ferestre sau porþi de hârtie, ce au atât im-
plicaþii compoziþional-plastice, cât ºi o mare în-
cãrcãturã de emoþie esteticã.

În colajul dedicat unei banale vieþi a unei cutii
de chibrituri, bagheta de cãrbune cu capul tocit
scrijeleºte greoi hârtia, lãsând curbe imperfecte,
zig-zaguri tremurate, neciteþe, cu urme de fum ºi
praf negru. Caligrafia are resurse permanente de
expresie plasticã pentru acest artist liber-profesio -
nist, cu expoziþii personale în galerii din Hamburg,
Arnsberg, Altenbeken, Paderborn, Leipzig etc.

Litera tipãritã, folositã de artist în scop estetic,
are o arhitecturã bidimensionalã umanistã, grandi-
oasã, renascentistã ºi e reconstruitã pe câmpul de
celulozã, unde „crescuserã“ deja sãlbatic sau fuse-
serã deja „plantate“ cu cãrbunele sau cu peniþa lite-
rele de mânã. Firavele ºi stângacele litere de mânã
au frumuseþea instinctivã, naivã a încrengãturilor
naturale. Asupra acestora dominã maiestuos o con-

strucþie monumentalã a literei tipãrite. Ea exprimã
frumosul ideal al raþiunii pure, cu o alcãtuire con-
formã tuturor canoanelor frumosului antic.

Nu pretindem cã am putut sã surprindem în
câteva fraze complexitatea activitãþii artistice a lui
Wolfgang Brenner. Pe lângã activitãþi expoziþiona-
le personale ºi de grup, artistul are ºi o puternicã
implicare în viaþa socio-culturalã a regiunii. Am
cãutat sã trezim interesul cititorului român pen-
tru arta lui, cu speranþa lui cã vom avea o datã pe
simezele clujene ºi lucrãrile în original. Pânã
atunci, sã vizitãm virtual site-ul lui pe internet,
www.wbrenner.de

n

plasticã
Wolfgang Brenner –
colajul la superlativ
n Emil Dobribán
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SUMAR

P uþine sunt lucrãrile de sintezã dedi-
cate artelor zilelor noastre. Tocmai
de aceea încercarea artistului ºi cri-

ticului de artã sârb DOBRICA KAMPERELIĆ
de a investiga arta alternativã este beneficã
în a ne ghida în acest þinut stufos ºi pestriþ,
plin de contradicþii ideologice ºi de expre-
sie, loc unde valorile nu s-au cernut încã,
unde impostura face casã bunã cu mani-
festãrile sincere antiartistice ale avangardei. 

Volumul Doskok u novu eru planetarne
umetnosti/The landing to the new era of plane-
tary art, proaspãt apãrut la editura Nolit din
Belgrad, în limba sârbã, cu o scurtã prezen-
tare în limba englezã, ne introduce în lu-
mea artelor experimentale ºi a creatorilor,
nu neaparat cu dorinþa de a concluziona, ci
de a fixa cel puþin o stare de fapt. Temele
dezbãtute în carte sunt: cele mai intere-
sante miºcãri ºi proiecte internaþionale
interactive, grup ºi individ, artã ºi rãzboi,
arta izolãrii, zone liber-artistice, viitorul în
mail art.  

Fãrã a fi neapãrat un adept al ideilor glo-
balizatoare, Kamperelić  remarcã o tendinþã
naturalã a artelor plastice contemporane
cãtre o unitate în diversitate, dar cu accen-
tul pus, în special, pe valorile individuale,
în defavoarea obiºnuitelor valori locale,
regionale sau naþionale. Este inevitabilã, chiar
fireascã aceastã modificare structuralã, datoritã
noilor mijloace de comunicare, dar ºi legãturilor
directe, comunicãrii continue, deselor contacte
dintre artiºti. Subconºtientul rãmâne impregnat
de aceste influenþe, interconexiuni. Astfel, unele
soluþii plastice la modã devin constante în opera
multor artiºti contemporani.  Aceastã miºcare
ameþitoare, fertilã ºi voluntarã, care are loc la ora
actualã, cu accente valorice modificate, diferite de
percepþia clasicã, produce un glisaj al interesului
de la adularea unor vârfuri cãtre o interesantã
formã a culturii de mase. Arta noului mileniu
tinde sã devinã o culturã cotidianã, prin impli-
carea unui numãr din ce în ce mai mare de 
creatori, conectaþi între ei prin nenumãrate fire
invizibile, în special subiective. Implicarea socialã
devine mai importantã decât preocuparea pentru
formã, pe care o preia fiecare ca pe o modã, mai
degrabã, ºi nu ca pe o marcã distinctivã a perso-
nalitãþii. Stilul, personalitatea devin mai puþin
importante. Asistãm astfel la un fenomen de sub-
versionism cultural. Aceste forme de manifestare,
de la creaþiile plastice, poetice, scenice sau muzi-
cale, cu valenþe tradiþionale, precum ºi noile
forme (neo-dada, fluxus, neoism, noise art, pla -
gism, comunicarea prin network) pun în miºcare
mase largi de participanþi. De aceea, locurile pre-
ferate ale acestor producþii sunt mai degrabã sce-
nele deschise, pieþele sau internetul. Prin e-mail,
oricine, oricând, apãsând o tastã, poate sã trimitã
cea mai nouã creaþie a sa unui lung ºir de cores-
pondenþi.

Din pãcate, aceastã carte nu a fost tipãritã în-
tr-o limbã de circulaþie internaþionalã. De aceea,
concluziile pot fi în parte ideile recenzorului, dar
acest mod al colaborãrii, la orice nivel, este carac-
teristic noii culturi cotidiene. Totuºi, în urma
corespondenþei noastre, a receptãrii atente a pu-
blicaþiei Open World Magazine , editatã de Rorica ºi

Dobrica Kampereli ć, am receptat cu interes
comentariile sale ºi m-a fascinat pasiunea sa pen-
tru artele experimentale, puterea de muncã, forþa
de convingere, prin care reuºeºte sã impunã o
serie de acþiuni ca evenimente culturale în spaþiul
iugoslav. Cartea conþine o bogatã documentaþie
foto a unor performanþe relizate în Serbia sau la
Festivalul de la Minden (Germania), alãturi de
nume consacrate ca: Angela Pahler ºi Peter Kunster-
mann, Dr. Klaus Groh, Vesna Dimić , John Held Jr.,
Jose Vandenbroucke, Luc Fierens ºi Anina Von Se-
broeck, Givanni ºi Renata Strada ºi Alan Turner. De
asemenea, sunt prezentate performanþe sau arte-
facte „clasice“ realizate de Emilio Morandi, Nato,
Loco, Jolanda Trstenjak, Sofia Martinou, Reyka
Yamamoto, Peter Kaufmann, Vanci Stirnemann,
Ruggero Maggi, Antonio Sassu, Fumiko Taatematsu,
Fernando Aguiar, Clemente Padin, Jacques Lizene,
Ryosuke Cohen, Mayumi Handa, Baudhuin Simon.
Un numãr însemnat de colaboratori din spaþiul
iugoslav graviteazã în jurul lui Kamperelić  ºi a
galeriilor NUBS, ULUS, SULUJ, Sunce, Novi klub,
Studentski Grad (Belgrad), Stara Kapetenija (Ze-
mun), cum ar fi: Miruljob Filipović  Filimir, Tanja
Nasti ć , Vesna Durić , Vesna Milicevi ć  ºi Dragiška
Cosić -Cosa , grupul LED ART. În carte sunt referiri
la performanþele body-art ale Amaliei Perjovschi ºi
la expoziþiile lui Mircea Stãnescu. Trebuie remarcat
cã în timpul bombardamentelor un grup de ar-
tiºti din România a organizat o manifestare de
solidaritate cu poporul sârb. Sunt cunoscute co-
laborãrile lui Kampereli ć cu Nenad Bogdnović
ºi Gogolyák Sándor din Odzaci, prezenþi în multe
expoziþii clujene. Kamperelić mi-a scris cã este
fericit cã a putut colabora cu nume mari din
România, ca: Nadia Cella-Pop, Iosif Király, Liviu
Butnariu ºi Dan Perjovschi, contacte, din pãcate,
pierdute în ultimii ani. 

n

Arta planetarã
n Ovidiu Petca

ˆ ˆ


