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Î ntr-un articol publicat în New York Review of
Books (13 februarie 2003), Timothy Garton
Ash aºazã lupa asupra a ceea ce se vede de la

un timp încoace, cu ochiul liber: cearta dintre
Europa (de Vest, mai precis o parte a acesteia) ºi
Statele Unite. Cearta ce se întinde spornicã în
jurul oportunitãþii unei intervenþii punitive în
Irak înglobeazã, cu viteza unei avalanºe pornite
pe neaºteptate, ºi alte subiecte, dacã nu chiar te-
meiurile filosofiei euroatlantice. Pentru omul
obiºnuit (din Europa de Vest), a apãrut un senti-
ment care nu mai poate fi ascuns în culise: anti-
americanismul. Dar, aºa cum observã Timothy
Garton Ash, iatã cã pentru americani a luat pro-
porþii, aparent inexplicabil de repede, antieuro-
penismul. Un simplu reflex în oglindã? Mai
degrabã douã poziþii ce îºi prelungesc insidios
rãdãcinile pe sub fundaþia impresionantei ºi efi-
cientei pânã acum construcþii euroatlantice,
ameninþând sã o rãstoarne. Prin pãienjeniºul de
semnale economice, mesaje ale marilor companii,
talk-show-uri cu oaspeþi de vazã, declaraþii politi-
ce la vârf, opinii diplomatice ori simple vorbe
aruncate de la obraz, „vrajba“ euroatlanticã, acom-
paniatã de un balet politic internaþional în care nu
e greu sã recunoºti actori de importanþa Rusiei ori
de dimensiunea Chinei, nu mai priveºte doar rãz-
boiul anunþat cu Irakul. La ora scrierii acestor
rânduri, o decizie hotãrâtoare întârzie, iar întâr-
zierea costã diferit refuzul aliaþilor de ieri ºi anga-
jamentul celor noi. Dacã Europa nu mai are cele-
brul zid despãrþitor, s-a dotat în schimb cu tot fe-
lul de „împrejmuiri“. Schimbul de replici discor-
dante dintre cele douã maluri ale Atlanticului,
despre prietenie, datorie, libertate ºi trecut (în-
tr-adevãr, ce a rãmas mai frumos ºi mai comun,
în ambele sensuri ale cuvântului, decât un trecut
unit?), a devenit o luptã pentru câºtigarea de noi
aliaþi. Întors dupã o vizitã în State Unite, Timo-
thy Garton Ash îºi ascunde cu greu uluirea de a
afla cât de departe s-a ajuns cu cele douã tipuri de
„anti“sentimente reciproce. Desigur, lucrurile nu
au început de azi-dimineaþã, dupã cum nimeni
nu s-a nãscut tocmai ieri. Dar nu e mai puþin pal-
pitant sã descoperi, o datã cu „nepotrivirea de
caracter“ euroatlanticã de acum, cã vechile in-
adecvãri care s-au tot adãugat ºi au fost depãºite,
din înþelepciune politicã ori interes, nu au fost
vreodatã ºterse. Nu e poate inutil sã ne ream-
intim cã Lumea Nouã a fost fondatã din dorinþa
de a nu semãnã cu „cea veche“. Americanii îi vãd
pe europeni lipsiþi de vlagã, slãbiþi de compro-
misuri ºi obsesii hedoniste, cedând prea uºor pre-
siunilor morale, politice, economice. Europenii
par cãzuþi de pe planeta Venus (o notã de femi-
nizare în plus!), în timp ce americanii ar incarna
tot ce poate fi imaginat mai statornic, de la vi-
goare, marþialitate, la simþ moral ºi datoria de a
veghea asupra libertãþii. V-am prezentat o felie
din tortul gãtit de cultura popularã americanã în
care hegemonismul american nu poate avea ri-
vali. Nu toþi europenii sunt þinta acestor viziuni
caricaturale. Englezii fac excepþia, în timp ce
francezii sunt þinta preferatã. Europenii „vechi“
sunt comparaþi defavorabil cu cei „noi“, iar aceas-
tã împãrþire a Europei (încã una, abia dupã ce am
sãrit de un deceniu dupã dispariþia comunismu-
lui) nu face decât sã repete secvenþe din pasiunea

ºi fervoarea cu care Europa a trãit diviziunile ºi
separãrile. Paradoxul separãrii neaºteptate dupã
înmormântarea festivã a Rãzboiului Rece poate
duce cu gândul la o ironie a istoriei, mai curând
decât la o viclenie a ei.

Nu e întâmplãtor cã prejudecãþile antieuro-
pene cele mai clar exprimate îi privesc pe fran-
cezi. Diferendul franco-american a împlinit mai
bine de patruzeci de ani. Pornind de la sfârºitul
Celui de al Doilea Rãzboi Mondial, acesta s-a
insinuat în discursurile despre misiunea civili-
zatorie a Franþei þinute de generalul de Gaulle,
aplaudate pe atunci, în România ca ºi în Canada.
Dar când te gândeºti la Tocqueville ºi la admiraþia
sa faþã de democraþia americanã, la Jefferson ºi la
afirmaþia sa privind cele douã patrii ale fiecãrui
om, dintre care una sã fie Franþa, când iei seama
la experienþa înnoitoare a unor literaþi expatriaþi
de tipul lui Henry James, T.S. Eliot, Hemingway
ºi alþii, la tradiþia hegelianismului în America, la
reflexul modernismului artistic în America (vezi
lecþia impresioniºtilor francezi!), te întrebi ce ar 
fi fost mitul inocenþei americane, al viguroasei
republici de azi, fãrã „bãtrâna“ ºi sofisticata Euro-
pã. Pe de altã parte, e tot atât de adevãrat cã fãrã
prezenþa democraþiei americane în cea de a doua
conflagraþie mondialã, Europa liberalã ar fi deve-
nit o colonie a unui vast imperiu totalitar. Între
antieuropenism ºi antiamericanism, remarcã
Garton Ash, nu existã totuºi simetria care ar
putea explica un duel între douã cãi ale lumii 
vestice. Dacã antiamericanismul europenilor 
„este un resentiment amestecat cu invidie“, antieurope-
nismul americanilor e „un sentiment de iritare
amestecatã cu dispreþ“. În timp ce antiamericanismul
este o obsesie francezã (cum aratã Jean François
Revel), antieuropenismul este departe de a fi o
obsesie americanã. Dupã Garton Ash, indiferenþa
americanã faþã de Europa, întemeiatã pe o tradi-
þionalã ignoranþã privind aceastã parte a lumii,
este mai credibilã decât frustrarea unui resenti-
ment popular. Cu toate acestea, noua, posibila
identitate a europenilor uniþi nu îi va lãsa indife-
renþi pe americani. Deocamdatã preocupatã de 
un rival de dimensiunea Chinei, America pare sã
ignore cu condescendenþã provocãrile europeni-
lor. Actualele divergenþe euroatlantice au ca
punct de pornire criza israeliano-palestinianã,
precum ºi subversiunea rapidã, greu controlabilã
în timp, a terorismului, care a culminat cu trage-
dia de la 11 septembrie 2001. Solidaritatea mani-
festã a europenilor de acum doi ani nu a mai
continuat în ataºamentul faþã de pacificarea ºi
reconstrucþia Afganistanului ºi stã în cumpãnã,
cel puþin pânã acum, în privinþa unui rãzboi (de
duratã) cu Irakul. „Dacã Uniunea Sovieticã a unit
Vestul, Orientul Mijlociu l-a divizat“, afirmã
Garton Ash. Cruciada împotriva rãului (teroris-
mului) pune faþã în faþã douã versiuni ale secula-
rizãrii Vestului, cea europeanã ºi cea americanã.
De care va trebui sã se þinã seama, o datã ce iarna
acestei vrajbe nu va mai fi decât o neplãcutã
amintire de familie. 

n

nMarius Jucan 
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editorial

P articipând, nu demult, la o ceremonie 
de acordare a unor diplome, cineva din
apropiere mi-a arãtat, siderat de propria

descoperire, o familie de bãtrânei sãrbãtoriþi în
sala festivã a primãriei clujene cu ocazia împlinirii
a 50 de ani de cãsãtorie. Bãtrânul domn se remar-
ca prin excelenta constituþie fizicã, în ciuda vâr-
stei înaintate. Dãdea impresia unui om paºnic, cu
o viaþã conjugalã exemplarã, cãsãtoria rezistându-i
cu brio tuturor furtunilor casnice. Arbora un
zâmbet de om fericit, cãruia viaþa ºi destinul i-au
surâs din plin. „Oribilã scenã! Acest bãtrânel, cu
aparenþe de cumsecãdenie, nu e altul decât teribilul pro-
curor I.ª.“, mi-a ºoptit istoricul din imediata apro-
piere. Individul, avea sã-mi explice prietenul, 
a fost unul din marii torþionari ai epocii comunis-
te, acuzator în procesul lui Lucreþiu Pãtrãºcanu.
Luase lecþii, pe viu, prin participarea la procesul
lui Rudolf Slansky, fostul lider al Partidului Co-
munist din Cehoslovacia, acuzat de sionism ºi de
deviere de la linia imprimatã de Internaþionala
moscovitã.

L-am aplaudat pentru fidelitatea sa de ins cas-
nic, împreunã cu întreaga asistenþã. Dar n-am pu-
tut sã nu mã întreb câte crime o fi având pe con-
ºtiinþã vechiul luptãtor „împotriva duºmanilor
clasei muncitoare“. Figura de om mulþumit de
sine, lipsit de remuºcãri, indica aproape sigur
absenþa oricãrei urme de conºtiinþã. Ironie a
sorþii, vechiul torþionar se bucurã de o pensie
liniºtitã, de toate binefacerile democraþiei împo-
triva cãreia a luptat cu ferocitate în vremea tine-
reþii… Victimele sale, reeducate în închisorile 
ºi lagãrele de la Sighet, Piteºti, Jilava sau de la
Canal, abia îºi mai târãsc bãtrânele, uzatele oase
pe la ghiºeele de impozite. Alþii, mai nenorocoºi,
cum e cazul marelui om de stat Iuliu Maniu, îºi
dorm somnul de veci fãrã o cruce la cãpãtâi. 

Mi-am adus aminte de figura calmã a torþio-
narului citind deunãzi cartea lui Petru Badiu,
Mãrturisiri din era ticãloºilor, apãrutã la Editura
Napoca Star (2002). Cartea poartã drept moto
douã fraze din Vladimir Volkoff: „Comunismul a
ucis mai mulþi oameni decât orice alt fenomen natural
sau social petrecut în istorie. Partidele comuniste din
întreaga lume au fost cea mai mare grupare de rãufãcã-
tori constituitã vreodatã“. Mã întreb dacã liniºtitul,
vârstnicul procuror va fi meditat vreodatã asupra
acestui crunt adevãr, cu care, din pãcate, ne-am
obiºnuit cei mai mulþi, plictisiþi sau temãtori de
a-l mai interoga în toate implicaþiile lui. Tragedii-
le ºi dramele, atât de proaspete încã, ale epocii
comuniste nu par sã mai dea bãtaie de cap decât
unor istorici, puþini ºi ei. Noroc cu aceºti ultimi
supravieþuitori, printre care se numãrã ºi Petru
Badiu, care au cunoscut infernul lagãrelor comu-
niste, al proceselor desfãºurate pe bandã rulantã.
Cu bani puºi deoparte din pensiile lor amãrâte
sau acordaþi prin generozitatea vreunui sponsor,
publicã, an de an, mãrturii cutremurãtoare asupra
regimului de exterminare la care erau supuse nu
numai elitele þãrii, ci ºi oameni obiºnuiþi, din cei
care uitau sã-ºi þinã „ciocul mic“, spre a relua o
expresie favoritã a zilei.

La arestarea din 12 iunie 1948, tânãrul Petru
Badiu era un „individ frumos dezvoltat“, dupã
expresia profesorului sãu de igienã de la ªcoala
Normalã din Deva. La eliberarea din închisoare,
devenise o umbrã, o epavã umanã, care abia se

mai târa. La primele confruntãri cu aparatul
represiv al teribilei Securitãþi constatã cã printre
cei arestaþi se numãrã foarte mulþi elevi, unii
aflaþi încã la o vârstã fragedã, dar ºi mineri con-
damnaþi la Tribunalul Militar din Sibiu. Anche-
tatorii Securitãþii dau dovadã, cu unele excepþii,
de o brutalitate ieºitã din comun. Metodele de
torturã îi supun pe cei închiºi la chinuri insu-
portabile. Autorul aminteºte cazul preotului
greco-catolic Teofil Sima, care se spânzurã în
beciurile Securitãþii cu sârmele de la becul elec-
tric. „Duºmanii poporului“ erau selectaþi dupã
cele mai neaºteptate criterii. Un fost primar al
Geoagiului e arestat pentru faptul cã ar fi fãcut o
fântânã „legionarã“, un þãran pentru cã ar fi înju-
rat-o pe Ana Pauker. Un fost aviator basarabean 
e închis fiind turnat de croitorul sãu pentru cã
spusese niºte adevãruri despre „eliberatorii noº-
tri“. Un grup de þãrani sunt arestaþi pentru cã 
au dat jos firma „Celula comunistã Balomir“ ºi
ºi-au fãcut necesitãþile pe ea. Alþii sunt arestaþi
pentru iluzia, rostitã cu voce tare, a venirii imi-
nente a americanilor, mit foarte rãspândit ºi în
satul copilãriei mele. Unul din tovarãºii de celulã
ai lui Petru Badiu este un fost comisar de poliþie,
care a anchetat-o pe Ana Pauker în anii de ilegali-
tate comunistã.  

În subsolurile Siguranþei de la Deva, autorul
mãrturisirilor este supus unor torturi metodice.
Mâinile îi sunt introduse într-un soi de menghi-
nã ºi strânse cu ferocitate pânã la leºin. Urmãtoa-
rea etapã a torturii consta în aplicarea de lovituri
de bâtã ºi picioare. Componenta verbalã a supli-
ciului, esenþialã, este reþinutã cu multã fidelitate
de memoria fostului deþinut. Unul din torþiona-

rii sãi este un anumit „domn Rusu“, agent fãrã
scrupule al Securitãþii, pe care autorul presupune
a-l fi regãsit, sub alt nume, „printre bravii noºtri
parlamentari“. Nu mai puþin odios se comportã
maiorul Mohoreanu, care declarã deþinuþilor pe
un ton cinic: „Pe cadavrele voastre am sã mã ridic eu
ºi Republica Popularã Românã“. Foamea permanen-
tã, umiditatea, semiîntunericul din celulã ºi frigul
erau factorii de distrucþie sistematicã a celor în-
chiºi. Fãrã teama de a fi acuzat „de trivializarea
Holocaustului prin comparaþie“ cu Gulagul autohton,
Petru Badiu constatã cã regimul alimentar de la
Aiud asigura „circa 800 de calorii pe zi“, în timp ce
„regimul de exterminare din lagãrul de la Auschwitz
avea 1200 de calorii“ . 

Nu lipseºte din acest infern ºi evocarea câtor-
va figuri umane. Printre acestea se numãrã doc-
torul Moza, „evreu, om de omenie“ care îi dãruieºte,
dupã consultaþie, „o sticluþã cu vin tonic“. Dintre
deþinuþi reþine figurile scheleticului Nicolae Tri-
foiu, a pãrintelui Kerekes sau a învãþãtorului Gáll
József, cel care va scrie mamei sale: „Fiul D-voas-
trã este sãnãtos ºi bine… la Aiud“. 

Fãrã pretenþia de a concura bogata  literaturã a
Gulagului, mãrturisirile lui Petru Badiu constitu-
ie un document preþios despre o epocã ale cãrei
fantome îºi prelungesc existenþa, uneori paºnic,
alteori mai agresiv, printre noi. Ca victimã a co-
munismului, autorul volumului Mãrturisiri din era
ticãloºilor încearcã nu numai sã-ºi înþeleagã drama
proprie, ci ºi sã supunã unei analize lucide, lipsite
de patimã, un sistem condamnat de istorie.

n

Mãrturii din era ticãloºilor
n Ion Cristofor
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LIVIU PETRESCU
Studii transilvane. Coduri etice ºi estetice 

la scriitori transilvãneni
Bucureºti, Editura Viitorul Românesc, 1997

Dupã cercetarea consacratã romanului con-
diþiei umane ºi studiile dedicate postmo-
dernismului, Liviu Petrescu revine pe

plaja editorialã cu un volum intitulat Studii transil-
vane. Pare, dupã sintezele anterioare, o carte aple-
catã mai degrabã asupra secvenþei, nãscutã dintr-o
fascinaþie a detaliului ºi a accentelor specifice,
ceea ce nu face însã decît sã punã mai pregnant 
în luminã vocaþia fundamentalã a criticului Liviu
Petrescu, aceea de constructor. Pentru cã, deºi vo-
lumul readuce în scenã pagini scrise în contexte
diferite (cronici, studii, fragmente de curs), de-
mersul se impune în primul rînd prin unitate ºi
tãietura precisã a compartimentelor, etalînd faþete
de cristal. Metodic ºi precis în expresie, incisiv ºi
polemic nu rareori, autorul îºi desfãºoarã comen-
tariul cu siguranþa celui pe deplin cunoscãtor al
metodelor, raporturilor, sistemelor complexe de
relaþii în mãsurã sã modifice texturi ºi sã redeve-
lopeze imaginea ansamblului. Niciodatã ºovãitor,
chiar cu riscul destrãmãrii unui anume halo de
vrajã al expresiei, Liviu Petrescu impune cu fie-
care volum o construcþie fermã, cu simetrii pe-
dante, cu gradaþii ºi ele atent cîntãrite.

E ºi cazul cãrþii de faþã, a cãrei primã intenþie,
mãrturisitã, este aceea de a evidenþia trãsãturile
definitorii ale prozei literare româneºti din Tran-
silvania, accentele ei diferenþiatoare, în temeiul
cãrora se poate vorbi despre o „matrice spiritualã
transilvanã“. Autorul va urmãri de aceea contu-
rarea a trei principale direcþii în evoluþia prozei
transilvãnene. Prima rãspunde ºi se face purtãtoa-
rea unui puternic filon al realismului tradiþional
cu rãdãcini în „realismul popular“, „þãrãnesc“,
formula lansatã de Slavici acceptînd însã în timp
translaþii spre zona citadinã. Cea de-a doua direc-
þie comentatã în spaþiul acestui volum este cea a
realismului mitic, tributarã pînã la un punct fol-
clorului, dar substanþial modificatã sub presiunea
simbolurilor ºi arhetipurilor de sorginte biblicã
ori chiar gnosticã. Urmeazã, evident, a treia coti-
turã, ce face ca structura epicã sã-ºi exerseze ºi 
sã-ºi afirme ceea ce Liviu Petrescu numeºte „vocaþia
sa antiprovincialã“, anume momentul discursului
epic textualist. Existã în acest volum ºi o Addenda,
cuprinzîndu-i pe Octavian Goga ºi Lucian Blaga,
al cãror univers pledeazã pentru tendinþa de „de-
provincializare“ menþionatã de autor.

Dupã enunþarea celor trei direcþii, urmeazã
derularea unor extrem de captivante fotograme,
cuceritoare mai puþin printr-un joc al efectelor
speciale, cît prin precizia cadrajului, aº spune
chiar severitatea punerii în paginã, fineþea cu care
se decupeazã detaliile, ca ºi nu mai puþin surprin-
derea miºcãrii fiecãrui corp narativ ºi a reflexelor
aruncate de nuanþele ce-ºi definesc specificul.
Ioan Slavici este discutat astfel din perspectiva
unui studiu al lui Ion Breazu, centrat pe tema
cumpãtãrii în relaþie directã cu reflexe ale confu-
cianismului (manifestat însã mai puþin ca expresie
a conservatorismului social, ci pur ºi simplu ca o
ºarpantã psihologicã, nu întîrzie amendamentul

criticului), decisivã în acest comentariu fiind 
revalorizarea temei puterii din perspectivã nie-
tzscheeanã.

Sîntem de fapt în faþa temei favorite a lui Li-
viu Petrescu. Puterea (fie ea de sorginte schopen-
hauereanã sau fidelã liniei nietzscheene), în sub-
stanþa sa manifestatã brutal sau distilatã în retorte
alchimice cu formule complicate nu departe, ade-
sea, de rafinamente cu lansete perverse, este tema
care îl fascineazã pe critic. Ea se deconspirã în
studiul despre Rebreanu, Pavel Dan, Titus Popo-
vici, Nicolae Breban sau Augustin Buzura, proza-
tor sedus de procedeul multiplicãrii opticilor na-
rative, spaþii proteice pentru personaje-victime ori,
dimpotrivã, deþinãtoare ale cheilor puterii. Me-
morabilã îmi apare însã în acest context secvenþa
criticã dedicatã lui Al. Ivasiuc, scriitura trãdînd
aici, pe alocuri, neaºteptate efluvii ºi accente pa-
sionale. Consacratã exclusiv temei puterii, analiza
înainteazã dupã acelaºi tipar al decupãrii ºi com-
partimentãrilor spaþiilor ºi temperamentelor (Li-
viu Petrescu vorbeºte de fapt, constant, despre ca-
ractere dispuse sã asculte doar de vocea raþiunii),
discursul evidenþiind note de rarã fineþe. Existã
astfel, pe de o parte, o lume supusã „intermiten-
þelor inimii“, iar pe de altã parte una dispusã sã
recunoascã regalitatea „carcasei“ goale, dar rezo-
nînd de un magnetism de neînvins al puterii. Cu-
noaºtere de noapte e romanul ce-i permite criticului
sã punã în luminã carenþele de afectivitate ale
personajului, explicate printr-o superioarã subor-
donare la schemã.

Cea de-a doua secþiune a volumului reuneºte
nume precum Rebreanu (deconspirînd ºi el fasci-
naþia pentru putere), Blaga, D.R. Popescu (cãruia
i se consacrã un comentariu întru totul cuceritor,
minuþios ca o broderie ºi, în acelaºi timp, în mod
studiat „dezordonat“, dispus adicã sã deschidã pa-
liere ºi rame, sã propune suspensii temporare ale
interpretãrii ºi reluãri insolite), Sorin Titel, Tudor
Dumitru Savu, creatorul unui topos distinct ºi al
unei retorici speciale (aº numi-o cu ecou în cabi-
nete catoptrice de coloraturã barocã), Horia Bã-
descu ºi Eugen Uricaru, al cãrui roman, Glorie ,
reactiveazã mecanismele puterii contaminate de
magia ºi otrava scenariilor iniþiatice de tip gnostic
sau tributare misterelor egiptene ale lui Osiris.

Metaliteratura, cel de-al treilea capitol al cãrþii,
îºi propune radiografierea unei „ontologii a vidului“
(Aurel Dragoº Munteanu), recunoaºterea con-
textelor textualiste ale generaþiei ’80, dar mai cu
seamã a vocaþiei ei teoretice (sînt convocaþi aici
Ion Bogdan Lefter ºi Gheorghe Crãciun), ca ºi
inspectarea teritoriilor care par a celebra dena-
turalizarea limbajului (e cazul prozatorului
Alexandru Vlad).

Riguros ºi controlat în gesticã, reþinut ºi me-
todic, fascinat de simetrii ºi raporturi matematice,
de exactitate ºi obiecte capabile sã mãsoare corpul
subiectelor, Liviu Petrescu oferã în ansamblul
scrisului sãu imaginea exemplarã a unui bijutier
fascinat pînã la o beþie, întotdeauna rece, de cara -
te. Arabescul ºi strãlucirea sînt mai întîi cîntãrite,
abia apoi acreditate ºi introduse într-un circuit al
valorii. Criticul nu se impune prin performanþe
stilistice, el nu are „dicþiune“. Are însã metodã,
clarviziune ºi o mînã absolut sigurã în instru-
mentarea gramajelor, balanþelor, în fixarea profi-
lurilor, adicã în cele din urmã în impunerea unor

spaþii critice-emblemã. Farmacistul ºi vrãjitorul 
se vor confrunta ºi împãca în paginile sale.

n

LIVIU MALIÞA
Eu, scriitorul. Condiþia omului de litere din Ardeal 

între cele douã rãzboaie
Cluj-Napoca, Centrul de Studii Transilvane,

Fundaþia Culturalã Românã, 1997

„U n context contradictoriu“, dupã obser-
vaþia lui Mircea Zaciu, este cel
deconspirat ºi instituit ca scenã de

joc a scriitorului transilvãnean de cercetarea pro-
pusã de Liviu Maliþa sub titlul Eu, scriitorul. Este
unul dintre puþinele studii consacrate Transil-
vaniei ºi înzestrate cu harul de a restitui nu doar
sepia ºi aura împãcatã a altor vremi, ci ºi nuanþele
intermediare, rupturile de texturã ºi recuperãrile,
adicã tot ceea ce face culoarea unei epoci.

Cu acest volum, Liviu Maliþa se impune în
calitatea sa de comentator-anchetator, fãrã resen-
timente, dar ºi imun edulcorãrilor regionale. El
are firesc ºi precizie în decuparea episoadelor re-
velatoare, întîrzieri regizate ºi menite sã „facã“ at-
mosfera, dar ºi precipitãri ºi fervori proprii unui
martor simpatetic al timpurilor invocate. E o scri-
iturã alertã, dar fãrã agitaþii, echilibratã ºi lipsitã
de suspensii ori paranteze decorative. Ea are apoi
meritul de a realiza o sintezã în care, în funcþie de
parametrul vîrstei, scriitorii au fost grupaþi în trei
generaþii: cea veche (cuprinzînd intervalul pînã la
1865), cea maturã (întinsã între 1866 ºi 1889) ºi
cea tînãrã (nãscutã dupã 1890). „Ce înseamnã a fi
scriitor ardelean?“ este întrebarea-preambul a volu-
mului lui Liviu Maliþa. Rãspunsul nu va întîrzia,
dar nici nu va trece pragul aproximãrii, ezitînd
legitim între criteriul apartenenþei teritoriale ºi cel
al adeziunii spirituale, pentru a ancora în cele din
urmã într-un teritoriu prezidat de portrete „mar-
cate subiectiv“. Iatã în acest sens o binevenitã pre-
cizare a autorului: „Prezenta investigaþie este circum-
scrisã, iar limitele autoimpuse. Am încercat sã reconstitui
o imagine a scriitorului român din Ardealul interbelic,
aºa cum se reflectã ea în propriile lui mãrturii, culese, 
în principal, din marile reviste culturale ale vremii, cu
predilecþie din cele apãrute în Transilvania. Acest portret
marcat subiectiv este doar parþial corectat prin confrun-
tarea mãrturiilor scriitorilor cu opinii diverse, ale omului
politic, ale istoricului, ale sociologului sau cu date 
statistice“.

Al doilea principiu de selecþie a fost cel al
„perspectivei activiste“, Liviu Maliþa oprindu-se
prin urmare asupra acelor scriitori ardeleni care
au fost activi ºi au publicat cel puþin o carte între
anii 1919 ºi 1940. Operele care ies din acest cadru
temporal nu au mai intrat în contextul analizei de
faþã. Desfãºuratã cu seriozitate, severã în cadraje,
alternînd rafinat panorama ºi prim-planul, cerce-
tarea lui Liviu Maliþa are iniþiativa de a surprinde
dinamica fenomenului literar interbelic din teri-
toriul transilvan nu doar în expresia sa imediatã ºi
concretã, a corpusului ideatic tradus în texte, ci ºi
din perspectiva, cu unghiuri mereu schimbãtoare
ºi feþe înºelãtoare, a laboratorului intim de crea-
þie, a spaþiului în care s-au schiþat profiluri ºi s-au
definit destine scriitoriceºti. (Inventarea scriitorului
este în acest sens unul dintre cele mai incitante

cartea

n Diana Adamek

Scriitori clujeni despre Transilvania
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capitole ale cãrþii.) Scena ºi apariþiile publice ale
scriitorului, textul ºi ecourile sale în realitatea
complexã a timpului, ca ºi gestica ºi vocile „culi-
selor“, aducînd adesea accente lãmuritoare în di-
namica ansamblului, refac, împreunã, textura
unei epoci ºi specificul unui spaþiu. 

Liviu Maliþa este înzestrat din plin pentru
cercetarea de amploare, alternanþele de planuri,
comparatismul, joncþiunile, judecata cîntãritã
dupã avansarea ºi inspectarea mai multor ipoteze,
tonul ponderat, stãpînit, dar întotdeauna stãpîn,
fiind caracteristicile acestui demers. 

E o carte cu faþete multiple, cu sondãri ale
stratului de adîncime al peisajului inspectat ºi cu-
prinderi largi: de la reviste sau miºcãri literare la
scriitori precum Slavici, Rebreanu, Agârbiceanu,
Pavel Dan, dar ºi nume mai puþin uzitate. Cu si-
guranþã, cercetarea lui Liviu Maliþa poate fi con-
sideratã drept una de referinþã în domeniu, cu un
eºafodaj teoretic solid, cu o scriiturã dinamicã ºi
cu deschideri dintre cele mai incitante.

n

DOINA CETEA
Taximetrul roºu

Cluj-Napoca, Casa Cãrþii de ªtiinþã, 2002

Doina Cetea a publicat numeroase volume
de versuri, dar ºi povestiri pentru copii.
Volumul de faþã, prefaþat de Irina Petraº,

cuprinde opt proze, circumscrise unui joc per-
petuu de planuri temporale, în care se plimbã în
voie un fantastic voalat, „îmblânzit“, opus celui
agresiv, ostentativ. Culorile invadeazã paginile, la
fel ºi mirosurile, zgomotele strãzii, ºoaptele sin-
gurãtãþilor. Asemãnãri, analogii, suprapuneri,
obnubilãri – toate acestea curg dintr-un registru
simbolist perfect mânuit.

În prozele de faþã poematicul e convertit în-
tr-o cunoaºtere explozivã a universului, a lucruri-
lor mãrunte, a celor „care nu cuvântã“. Vagul, ne-
definitul fac casã bunã cu misterul, cu nerostitul.
Carii rod în casele locuite de spiritele ce dominã,
firele de telefon se ating într-o voitã confuzie,
„cum se ating destinele“, oglinzile se rãzvrãtesc ºi
vãd ce vor ele, nu realitatea.

Din grabã, ignorãm lumea în care trãim, iar
Doina Cetea, asemenea lui Ilarie Voronca din Mic
manual de fericire perfectã, ne ajutã sã „vedem“ sin-
gurãtãþile de lângã noi, mirosul sufletelor pãrãsite,
zbaterea iubirilor nepotolite, ce bântuie meta-
morfozate în diverse fantome. Chiar dacã „viitorul
a fost inventat exact ca sã uitãm trecutul“, conºtiinþa se
zbate hiperbolic între ravagiile Istoriei (vezi Din-
colo de fereastrã). Nu putem afirma supremaþia epi-
cului în aceste proze, însã suspansul e asigurat de
jocuri de lumini ºi umbre, de rupturile imperfec-
te cu trecutul. Existã o ºtiinþã a limpezimii, a
exactitãþii, a scriiturii, a dozajului, care surprinde
plãcut, mai ales când e vorba de o poetã consa-
cratã. Doina Cetea posedã arta „montajului“, 
a tãieturii precise, a suprimãrii oricãrui balast, 
„ca un aparat perfecþionat care capteazã undele herþiene
din te miri ce colþuri ale lumii“ (p. 33).

Uneori vremea e mohorâtã, mocirloasã, bân-
tuitã de un miros „dulceag de putreziciune“, care
urcã spre lacrimile oglinzilor. ªoarecii aleargã

bezmetic, praful se adunã peste mobile, singurã-
tãþile stau la pândã, fiecare în colþul ei, ciorile
acoperã cerul, timpul se scurge implacabil, sfidã-
tor, chiar dacã „ceasul trãia într-un timp al lui“, un
câine latrã, o maºinã scrâºneºte, un scârþâit de
podea recheamã realitatea; peste toate acestea
pluteºte ideea iubirii, „singura stare a spiritului care
ne apropie de realitate“.

Intrând în universul acestei cãrþi riºti o aven-
turã nepãmânteanã, însã ce conteazã? Doina Ce-
tea ºtie cã „printre zei nu mai simþi frigurile nopþilor“
(p. 25).

n

MARIN SORESCU
Versuri inedite

Craiova, Editura Alma, 2002

Devenirea marilor poeþi a cunoscut douã
ipostaze în începuturile traseului creator.
Una, a exerciþiilor de imitare, de cãutare

ºi stabilizare într-o formulã – vezi Mihai Emines-
cu sau Marin Sorescu. Alta, de identificare promptã
a vocaþiei – Blaga, Al. Philippide, Ion Barbu, Ni-
chita Stãnescu. În contextul primei alinieri, Marin
Sorescu a lãsat geniale antume, uºor depistabile
între capetele de pod – Singur printre poeþi (1964)
ºi La Lilieci, ºase volume (1973-1998).

Soþia lui, Virginia, ºi fratele sãu cel mare,
George, au publicat, dupã dispariþia neaºteptatã a
scriitorului (la 8 decembrie 1996), un roman (Ja-
piþa), un Jurnal (Romanul cãlãtoriilor) ºi multe poe-
me inedite. Adunate cu grijã de prof. G. Sorescu
ºi dupã dispariþia Virginiei Sorescu, ele au vãzut
lumina tiparului într-o ediþie aproape de lux la
editura craioveanã Alma (director Alex. Manda).
Cartea, de 200 de pagini, reuneºte toate sufragiile
de exigenþã ale istoricului literar, cãci universita-
rul craiovean a redactat o postfaþã, note, anexe ºi
biobibliografie, aºa încât cel interesat de text îºi
poate oferi partea de gratitudine ºtiinþificã într-un
mod ideal. 

Iniþial, „caietul de versuri“, cel de azi, a purtat
titlul Rãsare soarele. Ulterior, în 1977, poetul, revã-
zându-ºi textele în casa fratelui, le-a rebotezat mult
mai exact: Moloz de început . Dacã interpretãm titlul,
acum prin prisma textelor reunite, deducem lim-
pede cã poetul nu le nega existenþa, dar le mini-
maliza valoarea. Luând în calcul întreaga sintagmã,
înþelegem cã în 1977 Marin Sorescu mai vedea
„moloz“ ºi în alte versuri care au urmat începutu-
lui. Dacã ne situãm în alt unghi de interpretare,
vom conveni ºi prezenþa unui mic orgoliu: terme-
nul de „moloz“ ne duce cu gândul ºi la o definire a
dãrâmãrii unei clãdiri. Aºa încât, ea ar fi existat,
dacã nu în realitate, oricum, in nuce, în subcon-
ºtient. A treia interpretare a titlului poate cãdea
într-o parodiere asumatã.

ªi totuºi, ce ne spun textele actuale? O califi-
care de specie a lor ne indicã o grupare pe: glose/
marginalii lirice pe teme folclorice, rondeluri, 
fabule, epigrame, sonete. Toate însã ne apar ca
prestidigitaþii în vederea marelui spectacol care va
veni. Sunt versuri scrise în perioadele de licean ºi
student ale lui Marin Sorescu. Lecturile din clasi-
cii români ºi modelele pe care le oferea bogatul
folclor al satului Bulzeºti, în ale cãrui ape se 
oglindeau ºi pãrinþii poetului (ªtefan ºi Nicolina)

pot fi un bun prilej de evaluare a orizontului de
culturã din casa Soreºtilor.

Se pare cã pe Marin Sorescu îl interesa nu atât
reverberaþia sau prelungirea Modelului (america-
nizaþii actuali din România îi zic canon, dupã ex-
presia lui Harold Bloom), cât posibilitatea acestuia
de a se exprima ºi în alte formule. Aºa de exemplu,
Beþivul (cântec), deºi sunã à la Goga, cel din poezi-
ile dedicate lãutarului Laie, are un timbru vesel-
trist: „ªapte zile-apoi aºa/ Beat, plângând ca o mireasã,/
Rãtãcesc pe strada mea/ Cãtând… numãrul la casã“.

Un pandant al cunoscutei urãri: „Trãiascã re-
gele“, „Trãiascã partidul“, „Trãiascã conducãtorul“
devine o puternicã satirã la tot ceea ce înseamnã...
ºef. Deci, zice Sorescu: „Trãiascã ºeful asta-mi este
cheia/ Cu care vreau s-ajung în Rai/ ªi-am sã ajung cu
cel dintâi tramvai/ Ce drag mi-e mie ºeful/ De aceea...“

O mãrturisire nu lipsitã de temei, de care va
trebui sã se þinã seamã de aici înainte în panora-
ma poeticã a lui Marin Sorescu, se desprinde din
Rondel : „Rondelul mi-e mai la îndemânã/ Decât
pretenþios-sonetul/ Ce trebuie luat cu-ncetul/ de vrei sã
scoþi ceva smântânã“. Mai încolo, în Rondelul ron-
delului meu, o autodefinire superbã: „Rondelul meu
e vârf de ac/ ªi câteodatã mãturoi;/ Când întâlnesc în
drum gunoi,/ Eu cu gunoiul nu mã-mpac“.

Toate poeziile sunt datate, iar G. Sorescu, de-
pozitarul ºi ordonatorul lor, indicã adesea ºi loca-
litãþile în spaþiul cãrora s-a închegat inspiraþia:
Bulzeºti, Turnu-Severin, Predeal, Sibiu, Iaºi,
Mangalia, Bacãu, Cluj. De asemenea, textele al-
terneazã cu imagini de autografe, de coperte de
cãrþi ori de scrisori din perioade diferite ale co-
respondenþei dintre cei doi fraþi.

Deºi volumul Versuri inedite (cu un cuvânt 
înainte al editorului, Alexandru Manda) trebuie
sã devinã un reper în bibliografia sorescianã, sun-
tem tentaþi sã subscriem totuºi pãrerii autorului
lor, Marin Sorescu: „Dupã ani ºi dupã zile,/ Recitind
aceste file, // Scrise-n grabã ºi cu drag,/ Am zâmbit ca
un moºneag// Ce-ºi gãseºte-n pod uitate/ Jucãriile stri-
cate“ (Dupã ani).

N.B. Din preaplinul iubirii pentru Marin Sores-
cu ºi opera lui, redactorul Toma Velici a publicat
la Editura Scrisul Românesc aceeaºi ediþie, cu o
aºezare tematicã mai ingenioasã în paginã, apar-
þinând tot istoricului literar G. Sorescu. Ediþia
aceasta dateazã din anul 2001.

n
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Un fantastic
voalat

Marin Sorescu
– homo ludens



Radu Þuculescu: S-o luãm cu... începutul. Cum
s-a nãscut ideea acestei cãrþi intitulate (uºor misterios)
Bumgartes al II-lea , care constituie, de fapt, debutul tãu
în volum?

Peter Ivan Chelu: ÎNCEPUTUL!? Dupã cum ai
vãzut, în carte mã preocupã tocmai acest lucru:
începutul. De aceea ar putea suna redundant dacã
aº încerca sã-þi rãspund „direct“ la întrebare. Dar
sã încerc cumva „indirect“. Debutul meu în
volum (frumos tipãrit cum se aflã) îl consider un
pseudodebut, fiindcã adevãrata carte e aceea pe
care þi-am arãtat-o, de factura manuscriselor
medievale, într-un singur exemplar, deci unicã,
nu la figurat, ci la propriu. Or, pe aceasta am
început-o cu 25 de ani înaintea publicãrii lui
Bumgartes. ªi despre acest mod de a scrie, bun sau
rãu, cum o fi, nu poþi spune cã o fac toþi înainte
de a debuta cu o carte tipãritã. Cu alte cuvinte,
ideea e cãutarea Începutului, a acelui început
unic, nici nu uºor, ci „greu“ misterios, momentul
acela despre care J.L. Borges spunea cã existã în
viaþa fiecãrui om, justificând tot restul. Sau care
crezi cã era debutul în scris al unui copist medie-
val? Momentul a fost revelaþia Cãrþii Unice. Car-
tea pe care am tipãrit-o e una din nenumãratele
posibilitãþi ale cãrþii în lucru, „book in progress“,
pentru mine adevãrata carte. Între cele douã cãrþi
e un raport analogic, ºi nicidecum de identitate.
Eu cred cã întreg parcursul meu de creaþie se ba-
zeazã pe jocul analogiilor, inversiunea mijloace-
lor, tot felul de soluþii paradoxale intenþionate sau
spontane, care cu siguranþã vor exaspera pe citito-
rul ancorat de þãruºul vreunui gen, stil, „ism“ sau
al vreunei dogme, fie ea ºi despre „opera aperta“.
Deschiderea mea este asemãnãtoare adolescenþei.

– Cartea ta o vãd ca un „ospãþ pantagruelic“, unul
cultural, desigur, un „festin“ în care se „amestecã“ proza
cu eseul, poezia cu grafica, pictura cu citatul, compilaþia
cu autenticul, misterul cu realul. Eºti însã un admirator
al lui Borges, care nu „digera“ festinele... Ori mã înºel?

– Ideea de a mã apuca sã scriu o carte unicã
am avut-o în adolescenþã, este deci ancoratã în ea.
Adolescenþa a devenit punctul Aleph – al lui Bor-
ges – din care þi se relevã întreg universul. Nu
am, Doamne fereºte, pretenþia cã aº fi spus tot ce
se poate spune despre adolescenþã, dar dorinþa de
a spune tot ce am aflat eu despre ea am avut-o
totuºi. Bineînþeles cã n-am reuºit, slavã cerului.
Dar i-am trecut pragul – ce-i drept cam târziu, la
44 de ani. Cât despre problema „mélange“-ului,
nu vãd unde e problema; oare adolescenþa nu se
încheie cu examenul de maturitate, care e un fel
de „fugã“ prin gamã? ªi Hesse a scris o cãrþulie
despre biblioteca lui, ca o propunere pentru ti-
nerele generaþii. Trebuie oare sã mai spun de ce 
l-am pus pe Rabelais în fruntea convivilor ado-
lescenþi? Pãi dacã este curios – o curiozitate care e
premisa oricãrui parcurs iniþiatic – ia sã pofteascã
tânãrul adolescent sã-i citeascã pe marele Rabelais
ºi pe Athenaios ºi pe Erasmus ºi pe toþi umaniºtii
ºi-apoi pe antici ºi pe toþi cei care au scris în tim-
puri în care cãrþile erau scrise ºi transcrise cu mâ-
na cu multã trudã ºi adâncã reflectare (mã refer ºi
la adolescenþii mai în vârstã, care am vãzut cã au
dificultãþi cu distingerea textelor mele autentice
de citatele uzitate în Bumgartes). Nici nu mai vor-
besc de imagini. Mã vãd nevoit, iritat de prostia 
ºi incultura unora, de a stabili o datã pentru tot-
deauna numãrul imaginilor citate: 12 (unele din-
tre ele în tratare absolut liberã). Fragmentele de
texte citate sunt mai puþine, cel mai lung fiind
unul din Rabelais, de o jumãtate de paginã. Atât
despre compilaþii în cartea mea. Sã trecem la ca-
pitolul Borges! Trebuie sã ºtii – uite cã nu mã ru-
ºinez sã o spun – cã l-am citit foarte târziu. Ade-
vãratul discipol nu-ºi schimbã maestrul cum ne
schimbãm noi cãmãºile. Nu încape în discuþie, îl
admir ºi treptat ajung chiar sã-l ºi cunosc destul
de bine. Îl ºi citez de multe ori în gândul meu; 
ba mai mult, mi-am propus sã realizez în picturã
ceea ce a realizat el în literaturã (nu mã voi de-
conspira). Dar el ar fi considerat cartea mea – du-

pã câte am reuºit sã-l cunosc – operã tipograficã,
ºi nu literarã. Vezi deci cum nu te poþi baza pe
nici unul din scriitorii epocii tiparului? Oricum,
ospãþul i-ar fi plãcut ºi lui, cred cel puþin. Tu ce
crezi?

– Eu am citit-o cu realã încântare, deseori având
senzaþia cã mã învãluie o muzicã a sferelor, cã plonjez
într-o lume imaginatã de alchimiºti. De ce alchimia ºi
de ce... semnezi cu pseudonim?

– Alchimistul era numit „artist“ în evul 
mediu ºi Renaºtere. El opereazã METAMORFOZA
prin arta sa. Atât în plan fizic, cât ºi în cel psihic.
Încerc sã urmez în parcursul activitãþii mele de
creaþie calea iniþierii. Fiind vorba nu de transfor-
marea metalelor, ci de materie picturalã ºi de
cuvinte – scrise sau rostite – ºi de gesturi, de
miºcare teatralã, iniþierea are desigur o formã
aparte datoritã ºi estompãrii tradiþiei. Dacã nu aº
fi devenit artist, mi-ar fi plãcut cu siguranþã sã
lucrez ca arheolog. Mã ºi consider un fel de arhe-
olog al imaginaþiei – vezi toatã povestea cu Mi-
randola, care, între noi fie spus, e mult mai
serioasã decât pare la prima vedere. Calea mea 
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n Peter Ivan Chelu„Sunt peste tot acasã ºi 
niciunde nu sunt acasã...“

interviu

V iena în luna decembrie. Frig ºi ceaþã, ploaie 
ºi zloatã, zãpadã ºi gheaþã. În ritmuri de vals
(cum altfel?), s-au împodobit strãzile ºi vitri -

nele, cu o lunã mai devreme. Se bea vin fiert ºi se
mãnîncã pîine cu unturã. Ori cîrnaþ împãnat cu 
slãninã. Cu toate cã au hãinuþe adecvate, din stofã
groasã, de calitate, cîinii scoºi la plimbare tremurã vi-
zibil ºi sînt total opaci la freamãtul din jur. ªi eu mã
scot, din cînd în cînd, la plimbare. Înghit imagini cu
priviri avide ºi sînt îmbrãcat adecvat. Apoi, înghit
pîine cu unturã ºi-o fac sã alunece cu ajutorul vinului.
Doar ceapa mai lipseºte, ca sã mã simt ca acasã!
Plimbãrile mele prin oraºul valsului ºi al împãraþilor
au fost însã rare ºi scurte. Am stat mai mult în casã.
Am urmãrit cele douã programe naþionale, constatînd
cã sînt mult mai culturale decît ale noastre. Am citit 
cît mi-a permis sejurul unei burse, încercînd, mãcar 
în acest fel, sã fac cunoºtinþã cu scriitori austrieci con-

temporani. Timpul fu prea scurt pentru o investigaþie
amplã. Mi-am reîntîlnit vechi prieteni. Pe PETER
IVAN CHELU, artist complex, pãpuºar-pictor-scriitor,
obligat sã pãrãseascã Clujul prin 1988 (cu soþia ºi trei
copii minori), dupã ce i s-a interzis (pe termen neli-
mitat) sã mai dea spectacole, deoarece avea legãturi 
cu disidenþi din strãinãtate ºi era un amic al „Europei
Libere“. Dar noi am povestit mai mult despre lite-
raturã, despre cartea sa Bumgartes al II-lea, o carte
încîntãtoare, cu graficã, picturã ºi prozã... ªi l-am
reîntîlnit pe DUMITRU MIRCEA, psiholog ºi terapeut
(bioenergetician) care-ºi duce traiul jumãtate în capita-
la austriacã, iar cealaltã jumãtate naveteazã în þarã...
cel puþin o datã la douã sãptãmîni, cu trenul, de peste
zece ani! ªi am scris aceste rînduri ca un scurt prolog
la grupajul de poezie-prozã-interviuri oferite revistei
Tribuna.

n Radu Þuculescu

ustria, interferenþe culturaleA
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de RECONSTITUIRE-CONSTITUIRE a tradiþiei – ºtiu
cã vei râde de mine – este revelaþia . Sfântul Iero-
nim obiºnuia sã spunã: pessimum magistrum meme-
tipsum habeo. Oare la ce se gândea? În munca mea
de arheolog pornesc de la constatarea cã moder-
nismul îmi oferã un morman imens de cioburi,
fragmentele unei lumi descompuse, o lume de
apoi. Atitudinile adoptate în faþa acestor cioburi
pot fi foarte variate, dupã cum se ºi poate vedea
în epoca noastrã. Nu ºtiu dacã voi reuºi sã refac
din cioburi „corola de minuni“, Mirandola dis-
pãrutã pe la 1714... Dar ce altceva ar putea face
un arheolog? Sã reconstituie dintr-un dinte di-
nozaurul! Are nevoie de o extraordinarã  forþã a
intuiþiei. Poate cã în realitate aceasta este revelaþia
despre care am pomenit mai sus. Un fel de rea-
ducere în conºtiinþã a unei memorii subconºtien-
te. Or, aceasta nu se petrece la întâmplare. Ci în
trepte, ca în alchimie: la început au fost ºamanii,
apoi Empedocle ºi Pitagora, la mijloc Platon, aºa
pe jumãtate, „halbherzig“, cum s-ar spune în ger-
manã, ºi la urmã G.B. Vico, cu a sa sapienza poe-
tica. Încerc sã-mi înscriu activitatea artisticã pe o
structurã magicã. Nu ºtiu dacã am reuºit cu Bum-
gartes sã dau expresie acestei dorinþe, dar am satis-
facþia de a fi trãit fiecare moment al scrierii pe un
plan – cuvântul „transcendent“ e cu siguranþã
prea tare – în orice caz pe un plan la care nu se
poate ajunge fãrã cântec, dans ºi opiul unei fante-
zii eliberate de chingile contingentului. Cititorul
sã nu uite cã nu poþi prinde un post de radio care
emite pe unde scurte cu un receptor fixat pe un-
de medii. Prin acordarea lungimilor de undã în-
þelegi mesajul. Analogia între planuri conþine sen-
sul. Îl descifrezi sau nu, el este acolo. Sigur cã în
haosul literar al acestor ultime decenii, în care
disecarea analiticã a cuvintelor a atins frenezia, 
a vorbi despre sens, care a servit în toate epocile
drept fundament al scrierii, poate pãrea nebunie.
Nebunia aceasta este însã un lucru cu-minte (o
nebunie înþeleaptã: OXYMOROS). Mai repede sau
mai târziu, oricum, se va auzi acea voce inocentã
de copil care sã exclame amuzat: REGELE E GOL!

Apropo de acest copil: bineînþeles cã e vorba
aici ºi de JOACÃ. Începutã ca de obicei în copilãrie,
perfecþionatã în adolescenþã, e continuatã în
prezent, temperatã, gradatã, pãstratã ca în Athanor
(cuptorul alchimiºtilor). Pentru aceastã joacã am zis
cã mã numesc JEHAN CALVUS. Aºa cum fãceau
alchimiºtii, umaniºtii, unii pictori, – de pildã Shi
Tao din secolul al XVIII-lea, cãruia i se cunosc
vreo treizeci de pseudonime –, actorii ºi bufonii.
Cine sunt eu cu adevãrat? O efigie, o mascã: per-
sona auctoris! Efigia mea, poate efigia Eului?! Mã
repet: mã intereseazã metamorfoza, dinamismul
proteic, trecerea de la o ipostazã la alta, dansul
acesta care deruteazã, ameþeºte ºi enerveazã pe
specialist, dar bucurã inimile neîncarcerate, des-
chise pentru adevãr, adolescente. Mã asociez opi-
niei filozofului Moritz Schlick, care considera cã
TINEREÞEA ºi JOACA sunt SENSUL VIEÞII.

– „Aici ºi acolo nu mai înseamnã nimic. Încerc sã
fiu pretutindeni: unde sunt, unde am fost ºi unde voi fi
cândva...“ Cãlãtoria descrisã în final prin oraºul Cluj e
una fantasticã; stadionul de lângã Someº se transformã
în Arena din Verona, de lângã Biserica Unitarianã
ajungi în Piazza Vecchia din Bergamo, de pe Cetãþuie
în Alpi, ca sã cobori apoi pe o stradã din Viena... Vrea
asta sã însemne cã niciunde nu te simþi „acasã“ ori exact
contrariul?

– Un alt pseudonim posibil în locul lui Jehan
Calvus ar putea fi PEREGRINUS, „cel ce cãlãtoreºte
prin þãri strãine“, „strãinul“... Adevãrata mea cãlã-
torie este una de întoarcere. Nu întoarcerea la Cluj
sau într-un loc anume, ci întoarcerea prin exce-
lenþã: VERSUS. Dansul acela extatic al ºamanului

din întoarcerile cãruia se traseazã meandrele
labirintului lui Daedalos (în greceºte, cuvântul
desemneazã artistul). Sunt peste tot acasã ºi nici-
unde nu sunt acasã, aceasta fiind condiþia de
„arheolog al memoriei închipuite“ sau „cel 
ce-i face pe alþii sã viseze“, sau „cãlãuza“, hiero-
fantul în „cãlãtoria spre Brongsiwan“, cãlãtoria
iniþiaticã spre miezul universului, ceea ce în
alchimie ar corespunde realizãrii alcahestului,
adicã piatra filozofalã. Bineînþeles la aceastã
condiþie tocmai lucrez ºi poate cã lucreazã fiecare,
chiar fãrã sã ºtie. Vreau sã devin SISNAV – termen
mirandolan descoperit  de mine, care acoperã
semnificaþiile înºirate mai sus. Sau ai vrea sã ºtii
cum mã simt la Viena? Odatã voi picta cu sigu-
ranþã tabloul emblematic care sã exprime aceastã
stare. Pe de altã parte, sunt convins cã nimeni din
cei care mi-au citit cartea nu mai are nici o îndo-
ialã cu privire la pasiunea mea aproape bolnãvi-
cioasã pentru trecut. „Cine priveºte mult în trecut
priveºte mult ºi în sine însuºi“, citeam undeva. 
Sinele! Acolo te simþi acasã. Acolo se încheie 
cãlãtoria. Dar se ajunge oare?

– Aºa cum spui undeva, începutul e sfârºitul... „ziua
era în amurg deja, când aº fi vrut s-o încep“. E o carte
care nu se mai poate „repeta“. Cu ce ai de gând sã con-
tinui?

– Te voi corecta: sfârºitul e început! E adevãrat
cã prezenþa pasajelor autobiografice, evocarea ora -
ºului natal, insistenþa asupra adolescenþei ar putea
da impresia cã Bumgartesar fi o carte a despãrþiri-
lor, cum mã întrebase o datã poetul Dan Damas-
chin. Dimpotrivã, e o carte a reîntâlnirilor. În rea-
litate, am pãrãsit adolescenþa sau, mai bine zis, ea
m-a pãrãsit; scriind, am regãsit-o. Prietenia mea
cu poetul e un episod al trecutului, scriind a
devenit prezent. Am plecat din Cluj, scriind am
revenit. O simplã operaþie magicã de schimbare 
a polaritãþii ºi evocarea devine invocare. E ca ºi cu
paharul pe jumãtate umplut sau pe jumãtate gol.
Spune-mi ce alegi, ca sã-þi spun ce gândeºti. Dar
eu ºtiu deja ce gândeºti, pentru cã, deh, scriitorul
e omniscient. Povestea aceea cum cã imaginea ar
concura textul etc., etc. Nu cred; o receptare spe-

cializatã a cãrþii mele, separatã pe un plan plastic
ºi unul literar, înjumãtãþeºte mesajul creator, dis-
trugând chiar sensul. Nu sunt douã cãrþi, una
scrisã ºi una cu imagini, ci una singurã, în care
„imaginile îndeamnã la vis ºi textul la meditaþie“ 
(cum scrie Breydenbach, un autor din evul me-
diu). S-ar putea ca frecvenþa scãzutã a unor astfel
de cãrþi sã fie condiþionatã ºi de cauze financiare –
nu numai la noi, dar ºi în þãri mult mai potente
din punct de vedere economic. (Eu mai simt încã
vântul vuind prin pungã.) Cine poate ºti, poate
într-un viitor nu prea îndepãrtat al epocii post-
moderne (sic), pictor ºi scriitor nu vor mai fi
douã meserii distincte, formula UT PICTURA
POESIS identificându-se cu reversul ei. Amurgul
nu mai e atunci capãtul zilei care a trecut, ci pre-
figurare, invocare a zilei care vine.

Reîntâlnirea cea mai importantã trãitã prin
scrierea cãrþii a fost aceea cu mine însumi ºi reali-
zarea legãturii interioare, care e scopul oricãrei
practici spirituale de la începutul lumii pânã azi.
Planul spiritual nu e ca ºi cel al ºtiinþelor naturii,
unde descoperi mereu ceva nou lãrgind, cum se
obiºnuieºte sã se spunã, orizontul cunoaºterii. Pe
acest plan nu se poate descoperi nimic nou, ci
doar redescoperi, la fel ºi în arte. Totul se refor-
muleazã, se recompune, REPETÂNDU-SE la nesfâr-
ºit. Aceastã repetabilitate ne asigurã sentimentul
coerenþei, al comunicabilitãþii, sentimentul cã 
nu suntem singuri într-un univers de fapt ostil
vieþii. Repetarea este re-Naºtere. ªtim cu toþii cã
e nevoie de un lung, perseverent ºi din pãcate nu
lipsit de pericolul greºelilor tratament de vinde-
care. O psihoterapie generalã pentru realizarea
acelei inner bonding. ªi nu e vorba numai de vin-
decarea de vreo dictaturã. Mai e ºi arta, care
urmeazã exemplul ºtiinþelor naturii... Ceea ce
poþi face în primul rând e sã te vindeci pe tine
însuþi.

n

Interviu realizat de 
RADU ÞUCULESCU
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Radu Þuculescu: Dragã prietene, eºti nãscut la Si-
ghiºoara, ai absolvit Psihologia la Cluj-Napoca. Ne cu-
noaºtem de pe vremea cînd... habar nu aveai ce înseam-
nã bioenergie. Cum ai ajuns la aceastã „autodescoperire“?

Mircea Dumitru: În cursul unei intervenþii
psihoterapeutice vizînd tulburãri psihosomatice,
persoana asupra cãreia aplicam un procedeu de
sugestie în stare de veghe mi-a spus la un mo-
ment dat cã simte „ceva cald“, „ca un curent elec-
tric“. Acordînd atenþie, am simþit eu însumi ceva
asemãnãtor unui cîmp electrostatic, cãlduþ...
Acesta a fost începutul... Depãºind momentul
derutei, „îngustul“ pozitivism care mi-a amintit
nu numai de senzaþiile proprioceptive..., am ur-
mat, într-un alt plan, îndemnul din vechime:
„Cunoaºte-te pe tine însuþi!“

– Care a fost „aventura“ clujeanã a experienþei tale?

– Spaþiul clujean mi-a oferit posibilitatea de-
cantãrii, esenþializãrii, în timpul studenþiei ºi ulte-
rior ca psiholog, a elementelor de bazã pe care mi
le-a dat spaþiul sighiºorean, cu valenþele lui deo-
sebite. Desigur, umbra lui Mircea nu a fost tãcutã
sau... numai la... iar oamenii care l-au... umbrit,
în sens ºi cu gînd bun sau rãu, n-au fost numai...
oameni, care ºtiau cã nu ºtiu... Gînd pios ºi de
mulþumire închin tuturor, dar mai cu seamã
pãrinþilor ºi dascãlilor mei.

La Cluj-Napoca s-a realizat ºi trecerea de la
nivelul frãmîntãrilor ºi încercãrilor solitare la cel
al activitãþii în grupuri de cercetare, coordonate
ºtiinþific de cãtre cercetãtori de mare valoare ºi cu
reputaþie naþionalã ºi internaþionalã. Prin ’85, iar-
na, cu ocazia participãrii la simpozionul cu tema
„La graniþa dintre fizicã ºi biologie“, dr. Vasile V.
Morariu, atunci ºeful laboratorului de biofizicã de
la Institutul de Tehnologie Izotopicã ºi Molecularã
(ITIM) Cluj-Napoca, s-a arãtat interesat ºi, dupã o
discuþie preliminarã despre „transferul de energie
ºi informaþie biologicã de la distanþã“, a avut loc în
’86 o colaborare. În Seminars in Biophysics, vol. 4,
Bucureºti, CIP Press, 1987, se publica: Thermal
cutaneous reactions durind the bioenergetic transfer proce-
dure [Reacþii termice cutanate în timpul transferu-
lui bioenergetic] de M.Chirtoc, Ileana Chirtoc,
M. Dumitru ºi V.V. Morariu, ºi Colour perception by
the hands [Perceperea culorilor cu mîinile] de Vasi-
le V. Morariu, Mihai Chirtoc, Mircea Dumitru.
Aceastã „aventurã“ a ajuns în final o activitate
ºtiinþificã de cercetare fundamentalã ºi aplicatã
vizînd „Studiul cîmpurilor biologice ale fiinþelor
vii, cu mijloace electronice“, desfãºuratã în baza
unui contract aprobat de Consiliul Naþional pen-
tru ªtiinþã ºi Tehnologie (CNŞT) la Institutul de
Cercetare ªtiinþificã ºi Inginerie Tehnologicã pen-
tru Electronicã (ICŞITE) Bucureºti ºi Filiala Cluj-
Napoca, ITIM Cluj-Napoca, Centrul de Cercetãri
Biologice (CCB) Cluj-Napoca ºi Spitalul Clinic de
Recuperare Cluj-Napoca. Cu respectul cuvenit,
mã gîndesc la toþi cei cu care am avut contact ºi
ale cãror nume le pãstrez în memorie.

– Ai spus, cîndva, cã ceea ce faci seamãnã a panto-
mimã atunci cînd... taci. ªtiu cã te ai bine cu Muzele...

– ªi cu sinceritatea cînd am recunoscut cã în-
cercînd sã înþeleg una din definiþiile prostiei, con-
form cãreia ‘Prostia e o stare de uimire continuã ºi
nejustificatã însoþitã de un zîmbet permanent’, am
sesizat cã uimitor de mulþi oameni în jurul meu,
ba chiar eu însumi, nu sînt uimiþi ºi-am rãmas
puþin... uimit..., sau cînd la Cenaclul Tribuna eram
de... nerecunoscut... citind epigrame, cînd eu mã

preocupam de epi... fenomene... Salut cu bucurie
cititorii... tribunii... ºi-þi mulþumesc cã mi-ai oferit
prilejul sã dovedesc ºi alfabetizare... morse...

– Konec! Cum a fost la Moscova?

– A fost OH balºoi ºi OH2 de ploaie... mocã-
neascã... Prin ’85, toamna tîrziu, am avut la Mos-
cova o discuþie scurtã, cam de 30 de minute, refe-
ritoare la fenomen ºi la terapia prin „masaj de la
distanþã“ cu Evghenia Davitaºvili, supranumitã
Djuna, cercetãtoare ºi bioterapeutã reputatã. M-a
invitat sã particip la o sesiune de comunicãri ºi
demonstraþii undeva pe lîngã capitalã. Viza mea
de ºedere trebuia prelungitã, iar cei de la Amba-
sada României, ca ºi alþii de pînã la ºi de dupã ei,
au fost alãturi de mine... doar alãturi...

– Dar la Beijing?

–... via Piatra-Neamþ, Bãlþãteºti. Un moment
deosebit a fost ºi colaborarea cu dr. Dan Vlad Fili-
mon, în cadrul unui experiment clinic cu înre-
gistrare EEG ºi EKG la Spitalul Judeþean Piatra-
Neamþ. Printre pionierii acupuncturii, el a orga -
nizat la Bãlþãteºti (jud. Neamþ) mai multe simpo-
zioane cu invitaþi din þarã ºi din strãinãtate. Din-
tre mulþi, distinºi participanþi amintesc, procus-
tian ºi icarian, doar pe acad. dr. ªtefan Milcu, 
preºedintele de atunci al Academiei de ªtiinþe
Medicale, ºi pe cosmonautul Dumitru Prunariu.

... via Bucureºti, unde în vara lui ’87 am reali-
zat un experiment clinic cu un lot de subiecþi hi-
poacuzici ºi disfonici la Centrul de Fonoaudiolo-
gie ºi Chirurgie Funcþionalã ORL Bucureºti, con-
dus de regretatul prof. dr. Dorin Hociotã. S-au
fãcut primele înregistrãri video.

În august ’87 ºi septembrie ’90 am fost în ma-
rele Beijing ºi la Marele Zid cu gîndul: „ªi Vodã-i
un munte“, ba chiar ºi cu fapta. La Academia de
Medicinã Tradiþionalã Chinezã, Institutul Inter-
naþional pentru Învãþarea Acupuncturii, Spitalul
Xiyuan, Institutul de Mecanicã al Academiei de
ªtiinþe a Chinei, am cunoscut ºi colaborat cu cer-
cetãtori ºi practicieni de Qigong (Qi = energie,
gong = miºcare) în timpul unui experiment. În
cadrul cercetãrii fundamentale ºi aplicate sau al
terapiei, specialiºtii chinezi, beneficiind de infor-
maþii foarte vechi ºi aparate foarte noi, sînt redu-
tabili. Au fost fãcute ºi aici înregistrãri video. Prin
’90, TVR Cluj a prezentat secvenþe din aceste înre-
gistrãri. Am primit ºi aceste documente traduse
ulterior:

„În dimineaþa zilei de 31 august, tov. Dumitru, ro-
mân, a prezentat o demonstraþie de ‘Qigong’ ºi de apli-
caþii terapeutice la institutul nostru. Terapia fiind apli-
catã la trei lucrãtori, aceºtia au relatat cã simt o reacþie de
cãldurã, ca ºi cum ar fi fãcut un duº fierbinte. Ulterior 
s-a efectuat un experiment asupra palmelor tov. Dumi-
tru cu aparatul Schlieren ºi s-a efectuat înregistrarea vi-
deo a emisiei energetice vizualizate de cãtre aparat, fiind
evidentã influenþa acestui flux energetic în mediul încon-
jurãtor“. Semneazã: organizator, ing. princ. Luo
Mimghui.

„La 6 noiembrie 1990, terapeutul român Mircea
Dumitru a efectuat la institutul nostru mãsurarea tensi-
unii bioelectrice a celor 12 meridiane ale corpului uman,
folosindu-se «analizatorul informaþional al meridianelor
pe principiul medicinei tradiþionale». În stare de repaus,
tensiunea era foarte scãzutã, cu o valoare medie de 8,11
mV. Dupã concentrare, nivelul tensiunii s-a ridicat con-
siderabil, atingînd o valoare medie de -6,36 mV. Efectul
de Qigong este evident în mod cu totul remarcabil.
Anexãm fiºa înregistrãrii. 1990.11.07.“ Semneazã:
Chi Jin Xiao.

– Ce te-a ajutat ºi susþinut?

– Confruntarea riguroasã cu realitatea m-a
ajutat, iar faptele ºi performanþele profesionale,
apreciate critic, m-au impulsionat. În general, dar
mai ales în momentele dificile ºi/sau de decizie,
m-am strãduit sã respect triada eticã: bine, adevãr,
frumos, conºtient fiind cã nimic din ce este ome-
nesc nu-mi este strãin.

Nici mãcar statutul de „strãin“, din 2 septem-
brie 1991, de cînd fac naveta de la Viena, citind
ba Mersul trenurilor, ba Ciocoii vechi ºi noi..., ba De
la Bîrca la Viena ºi înapoi, ba citind în... stele, ba
Caþavencu, ba, de-acum, Tribuna...

M-a susþinut ºi mã susþine „eternul feminin“,
soþia = familia, umorul, empatia, respectul pro-
fund faþã de cei aflaþi la greu ºi/sau suferinzi, cre-
zul însuºit cã terapeutul aplicã o metodã de tera-
pie, dar Dumnezeu/Natura vindecã, dorinþa ºi
curiozitatea de a cunoaºte nestrivind „corola de
minuni a lumii“, neucigînd „ cu mintea tainele ce 
le-ntîlnesc“ º.a.m.d.

– Proiecte de viitor?

– Imediat , vreau sã aflu dacã biologul englez
Brown, cel care a descoperit miºcarea brownianã,
haoticã, era de origine românã. 

Mediu, vreau sã particip în Sighiºoara mea na-
talã, în 5, 6, 7 iunie, la cel de-al 15-lea Congres
Naþional de Acupuncturã, cu participare interna-
þionalã, cu tema „Acupunctura în era informati-
cii“, organizat ºi prin strãdania dr. Puiu Mezei,
fondatorul Asociaþiei Transilvane de Medicinã
Integratã ºi Cuanticã. Desigur, secþiunea Qigong.

Îndepãrtat, sã nu cîºtig bani la jocuri de noroc,
sã nu primesc donaþii, sã nu aparã sponsori, sã
simt cu Constanþa doritã cã sînT omis, cã, uitîn-
du-mã la STATUia lui Ovidiu, sã-l pot parafraza
împãcat pe Nicolae Labiº, Albatrosul ucis:

Cînd briza se-nteþeºte
Aripa-i se-nfioarã
ªi re-nviat o clipã
De-un nevãzut îndemn
Îþi pare cã zbura-va
Din nou ultima oarã
Spre un EXIL mai sobru ºi mai demn.

Foarte îndepãrtat. „ªi se tot duce, s-a tot dus…“
n

n Mircea Dumitru 
psiholog ºi terapeut 

Vindecînd cu... mîinile goale

Interviu realizat de 
RADU ÞUCULESCU
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M îngîie cu degetele marginea mesei ºi
simþi vibraþiile lemnului. Are sã fie o
dupã-amiazã calmã, o searã liniºtitã, o

noapte mutã. ªi apoi încã o dimineaþã ºi o amiazã
fierbinte în care umbrele vor înãlþa aburi precum
metalul lichid, iar lumina va coborî din ceruri
orbitor. Iar afarã, dacã se iese, deasupra capului 
se va simþi o sobã încinsã ºi nu se va putea face
nimic, absolut nimic, nici mãcar minþi. Încã vreo
cîteva zile asemãnãtoare ºi probabil încã altele
cîteva ºi o obosealã tãcutã, o prea mare obosealã
pentru a face ceva, ºi încã o vreme mirosurile
pãmîntului ºi zgomotele ºi chiar la sfîrºit un gol
orbitor, cam asta fu atunci.

Sã-þi citesc ceva, întrebã Unger.
Povesteºte-mi ce vezi.
Arºiþã, zise Unger. ªi sitarul pe adãpãtoarea

oilor ºi iarbã uscatã.
Mai bine citeºte, zise Theresa.
Unger aduse din dulapul din bucãtãrie o carte

ºi citi o povestire despre un om bãtrîn care, dupã
o suferinþã îndelungatã ºi dupã ce oraºul aproape
cã-l scosese din minþi, se întoarse acasã ºi îºi gãsi
locuinþa complet jefuitã. Nimic nu mai rãmãsese.
Nici o urmã, nici un semn. Totul dispãru, mobi-
lierul, chiar ºi hainele vechi. – Cum îºi cãutã ceea
ce-i aparþinuse ºi nimeni din sat nu dori sã mai
aibã de a face cu el. ªi cum la sfîrºit dãdu foc
casei, ºurii ºi grajdului, cîntînd.

Aºa ceva te poate scoate din minþi, zise Unger.
Da, rãspunse Theresa. Nenorocul produce o

limpezire neaºteptatã. Cînd voi muri iar, dacã tu
îmi vei supravieþui, atunci doresc sã dai foc aces-
tei case.

Sã aduc o altã carte.
Promite-mi.
Sper cã nu vorbeºti serios, zise Unger, ar fi o

nebunie.
E cel mai limpede gînd pe care l-am avut în

ultima vreme.

Unger nu rãspunse. Închise cartea ºi o puse
înapoi în dulap. De ce vrei asta, întrebã apoi.

Nu vreau sã las ceva în urma mea, zise
Theresa. Sã nu rãmînã nimic.

Unger se aºezã din nou ºi fiecare se gîndea la
altceva. Theresa se-ntreba ce-ar mai distruge. În
primul rînd vara ºi aparenþele ºi acest august care
seamãnã cu acela cînd Ive îi mãrturisi cã va lua
altã fatã de nevastã. Nu mai drãguþã, dar mult
mai bogatã, totul era aranjat. Iar copilul se nãscu
mort pentru cã Ive îºi bãtuse soþia gravidã, nu
doar o datã. De mai multe ori, poate o ºi cãlca-
se-n picioare, ºi mama Theresei i-a spus, fii feri-
citã cã ai scãpat de el.

ªi fu un august în care fu îngropatã nevasta
lui Unger, care nu-ºi manifestase, direct, mîhni-
rea. O iubise cu adevãrat ºi cînd, cîteva luni mai
tîrziu, începu sã o viziteze pe Theresa, sã-i repare
gardul ori cu alte treburi mãrunte, ea ºtiu cã o
face deoarece nu suporta patul gol, orele lungi ale
nopþii în care-ºi auzea doar respiraþia. Era, încã,
tînãr pentru a rãmîne singur. O iubea din dispe-
rare. De asta, ºi nu din cauza copiilor, din cauza
disperãrii a refuzat sã se cãsãtoreascã cu el. Îºi
petrecea nopþile la ea pînã cînd se liniºti treptat.
Mai tîrziu, cînd cu patul se încheie, începurã sã
vorbeascã unul cu altul.

ªi a fost acel august cînd Gestapo-ul începu sã
întrebe de slabul, palidul Kólocsoi ºi nimeni, în
afarã de Unger, nu pricepu ce vrea asta sã însem-
ne, nici mãcar însuºi Kólocsoi. Cînd din satul
vecin fu ridicat croitorul evreu, furã miraþi, iar
Unger, încã în noaptea aceea, îl trecu pe Kólocsoi
peste graniþã în Ungaria, ca sã nu pãþeascã precum
bãrbatul din Sigeth. Gestapo-ul îl ridicã pe Unger,
dar acesta reuºi sã-i pãcãleascã. L-au lãsat în pace,
el nu-i povestise niciodatã de ce. Dupã campania
din Franþa, primi prizonieri de rãzboi francezi, pe
care îi supraveghe la muncã ºi care, apoi, l-au
ascuns de ruºi într-o groapã sãpatã chiar de ei. ªi
doi l-au vizitat cîþiva ani mai tîrziu ºi povestirã în
sat cum Unger le-a salvat viaþa ºi i-a pãcãlit pe
naziºti, dar nici despre asta nu a vorbit niciodatã.

Ce s-a întîmplat cu Kólocsoi?

Asta o ºtii.
Cum adicã?
Pentru cã dupã rãzboi, cînd s-a întors, i-ai

fãcut rost de medicamente. Era bolnav.
Mã refer dupã aceea, zise Theresa.
A vrut sã plece-n Australia, zise Unger.
ªi? A ajuns?
Nu ºtiu.
A vrut, cu adevãrat, sã plece acolo?
Vãzuse poze din Australia. Povestea cã acea þarã

e altfel, poate acolo ar putea s-o uite pe cea de aici.
Þara asta nu se poate uita.
Da, zise Unger, dar el trebuia sã încerce, dacã

dorea sã trãiascã. A promis cã scrie, dacã va ajun-
ge bine. Niciodatã n-am mai auzit de el. 

Ei bine, asta a fost cu Kólocsoi. Un sfîrºit
aproape fericit. Sau n-a ajuns, sau a uitat totul. 
E totuna în ce crezi în viaþã, la sfîrºit totul se
amestecã, totul se poate cuprinde într-o singurã
întrebare, poate douã, se ajunge, în tot cazul, la
strîmtoare. În cel mai bun caz s-au învãþat cîteva
ºmecherii cu care se poate face viaþa mai uºoarã,
ºi nu s-au folosit toate, ar fi trebuit cerut mai
mult de la viaþã, s-a vrut prea mult, s-a cerut prea
puþin; s-a cerut prea mult, s-a dorit prea puþin;
cînd pricepu toate astea, fu prea tîrziu.

Deci, nici un cuvînt în plus despre asta.
Despre ce, întrebã Unger.
Ah, nimic.

n

n Marianne Gruber 
(n. 1944)

Moartea sitarului
(fragment)

Precum unii pictori ºi litografi

P recum unii pictori ºi litografi care, în aven-
turoasele lor cãlãtorii prin încã puþin cu-
noscutele þinuturi ale continentului nord-

american, au pictat tablouri reprezentînd eroica
viaþã a indienilor, pricepînd însã repede cã, prin
apariþia fotografiei, terenul lor de lucru poate fi
ameninþat de noua tehnicã, tot aºa pricepu ºi
Franz Hanfstaegl – unul din cei nouã copii ai
unei sãrace familii bavareze – care dupã absol-
virea Academiei de Artã lucrã întîi ca litograf în
München ºi Dresda, apoi ca fotograf la curtea
regalã, se îmbogãþi ºi cu mult avînt receptã noile
tehnici, devenind unul dintre cei mai avizaþi
întreprinzãtori ai branºei, pe vremea cînd aceasta
fãcea primii paºi, în ghetuþe de prunci.

Nu în ultimul rînd, metoda sa de a retuºa ne-
dorite asprimi ºi de a ascunde anumite defecte fã-
cu senzaþie pe la mijlocul secolului al nouãspre-
zecelea, printre membrii aºa-numitei societãþi de

vazã care se pozau des. În curînd, apãrurã filiale
ale renumitului atelier „Hanfstaegl“ nu doar în
Paris ºi în alte oraºe mari europene, ci chiar pe
Fifth Avenue din New York.

Franz Hanfstaegl a predat ºtafeta, în cele din
urmã, fiului sãu Edgar, care nu era foarte dotat
artistic, dar era cel mai descurcãreþ dintre cei
cinci bãieþi ai sãi ºi care se însurã cu o americancã
de origine germanã.

Unul dintre nepoþii întemeietorului firmei,
Ernst – numit „Putzi“ – Hansfstaegl, care trãise
în America, îl cunoscu, într-o bunã zi, pe Hitler
ºi fu, încã de la prima întîlnire, convins cã tînãrul
bãrbat atît de hotãrît ºi cu siguranþa victoriei e
viitorul conducãtor al germanilor. Îi explicã aces-
tuia cã e de acord cu ideile sale nouãzeci la sutã,
la care Hitler zise sã nu-ºi facã probleme pentru
restul de zece procente... „Putzi“ Hanfstaegl
deveni prietenul apropiat ºi protectorul viitorului
Führer ºi jucã un rol important în netezirea cãii
acestuia spre înalta societate din München.

Dupã înþeleapta încercare de puci, Hitler gãsi
adãpost în casa lui Hanfstaegl din Uffing. Cînd
apãru acolo, luã aerul unui erou de western cu
pistolul în mînã ºi declarã: mai bine m-aº îm-
puºca singur decît sã mã las bãtut. Soþia lui
Hanfstaegl încercã sã-l liniºteascã ºi-i spuse cã nu
putea sã le facã aºa ceva celor care credeau în el.

Încã înainte de preluarea puterii de cãtre
hoardele brune în Germania, Hanfstaegl fu nu-
mit ºeful agenþiei externe de presã a NSDAP. Dupã
intrigile lui Hermann Göring, cãzu totuºi în diz-
graþia lui Hitler, care-l clasã printre caraghioºii
burghezi-revoluþionari. Atunci fugi în Anglia ºi
ajunse în America, unde lucrã ca sfãtuitor al spe-
cialiºtilor în rãzboiul psihologic purtat împotriva
celui de-al treilea Reich.

n

n Ervin Einzinger 
(n. 1953)

prozã

Marianne 
Gruber
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La marginea lumii

N iciodatã n-am ºtiut cã se poate cãlãtori
într-un loc în care pãmîntul mãrgineºte,
ca o coastã abruptã, universul. Aºadar,

am ajuns din întîmplare acolo, stau încã pe mar-
ginea þãrmului, iar urmãtorii paºi nu mã duc în
mare, ci într-o întunecime absolutã. E un înduio -
ºãtor, înfricoºãtor NU: o trãire de necuprins în
cuvinte. La trezire, înþeleg cã mereu avem aceastã
vedere, cînd privim în sus, în loc de-a lungul
pãmîntului, în noapte. Deasupra noastrã – da,
frumos. Dar în faþa noastrã – asta ar fi, într-ade-
vãr, cel mai straºnic ºoc. 

(visat 1996)

Leagãnul din încãpere
Nu mã mir cã stau în faþa unei scene în jurul

cãreia nu se aflã nimic ºi cã mã aflu în acest Ni-
mic cît se poate de concret, de palpabil. Probabil
vãd, trecînd privirea peste scenã, un întuneric
adînc; asta e însã de neobservat, cum e negrul din

jurul pozei aflate în album. În scenã, clar lumi-
natã, se îngrijesc oameni, în culori naturale, dar
cu multã pompã, precis în antice costume, de o
fiinþã care zace. Într-un pat cu tot soiul de jurîm-
prejururi monarhice? Pe o rogojinã umflatã? 
Într-un leagãn? Cel mai corect: într-o supradi-
mensionatã perniþã pentru ace. E un copil împã-
rãtesc? Un muribund? O momîie? O zeitate?
Vãd ºi uit repede multe amãnunte ale activitãþii.
Ceva însã ºtiu: de-acum înainte se întîmplã
lucruri importante în cosmos.

(visat la o vîrstã maturã)

Soarele i grec
(în camera din spate a bunicilor, la care s-au

refugiat ai mei pe cînd aveam zece ani, am visat
urmãtorul vis)

Privesc afarã din camerã peticul de cer eliberat
de ziduri ºi acoperiºuri. Acolo se poate vedea,
pentru scurt timp, chiar ºi soarele acestei primã-
veri. Dar ce se întîmplã? Stau nori în faþa soarelui
ºi-l împart? Nu! Nu existã nici un nor pe cer.
Soarele e însã o stea în trei colþuri, o cruce din
trei bîrne, un strãlucitor i grec. Aceastã înspãi-
mîntãtoare schimbare s-a petrecut deci, nu se mai
poate da înapoi, vã rog, vã rog, sã fie iarãºi ca în

minutele anterioare. Nu, îºi reia cursul. Nicio -
datã înaintea acestei spaime a irevocabilului.
Ultima ieºire; vã rog, lãsaþi sã fie doar un vis!
Aºtept. Nu, spaima e realitate, sînt treaz.

n

n Andreas Okopenko 
(n. 1930)

Reportaje despre vise 
cosmice

La prima vedere, acest titlu ar putea fi apre-
ciat drept cel puþin contradictoriu, stârnind
întrebãri legitime. Poate fi consideratã

Viena, una din capitalele europene cele mai
deschise, mai bine cunoscute pe meridianele
lumii, drept un oraº „închis“, care mai ascunde
secrete? Aºadar, ne putem întreba, pe drept
cuvânt: are Viena o „istorie secretã“?

ªi totuºi, Viena are, în afara altor calitãþi, care
au fãcut-o celebrã, ºi pe aceea de a fi ºi un „oraº al
paradoxurilor“, al contradicþiilor. Din motive mai
puþin familiare publicului larg, „metropola de pe
Dunãre“ a fost nu numai o capitalã a culturii, 
ci ºi a spionajului, loc de întâlnire nu numai a
artiºtilor, ci ºi a agenþilor. Existã, aºadar, nu numai
o faþã luminatã, publicã a Vienei, ci ºi una rãmasã
în umbrã, secretã. Desigur, Viena nu este singura
metropolã europeanã a cãrei imagine se aflã sub
pecetea unui asemenea „dualism“, dar, în cazul
Vienei, aceastã capitalã a culturii ºi artei, parado-
xul este cu atât mai surprinzãtor.  

Marea majoritate a volumelor de istorie uni-
versalã a spionajului, a serviciilor de informaþii
ilustreazã ideea cã unele din cele mai importante
momente ale „rãzboiului mondial secret“ s-au
desfãºurat la Viena, în capitala Imperiului Habs-
burgic, apoi a Austro-Ungariei ºi, în sfârºit, a
Republicii Austria. Sunt citate, în acest sens,
evenimente, confruntãri cu implicaþii complicate
ºi urmãri hotãrâtoare în conflictele politice, mili-
tare, informative din numeroase momentele de
rãscruce ale istoriei. Drept mãrturie sunt evocate
o serie de „cazuri“ celebre, acþiuni ale diplomaþiei
secrete sau de spionaj care au fost pregãtite, s-au

derulat sau ºi-au gãsit deznodãmântul în somp-
tuoasele palate imperiale sau ministeriale, în aus-
terele clãdiri care au adãpostit serviciile militare
sau secrete, între pereþii locuinþelor uneori atât de
labirintice, în vestitele cafenele, localuri, parcuri
ale „oraºului de pe Dunãre“, pe îngustele strãduþe
ale oraºului vechi, pe impozantul Ring, în veselul
Prater sau în romantica pãdure vienezã. 

Foarte adesea, mai ales în perioada contempo-
ranã, acþiunile de penetrare, racolare, influenþare
ale unor servicii strãine nu au mai vizat direct
Austria, ci alte „fronturi“ ale „rãzboiului secret“.
De multã vreme Viena a devenit un spaþiu de
confruntare, dar ºi de schimburi, negocieri mai
ales ale agenþiilor de informaþii ale marilor puteri.
În acest „rãzboi secret al agenþilor“, ca sã folosim
subtitlul volumului Viena – placã turnantã a spiona-
jului al unuia din cei mai competenþi specialiºti ai
domeniului, Kid Möchel, aproape nu a existat
personaj important implicat, de-a lungul istoriei,
de la spioni de marcã la conducãtori de servicii
speciale, care sã nu fi activat, pentru perioade 
mai scurte sau mai lungi, în „metropola de pe
Dunãre“. Ca sã citãm titlul unui alt volum, 
Viena ca un magnet , se poate afirma cã Viena a
exercitat, desigur din motive deosebite, o realã
putere de atracþie nu numai asupra oamenilor 
de culturã, de ºtiinþã, artiºtilor, ci ºi asupra 
spionilor.

Desigur, mai existã o perspectivã din care
Austria ocupã un loc privilegiat în istoria univer-
salã a spionajului, care se referã la faptul cã ser-
viciile sale de informaþii, ca sã folosim un termen
modern, sunt printre cele mai vechi din Europa,

fiinþând de peste 500 de ani ºi luând, printre
primele în Europa, forme instituþionalizate, dacã
este sã ne referim la temutul „Cabinet Negru“. 
A fost normal ca Imperiul Habsburgic, unul din
cele mai puternice ale continentului, þintã, dar ºi
iniþiator al acþiunilor de spionaj, menite sã-i spri-
jine stabilitatea ºi expansiunea, sã-ºi perfecþio-
neze, în mod continuu, de-a lungul întregii sale
existenþe, serviciile de siguranþã ºi informaþii care,
de exemplu, în vremea cancelarului Metternich
erau printre cele mai numeroase ºi mai bine orga-
nizate din Europa. 

La fel, în perioada Imperiului Austro-Ungar,
existenþa unor tensiuni sociale ºi naþionale, pre-
cum ºi perspectiva aproape continuã a unor con-
fruntãri militare, a unor rãzboaie a fãcut necesarã
desfãºurarea unor acþiuni de supraveghere ºi spi-
onaj pe plan atât intern, cât ºi extern, organizarea
ºi perfecþionarea atât a aparatului poliþienesc, cât
ºi a serviciului de informaþii militare, cunoscutul
„Birou de Evidenþã“.

Dupã instaurarea primei republici, dar, mai
ales, dupã Al Doilea Rãzboi Mondial, în condiþi-
ile „Rãzboiului Rece“, când nu au lipsit amenin-
þãrile la securitatea statului austriac neutru, Viena
a devenit, într-adevãr, un „front“ al spionajului
mondial. În aceste condiþii, Austria a trebuit sã fa-
cã faþã „concurenþei“ internaþionale, perfecþionân-
du-ºi serviciile de securitate ºi informaþii, con-
fruntate cu marile provocãri: terorismul, spiona-
jul economic ºi criminalitatea organizatã.

Capitolul consacrat Austriei în istoria „lumii
spionajului“ este printre cele mai substanþiale, cu
nimic mai puþin important decât cele referitoare
la „marile puteri“ ale „rãzboiului secret“, iar
Viena se numãrã printre punctele cele importante
de pe mapamondul confruntãrilor informative.
Din acest punct de vedere, nu este cu nimic
exageratã afirmaþia, adesea întâlnitã în istorii nu
numai ale acþiunilor secrete, ci ºi în cele cu carac-

n Alexandru Popescu 

Secretele Vienei
historia

Proze traduse de
RADU ÞUCULESCU
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ter universal, dupã care Viena a fost, o perioadã
îndelungatã, o capitalã a spionajului mondial. 

De fapt, acesta este subtitlul volumului nostru
în curs de apariþie (la Editura „Meronia“ din Bu-
cureºti) intitulat Viena secretã. Aceastã carte în-
chide un ciclu, pe care l-am început cu volumul
Relaþii româno-austriece (1998), apãrut în limbile
românã ºi germanã, ºi l-am continuat cu Viena
româneascã (2000) ºi România ºi cele trei rãzboaie
mondiale în arhive diplomatice germane ºi austriece
(2002). Motivul elaborãrii acestei lucrãri a fost nu
„vânãtoarea“ de senzaþional, ci faptul cã spectrul
interferenþelor, contactelor româno-austriece în
domeniile politice, economice, diplomatice, cul-
turale, al fructuoaselor prezenþe româneºti în-
tr-una din capitalele culturale ºi artistice ale
Europei se cerea completat ºi în domeniul diplo-
maþiei secrete ºi al confruntãrilor informative.

În afarã de activitãþile informative, cazurile de
spionaj, am abordat, în acest volum, ºi o serie de
episoade, mai puþin cunoscute publicului, ale
activitãþilor politice sau ale vieþii publice care au
devenit ºi ele episoade ale unei „istorii secrete“.
Fãrã a urmãri în mod direct scopuri de spionaj,
protagoniºtii unor asemenea cazuri, având mai
ales mize politice sau materiale, au acþionat, din-
colo de legi, adesea cu mijloace apropiate de ace-
lea ale serviciilor de informaþii (penetrãri, ºantaje,
dezinformãri etc.).

ªi „Viena secretã“ cunoaºte asemenea cazuri,
dintre care vom aminti câteva celebre la vremea
lor, rãmase astfel ºi în istoria universalã a spiona-
jului. 

Astfel, pentru perioada Imperiului Habsburgic
sunt de amintit: asasinarea lui Wallenstein; consti-
tuirea unei reþele de spioni plãtiþi de cãtre prinþul
Eugeniu de Savoia; întemeierea uneia din primele
agenþii de spionaj europene, „Cabinetul Negru“
de la Viena; reformele lui Kaunitz ºi Iosif al II-lea
în domeniul supravegherii informative; confrun-
tãrile dintre serviciile de spionaj în perioada
Rãzboaielor Napoleoniene; Congresul de la
Viena, echivalat ºi cu un „congres al spionilor“. 

Pentru perioada Imperiului Austro-Ungar,
mai ales aceea a Primului Rãzboi Mondial, sunt
de amintit „cazul colonelului Redl“, dedesub-
turile mai puþin cunoscute ale celor douã asasi-
nate care au zguduit imperiul: al împãrãtesei
Elisabeta ºi al prinþului moºtenitor Franz Fer-
dinand ºi, în sfârºit, pierderea „rãzboiului infor-
maþiilor“ de cãtre imperiu, una din cauzele
prãbuºirii sale. 

Cazurile celebre ale perioadei interbelice se
referã la asasinarea cancelarului Dolfuss, la activi-
tatea agenþiilor sovietice de spionaj ºi a Coloanei 
a V-a germane în Austria. Aºa-numita „Operaþie
Citadela Alpilor“, precum ºi regãsirea tezaurelor
rãpite de naziºti constituie cele mai importante
cazuri de la sfârºitul conflagraþiei mondiale.  

Perioada postbelicã, de fapt aceea a „Rãzbo-
iului Rece“, când Viena devine „placã turnantã a
spionajului“ ºi „loc de întâlnire“ al spionilor,
cunoaºte o multitudine de cazuri cu implicaþii de
spionaj, unele dintre ele neelucidate pânã la capãt:
„Operaþia Lord“ (sãparea unui tunel pentru spi-
onarea comandamentului sovietic din Viena“,
„Reþeaua tãcutã“, „Cazul Lucona“, „Cazul No-
ricum“). Este de amintit cã unii dintre cei mai
importanþi spioni ai perioadei „Rãzboiului Rece“
au acþionat ºi la Viena. Dupã o serie de aprecieri
ale specialiºtilor în domeniul informativ, pentru
anumite perioade Viena a devenit „un oraº al
terorii“ (aici au avut loc, în anii ’60-’80, nume-
roase asemenea acte, cum este acela asupra sediu-
lui OPEC) ºi al criminalitãþii organizate, precum ºi
un „centru al spionajului tehnologic ºi industri-
al“, în Viena aflându-se sediul unor organizaþii ºi
agenþii ilegale cu un asemenea profil.

O altã secþiune a volumului Viena secretã se va
numi Românii la „asediul Vienei“.

Capitala Imperiului Habsburgic a fost, în do-
uã rânduri, asediatã de armata Imperiului Oto-
man, în 1529 ºi în 1683, de fiecare datã de soarta
Vienei depinzând însuºi viitorul Europei Centrale
ºi de Vest. În ambele asedii, oraºul a putut fi sal-
vat, la cel din 1683, la victoria cauzei creºtine
aducându-ºi contribuþia ºi voievozii Þãrilor
Române, ªerban Cantacuzino ºi Gheorghe Duca. 

Metaforic vorbind, Viena a trebuit sã se mai
confrunte, aproape continuu, ºi cu un „asediu
informativ“, al spionilor, aºa cum forþele austriece
au exercitat, la rândul lor, asemenea operaþii
asupra altor capitale europene. Un asemenea
„asediu“, cãruia, desigur, au trebuit sã-i facã faþã
ºi alte metropole europene, mai ales atunci când
erau capitalele unor imperii, mari puteri, nu a
presupus întotdeauna confruntãri deschise, vio -
lente, ci s-a desfãºurat în „umbrã“, constituind o
formã a „rãzboiului secret“, care, de fapt, nu a
încetat niciodatã de-a lungul istoriei universale.

Aflate în vecinãtatea graniþelor Imperiului
Habsburgic, integrate, pentru anumite perioade,
acestora ºi, în tot cazul, vizate fiind, aproape con-
tinuu, din secolul al XVI-lea, de planurile sale de
expansiune, Þãrile Române au trebuit sã facã faþã
unor confruntãri nu numai militare, ci ºi infor-
mative cu acest imperiu, ca, de altfel, ºi cu cele-
lalte din preajma lor. 

Desigur, în primele secole, o asemenea con-
fruntare în domeniul diplomaþiei secrete, al acþiu-
nilor de spionaj, de influenþare a fost inegalã,
Imperiul Habsburgic fiind, de fapt, acela care a
exercitat un „asediu informativ“ al Bucureºtiului
ºi al Iaºului, fãrã sã fi întâlnit doar o rezistenþã
pasivã, dacã este sã ne gândim la perioada lui
Mihai Viteazul. Pe de altã parte, a existat ºi o
colaborare pe acest plan, dacã ne referim la episo-
dul asediului Vienei din 1683, când oraºul a putut
fi salvat ºi datoritã informaþiilor din tabãra tur-
cilor pe care le-au transmis voievozii români.

Dupã ce România a devenit un stat indepen-
dent, asemenea confruntãri informative s-au ac-
centuat, având în vedere cã, deºi, la un moment
dat, þara noastrã intrase într-o alianþã militarã cu
Austro-Ungaria, au continuat sã existe contradic-
þii între cele douã state, datoritã situaþiei româ-
nilor din monarhia dualistã. Acest context a fãcut
ca aceste douã þãri sã se afle, în Primul Rãzboi
Mondial, în tabere opuse, bineînþeles ºi pe fron-
turile „rãzboiului secret“. A fost perioada în care,
ca ripostã a presiunii spionajului austro-ungar,
serviciul militar român de informaþii a trecut la o
contraofensivã, desfãºuratã atât pe propriul terito-
riu, cât ºi „la porþile“ Vienei ºi chiar în interiorul
ei. Este de amintit, în acest context, activitatea de

culegere de informaþii desfãºuratã în capitala
imperiului de unii care trãiau aici, deosebit de
utilã pentru armata românã.

În intervalul de dupã prima conflagraþie mon-
dialã, sunt de amintit unele episoade de diplo -
maþie secretã, care au avut loc la Viena, între care
cele în legãturã cu o uniune dinasticã între Ro-
mânia ºi Ungaria. În prima parte a rãzboiului, la
Viena a avut loc un episod mai puþin cunoscut:
întâlnirea dintre ºeful spionajului românesc,
Moruzov, ºi conducãtorul legionarilor, Horia
Sima, iar spre sfârºitul conflagraþiei, de aici a fost
declanºatã „Operaþiunea Paraºutiºtii“, care viza
organizarea rezistenþei împotriva înaintãrii tru-
pelor sovietice.

Contextul „Rãzboiului Rece“, al confruntãri-
lor dintre serviciile secrete ale celor douã blocuri
antagoniste, a fãcut ca România sã fie implicatã în
„asediul informativ“ al Vienei, devenitã „front
deschis“ al „rãzboiului secret“. De data aceasta,
serviciile de informaþii externe ale României
socialiste au adoptat o atitudine ofensivã, par-
ticipând direct ºi cu contribuþii proprii la „asediul
Vienei“, oraº care, de fapt, era unul din „frontu-
rile“ cele mai importante ale „Rãzboiului Rece“. 

Au existat câteva cazuri, dintre care unele au
intrat în atenþia presei austriece, iar altele au rã-
mas obscure, legate mai ales de penetrarea unor
ministere ºi instituþii austriece prin agenþi recru-
taþi de spionajul român. Activitãþii unora din
aceºti agenþi i-a pus capãt defectarea cifrorului
Ambasadei României la Viena, care a „livrat“ ser-
viciilor de informaþii occidentale liste complete
ale acestora.

Viena a constituit unul din „fronturile“ acþiu-
nilor iniþiate de serviciile de informaþii româneºti
împotriva emigraþiei, care s-au concretizat în
rãpirea unor reprezentanþi ai acestora, incomozi
pentru regimul de la Bucureºti, sau în organi-
zarea unor manevre de influenþare asupra unor
organizaþii ale exilului românesc. În sfârºit, aici 
s-a concretizat implicarea Securitãþii în „Afacerea
Lucona“, care a stârnit un adevãrat scandal politic. 

Dar, ca sã încheiem aceste rânduri aºa cum 
le-am început, adicã cu o întrebare, se poate oare
naºte opinia dupã care Viena a sfârºit prin a fi un
oraº marcat, turmentat, tulburat de toate aceste
secrete, cazuri de spionaj, asasinate, terorism? De
fapt, existã un singur „secret“ al metropolei de pe
Dunãre, concretizat în refrenul unei cunoscute
arii: „Viena rãmâne Viena“: în ciuda tuturor
vicisitudinilor istoriei mai vechi sau mai noi, 
ea a rãmas nu o „capitalã a spionajului“, ci a 
culturii, artei, spiritului…

n
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„S imona Noja este un superstar al instituþiei
vieneze“ , declarã criticii de specialitate,
„o siluetã de filigran, o frumuseþe discretã ºi 

o tehnicã perfectã“ . S-a nãscut la Huedin ºi a urmat
cursurile Liceului de Coregrafie din Cluj-Napoca
(1978-1986), avîndu-i ca profesori pe Vasile
Solomon ºi Larissa ªorban (balerinã de origine
austriacã, cea care-i va preda „ºtafeta“...). Va
absolvi liceul cu premiul I. Apoi intrã la Facul-
tatea de Litere din Cluj, pe care o absolveºte în
1994. Debuteazã în Lacul lebedelor ºi devine prim-
balerinã la Opera de Stat clujeanã. Din reperto-
riul clasic amintim Don Quijote , Giselle, Coppe-
lia… Invitatã a Operei din Bucureºti ºi a Teatrului
Fantasio, condus de maestrul Oleg Danovski
(companie a cãrei consultanþã artisticã o va deþine
în stagiunea 1999-2000). În 1990 cîºtigã medalia
de argint la cea de a IV-a ediþie a Concursului
Internaþional de la Jackson, Mississippi (SUA). 
E invitatã în Atlanta (SUA), Stockholm (Teatrul
Regal Suedez), Opera din Basel.

Între anii 1991 ºi 1995 este prim-balerinã la
Deutsche Oper am Rheim, Düsseldorf-Duis-
burg, sub conducerea coregrafului Heinz Spoerli.
Aici are ºansa de a se familiariza cu repertoriul
neoclasic ºi modern. Dintr-o balerinã pur clasicã,
devine un prototip al dansului contemporan,
recunoscutã ºi propulsatã pe arena internaþionalã
de coregrafia lui William Forsythe.

Danseazã ca invitatã ºi la Frankfurter Ballett,
Opera de Stat din Zagreb, Teatrul Balºoi ºi Hel-
sinki Opera.

Repertoriile diferite ale Simonei Noja implicã
o mare putere de asimilare ºi concentrare. În pri-
ma stagiune vienezã (1997-1998), doisprezece
premiere îmbogãþesc, substanþial, repertoriul ba-
lerinei. Pînã în prezent, i s-au adãugat treizeci ºi
trei de roluri noi (de cînd Simona Noja se aflã la
Opera de Stat din Viena), dintre care 12 au fost
create special pentru ea. Are parteneri staruri
internaþionale: Manuel Legris, Vladimir Mala-
khov ºi Giuseppe Piccone. Este invitatã sã dan-
seze, printre altele, la Stuttgarter Ballett, Opera
din Seul, Teatro Colon – Buenos Aires, Teatro
dell’Opera – Roma, Bunkyo Civic – Tokio.

Revista de dans din Italia Danza & Danza îi
acordã premiul pentru „cea mai bunã interpretã a
stagiunii 2000-2001“.

Repertoriul ei neoclasic ºi contemporan
cuprinde, printre altele: Romeo ºi Julieta (John
Cranko), Cîntecul pãmîntului, Manon (Macmillan),
Mata-Hari , Sacre , Bolero, Carmen, Notre Dame de
Paris (Roland Petit), Pasãrea de foc, Schneekonigin
(Ray Barra) ºi altele.

În 2002 i se acordã, de cãtre Ion Iliescu, 
cea mai înaltã distincþie culturalã din România:
„Steaua României“ (Ordinul Cavaler).

Simona Noja este o artistã complexã, de-o
largã gamã de expresii scenice, atentã la cele mai
mici detalii, avînd o deosebitã putere de a trans-
mite publicului emoþia artisticã, de a crea, de fapt,
o comuniune spiritualã între cel care oferã ºi cel
care primeºte. O „vrãjitoare“ a scenei. 

n

Simona Noja – prim-balerinã 
la Opera de Stat din Viena

arte

n Radu Þuculescu
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n Alois Vogel 
(n. 1922)

Imagine de toamnã
I
De la un pol la altul
Batiste întinse ale morþii.
În liniºte aºteaptã lumea.
II
Negru cresc copacii.
Oameni mãrunþi pribegesc
Pe lîngã ciori.
III
Pe rînduri cenuºii
negre pãsãri; Notele unui
Recviem.

Viaþã
I
Primãvara e scurtã.
Vara grindina cade des.
Recolta e zgîrcitã.
II
Drum în întuneric.
Scurt timp ard lãmpile.
Chiar ºi luna pãleºte.
III
Paharul e plin.
Vermut amar pentru cel
Ce reclamã bolta cerului.

Frumoasa din pãdurea adormitã

Totul se vindecã
Cu timpul totul se vindecã
gura ºi
ochii
inima.

Prinþul
a murit.

Castelul
a cãzut în uitare ºi
însãºi fîntîna a secat.
Spinii sînt din oþel nichelat.

Marele zid

De cîte ori
n-am încercat
sã rãzbim spãrgînd
cu capul
cu pumnul
cu inima.

O mãruntã crãpãturã
ne îngãduie
sã vedem Samarkandul
o singurã
piatrã zdrobitã
sã pãtrundem cãlare
în Ierusalim

Capul
pumnul
inima
nu au rãzbit niciodatã
din Babilon
pînã în Manhattan

n

n Reinhard P. Gruber 
(n. 1946)

Acum voi descrie lumea

Marea
Atîtdeîntinsã atîtdealbastrã.

ªoseaua
ªoseaua a fãcut-o omul
Prin urmare dominaþi-o.

Rãzvrãtirea
În tinereþe nu existã rãzvrãtire
În tinereþe se modeleazã ridurile
care la bãtrîneþe vor fi numite rãzvrãtire.
Ridurile se-ncreþesc
ºi debarcã pe frunte.
Fiecare rid o rãzvrãtire.

Fulgerul
Cînd vine fulgerul, furtuna se-ntinde peste þarã
ºi în coada ei pîndeºte fulgerul ca o cometã.

Gheþarul
Apa foarte rece devine þeapãnã.
Apoi însã vine soarele ºi gheþarul se sparge
crãpînd vîrtos.
Toþi exploratorii climei sînt pur ºi simplu împinºi înapoi
ºi debarcã în mare.
Aceasta este definiþia.

Deºertul
Cunosc un deºert atît de mare
în care nu a fost încã nici un om.
Nici mãcar eu.

Strada
Grecul Heraclit a azis: nu poþi sui niciodatã
de douã ori pe acelaºi rîu.
Eu însã spun: nu poþi niciodatã
pãºi de douã ori pe aceeaºi stradã.
Astfel ºi filozofia face un pas înainte.

Rîul
Trãiesc pe malul unui rîu
E încã foarte mic – i se spune gîrlã
Mai jos se numeºte deja rîu
Dar asta e doar o chestiune de timp ºi spaþiu.
Cine aºteaptã destul
ºade în orice caz pe malul unui rîu ºi priveºte
cum s-a format.

Roma
Roma e de mare importanþã, pentru cã din Roma
toate strãzile pornesc în toate direcþiile.
Pe vremuri, toate drumurile duceau la Roma
ºi rezultatul fu o nesfîrºitã... înghesuialã...

n

poezie

Traducere de
RADU ÞUCULESCU
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n Hans Dama

D e la Viena am primit un teanc de poezii
româneºti, semnate de poetul ºi profe-
sorul de la Institutul de Romanisticã de

acolo, Hans Dama. L-am cunoscut în vara tre-
cutã, când, dupã o conferinþã la Centrul Cultural
Român, m-a invitat în Grinzing sã vorbim despre
poezie, despre Lenau ºi despre România. Domnia
sa se numãrã printre conducãtorii Asociaþiei
„Lenau“, cea care pregãteºte pentru anul viitor, 
cu ocazia centenarului naºterii, o descindere la
Lenauheim, în Banat, regiune de care se simte
încã puternic legat, atât prin origine (e nãscut la
Sânicolaul Mare, la 30 iunie 1944), cât ºi prin
studii, urmând cursurile Institutului Pedagogic
din Timiºoara, între 1969 ºi 1972. Maestrul sãu
într-ale limbii a fost profesorul timiºorean Rudolf
Hollinger, cãruia i-a dedicat în 1985 un simpo-
zion la Viena, ocazie cu care a publicat aforismele
profesorului. Tot în revistele bãnãþene de limbã
germanã publicã  primele poezii, dar în volum
debuteazã abia la Viena, în 1980, cu Schritte [Paºi],
urmat de Gedankenspiele [Jocuri de idei], 1990,
Rollendes Schiksal [Destin rulant], 1993, ºi Spätlese
[Recoltã târzie], 1999, traducând în acelaºi timp
ºi din poezia româneascã (Blaga, Nichita Stã-
nescu, Bacovia etc.) în germanã. (Mircea Popa)

Soarele
Jocul razelor tale
sugrumã norii,
taie cerul
în brazde lucide.
În respiraþia coroanelor de copaci
se rupe
strãlucirea de aramã.
Doar stâncile morocãnoase
sfideazã mângâierea
rãmânând încãpãþânate:
nu se supun niciodatã.
... ªi tu te-ai nãscut stâncã.

Deschizãtura
„Lumina polarã“...
bâlbâie orizontul;
„Salveazã-te!“

Deschizãtura...
se clatinã.

Se clatinã
ºi totuºi
homo sapiens
pretinde
deschizãturi noi,
crescânde.

Final
Ultimul copac 
se poticneºte
pe stradã.
Soarele ostenit
tuºeºte galben
peste acoperiºurile tremurânde.
Umbrele
o iau la goanã
în direcþia Styxului.
Oamenii cosesc
în piaþa amiezii

idei plictisite
lopãtând finalul.

În tren
Timid se fãrâmiþeazã amurgul

ºi trenul fuge
de propria-i umbrã.
Peisaje se grãbesc acasã
dar unde e cãminul meu?!

Joc de cuvinte
Neîntrerupt dureazã
pauza îndesatã,
fãrã lacune, compact.
Doar o unicã razã de luminã
îºi croieºte drumul spre casã
când strãpunge zarea catifelatã
ºi, plinã de reproºuri, mângâie
cioburile.
Surâsul palid
se topeºte ºi plânge
când visul viitorului
întruneºte cu

chinurile trecutului
depãrtãrile
prezentului nostru avid.

Cuvinte spuse-n vânt
Dacã gãsesc
vreodatã
cuvinte rostite-n vânt
care-þi comunicã
c-am gãsit
pentru rãnile mele sufleteºti
ore infinite
legate de idealuri
atunci
tablourile vor curge
spre viitor
iar eu îmi pot continua
drumul.

n

ustria, interferenþe culturaleA
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C el ce porneºte într-o lungã cãlãtorie cu
intenþia de a afla ceva este pus la mai
multe încercãri pe care trebuie sã le

depãºeascã dacã vrea sã-ºi atingã þelul propus.
Acest tip de cãlãtor se identificã cu cãutãtorul
desemnat sã facã o descoperire, fiind obligat sã
parcurgã un anumit traseu prin labirintul lumii.
Numai trecând peste obstacolele întâlnite, indi-
vidul gãseºte la capãtul cãutãrii ceea ce vrea sã
gãseascã. Atât poarta, cât ºi uºa sunt douã posibile
obstacole; ele întruchipeazã graniþa dintre douã
stãri, dintre douã lumi, dintre cunoscut ºi ne-
cunoscut. Poarta, fiind mai mare ºi mai impunã-
toare decât uºa, semnificã intrarea în zone mai
profunde. Însã aceste zone pot fi descoperite doar
dacã individul trece pragul porþii ºi nu îl ocoleºte,
înfruntând încercãrile impuse. Ambele simboluri
– poarta ºi uºa – se deschid spre un mister, dar au
ºi o valoare psihologicã: ele nu doar marcheazã
un prag, ci îl ºi invitã pe om sã îl treacã, arãtân-
du-i drumul spre un alt tãrâm.

Povestea fãrã sfârºit a lui Michael Ende repre-
zintã o evadare din lumea realului ºi pãtrunderea
în universul fascinant ºi nemãrginit al Fantaziei,
unde se desfãºoarã peripeþiile ºi cãutãrile fabu-
loase ale lui Atreiu ºi Bastian. Cãlãtoria este
începutã de Atreiu, el fiind cel ales sã porneascã
în cãutarea „leacului“ care o va salva pe Crãiasa
Copilã ºi, implicit, Fantazia de la moarte. Atreiu
începe Marea Cãutare ºi ajunge la Oracolul de la
Miazãzi. Dar pentru a putea auzi vocea Uyulalei,
el trebuie sã urmeze un drum impus ºi care nu
este uºor de parcurs: sã strãbatã trei porþi dis-
tincte, reprezentând trei încercãri diferite pe care
Atreiu e nevoit sã le depãºeascã ºi sã descopere în
final taina pentru care a fost trimis: sã afle ce sau
cine anume poate sã salveze Fantazia ºi pe locui-
torii ei de la dispariþie. Prima Poartã – Poarta Ma-
rii Enigme – este pãzitã de doi sfincºi, a cãror
privire enigmaticã vegheazã pe toþi cei ce vor sã
treacã pragul acesteia; este intrarea ce ascunde un
oracol, loc mistic în care nu poate ajunge oricine,
ci doar aspiranþii vrednici. În faþa Porþii Oglinzii

Fermecate, Atreiu nu-ºi vede propriu-i chip sau
adevãrata fiinþã lãuntricã, ci „un bãieþel gras ºi cu
faþa palidã ºezând turceºte pe un culcuº din saltele ºi
citind o carte“. Oglinda prevede viitorul înfãþi-
ºându-l pe Bastian, adicã pe cel ce va continua
drumul prin Fantazia. Ajuns la Poarta Fãrã Cheie,
este necesar ca el singur sã gãseascã modalitatea
de a deschide poarta fãrã clanþã ºi mâner pentru a
asculta oracolul. O poartã sau o uºã închisã sem-
nificã un mister sau o barierã a cãrei cheie trebuie
gãsitã. „Cheia“ reuºitei este ca acel ce vrea sã intre
cu adevãrat sã uite de orice intenþie ºi sã nu mai
doreascã nimic. Numai astfel canatul uºii se
deschide singur. Trecând ultimul prag, glasul
Uyulalei îi spune ceea ce trebuie sã ºtie: speranþa
ca Fantazia sã fie salvatã este ca o fiinþã din lumea
oamenilor sã vinã pe acest tãrâm ºi sã dea un
nume nou Crãiesei Copile.

Fantazia trebuie re-creatã, re-inventatã; ea
renaºte doar din istorisirile ºi inventivitatea oame-
nilor. Bastian ºtie sã imagineze poveºti, sã nãsco-
ceascã nume ºi cuvinte care încã nu existã; el
creeazã lumi noi populate de fiinþe ºi lucruri care
au ºi ele legendele lor. Bastian este deci cel ales sã
gãseascã singur drumul spre Fantazia. Rostind cu
voce tare „Puiºorul lunii! Vin! Puiºorul lunii! Am ºi
sosit!“, Bastian pãtrunde în Fantazia. Cuvântul
este „cheia“ care-l ajutã sã ajungã aici; cuvântul
are o forþã creatoare, iar dorinþa se materializeazã.
Pentru Bastian, cãlãtoria printr-un alt spaþiu –
total diferit de cel cunoscut – exprimã o dorinþã
profundã de schimbare interioarã, o nevoie de
noi experienþe; ea este mãrturia unei nemulþu-
miri care împinge la cãutarea ºi descoperirea de
noi orizonturi. Prin aceastã cãlãtorie, el evadeazã
din propria-i lume, unde nu-ºi mai gãseºte rostul.

O uºã deschisã înseamnã o invitaþie de a în-
frunta o nouã provocare, o invitaþie de a explora
un spaþiu necunoscut. „Orice uºã din Fantazia, chiar
ºi o uºã obiºnuitã de grajd sau de bucãtãrie, pânã ºi o
uºã de dulap poate deveni într-un anumit moment uºa
de intrare în Templul Celor O Mie De Uºi. Dupã
aceea, uºa e din nou ceea ce a fost ºi mai înainte. De
aceea, nimeni nu poate vreodatã sã treacã pentru a doua
oarã prin aceeaºi uºã. ªi nici una dintre cele o mie de uºi
nu duce într-acolo de unde ai venit. Nu existã nici o
întoarcere.“ Acest loc poate duce pretutindeni, deºi
nu l-a vãzut nimeni vreodatã, fiindcã nu are exte-
rior. Aºa se întâmplã când, aflat în peºtera leului
Graograman, uºa dormitorului lui Bastian se
deschide brusc: pentru o clipã, uºa unei încãperi
obiºnuite a devenit intrarea în Templul Celor O
Mie De Uºi, un spaþiu care îi lasã lui Bastian li-
bertatea de a alege; o libertate primejdioasã pen-
tru cã aici obstacolul este creat de alegerea lui, ºi
nu impus de soartã. El însuºi îºi pune obstacole,
neºtiind care drum e mai bine sã-l aleagã prin
labirintul de încãperi hexagonale ºi uºi de diferite
dimensiuni, forme, culori. Pentru a gãsi calea
spre ieºire este necesar ca Bastian sã aibã un scop
clar: sã ºtie ce-ºi doreºte atunci când pãrãseºte
labirintul. Altminteri, el va rãtãci atât timp pânã
ce-ºi cunoaºte adevãrata dorinþã. Când descoperã
cã vrea sã-l întâlneascã pe Atreiu, modul sãu de a
se orienta prin spaþiul închis ºi confuz se schim-
bã. Bastian se ghideazã dupã semnele întâlnite:
intrã pe uºa din sidef care-i amintea de însoþitorul
lui Atreiu, balaurul-noroc Fuhur ai cãrui solzi

luceau ca sideful alb; sau trecu printr-o uºã din
împletiturã de iarbã, amintindu-ºi de Marea
Ierboasã, patria lui Atreiu. Se orienteazã, aºadar,
dupã semnele care spun ceva despre existenþa lui
Atreiu. Drumul pe care l-a ales prin labirint nu
duce spre un centru, ci spre poarta unei biseri-
cuþe din mijlocul pãdurii, ce a reprezentat pentru
un moment ieºirea din Templul Celor O Mie De
Uºi. Iar spaþiul în care a ajuns îl aduce pe Bastian
mai aproape de Atreiu. 

Existã însã ºi alte puncte de legãturã între
Fantazia ºi lumea oamenilor. Talismanul AURYN,
purtat pe rând de Atreiu ºi Bastian, este tot o uºã.
Talismanul are reprezentat doi ºerpi, unul alb ºi
altul negru, muºcându-ºi unul altuia coada ºi
alcãtuind un oval. Când Bastian puse jos talis-
manul AURYN, acesta deveni o clãdire uriaºã, el
situându-se chiar în interiorul ei: „vãzu cã se aflã
într-o salã cu boltã mare cât bolta cerului. Grinzile
clãdirii erau din luminã aurie, iar în mijlocul nesfârºitei
încãperi stãteau doi ºerpi uriaºi, precum zidul de împrej-
muire al unui oraº“ . De fapt, AURYN era uºa pe care
o cãuta Bastian pentru a se putea întoarce în
lumea lui; o uºã în miniaturã pe care a purtat-o
de la bun început în el. AURYN este ºi el simbolul
unei treceri ce separã ºi leagã totodatã douã stãri,
douã lumi, douã teritorii; iar capetele celor doi
ºerpi – unul negru ºi celãlalt alb – vegheazã cele
douã porþi: una ce duce înapoi spre Fantazia, iar
cealaltã spre lumea oamenilor.

Cãlãtoria devine un simbol al cãutãrii, desco-
peririi, perfecþionãrii ºi cunoaºterii. Cãlãtorul care
rãtãceºte prin labirintul lumii trebuie sã ºtie ceea
ce cautã dacã vrea într-adevãr sã-ºi atingã obiec-
tivul pentru care a pornit la drum. Dar a începe o
cãlãtorie, chiar ºi cu scopul unei cãutãri, înseam-
nã tot o evadare în necunoscut. Cu cât cãlãtoria
este mai dificilã, iar obstacolele mai numeroase,
cu atât mai mult individul se transformã, însuºin-
du-ºi noi cunoºtinþe despre lume. Cãlãtoria de-
vine expresia unei dorinþe profunde de schimbare
ºi de cãutare a unui tezaur spiritual.

n

meridian

„Intrãrile“ lui Michael Ende
n Liana Muthu
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Oleg Garaz: Continuând cele enunþate mai sus, ne
eliberãm de o sumã de frici ºi angoase, esenþial fiind prin
ce metodã: prin respingerea sau prin asumarea realitãþii
ºi fiinþei? 

Aurel Codoban: Cele douã sensuri devin
complementare pentru istoria filosofiei occiden-
tale. Interpretând ºi cãutând sã înþelegem moar-
tea, respectiv realitatea „aici ºi acum“, facem în
chip fundamental acelaºi lucru. Moartea ºi viaþa
„aici ºi acum“ sunt, în cazul existentului care este
omul, intim legate. Moartea pune în chestiune,
respectiv pune în perspectivã viaþa, adicã ceea ce
numim realitatea „aici ºi acum“; îi conferã alura
de existenþã. Omul este singurul fiind care ºtie cã
moare. Bunul Dumnezeu, cu arhanghelii ºi înge-
rii lui, este nemuritor. Animalele nu ºtiu cã vor
muri. Omul este singurul fiind care are semnifi-
caþia morþii. 

Paradoxul este cã el are nevoie de semnificaþia
morþii pentru a regãsi sensul vieþii ca existenþã,
respectiv ca o realitate „aici ºi acum“ care îºi
primeºte sensul numai prin transcendere. Semni-
ficaþia morþii este punctul de sprijin necesar pen-
tru a înþelege sensul existenþial al vieþii. Sensul
transcende semnificaþiile pentru cã se constituie
din jocul limitativ al semnificaþiilor într-o propo-
ziþie. Dar jocul limitativ al semnificaþiilor multi-
ple ale vieþii nu poate fi declanºat decât de sem-
nificaþia exterioarã a morþii sau, dar asupra acestui
caz aº vrea sã revin mai încolo, de semnificaþia
interioarã, dar desituatoare, a iubirii. 

Moartea nu conduce la transcenderea vieþii
atât prin totalizare (pentru care s-a spus: „abia
moartea transformã viaþa într-un destin“), cât
prin desituare, prin invocarea unui „altundeva“ al
vieþii. Abia în prezenþa semnificaþiei morþii viaþa
omului, similarã în datele ei biologice cu cea a
oricãrui animal, se vãdeºte a fi totuºi o existenþã. 

În ceea ce priveºte eliberarea de fricã, aº vrea,
tactic, sã amân o clipã rãspunsul, concentrându-
mã asupra asumãrii sau respingerii realitãþii, care,
în aceastã fazã a discuþiei, mi se pare mai promi-
þãtoare hermeneutic. M-am concentrat mai mult
în ultima vreme asupra unei probleme care pare
sã fie, dacã nu mai profundã, cel puþin anterioarã
problemei Fiinþei: problema Rãului. Cred acum
cã adevãrata uitare nu este atât uitarea Fiinþei, cât
uitarea Rãului. Constituirea realitãþii, distincþia
între realitatea diurnã, cotidianã ºi realitatea noc-
turnã, oniricã, cu accentul pe primul tip de reali-
tate, este consecinþa eforturilor de a rezolva pro-
blema Rãului. Asumarea ºi respingerea realitãþii
sunt variantele polare ale acestei soluþii. Occiden-

tul a ales sã considere lumea ca bunã ºi sã situeze
cãderea ca un moment distinct ºi ulterior creaþiei.
Asumarea realitãþii înseamnã acceptarea consis-
tenþei lumii ºi implicarea în îmbunãtãþirea ei, în
evoluþia spre cel de-al treilea moment, al mântui-
rii. Orientul neagã rãul, considerând lumea în ca-
re el apare drept o iluzie. Apare astfel un refuz al
realitãþii în numele refuzului rãului. În fine, ar
mai fi a treia, cea a gnosticismului, care, prin pro-
cedee specifice ºi numai în cazul singular al ma-
niheismului, creeazã un fel de simetrie între bine
ºi rãu. Faþã cu aceste puncte de plecare filosofia
poate servi în calitatea ei hermeneuticã ce ne per-
mite sã interpretãm viaþa ºi realitatea cu conºtiinþa
prezenþei morþii ºi Rãului ºi sã o primim, adicã
sã-i acceptãm calitatea aventuroasã, de existenþã. 

– Filosofia este deci un exerciþiu al gândirii în con-
textul aplicãrii acesteia la Realitate, Existenþã ºi Fiinþã.
Aceastã poziþionare presupune o distanþã existenþialã
faþã de fenomenul raþionalizat, o continuã logicizare
conceptualã a fenomenului, precum ºi construirea unor
modele virtuale ale Realului, care ulterior sunt impuse ca
modele de „sincronicitate“ cu fenomenalul incognoscibil
de fapt. La ce bun filosofia în situaþia în care filosoful
trebuie sã îmbine antipolii – trãirea ºi gândirea? Însã,
ori trãieºti clipa cu conºtiinþa „fenomenalizatã“, deci
„aici ºi acum“, ori construieºti modele mentale ale
fenomenalului, modele care într-un sens topografic
reprezintã un „pãmânt al nimãnui“. Din moment ce
contrariile nu se împacã, la ce bun filosofia?

– Desigur, filosofia raþionalizeazã. Una dintre
posibilele definiþii ale filosofiei este aceea de reli-
gie raþionalã pentru elite, pentru cei iniþiaþi, dife-
ritã de „religia popularã“ a credinþei ºi reprezen-
tãrilor. Chiar ºi în aceastã variantã extremã existã
un accent pe raþionalitate. Totul se rezumã la ceea
ce înþelegem prin aceastã raþionalitate. În autore-
flexivitatea sa fantasmaticã, filosofia are plãcerea
de a se considera „logicã purã“. Printr-o miºcare
lipsitã de luciditate a gândirii – consecinþa unui
nemãsurat ºi pãcãtos orgoliu al statutului social ºi
profesional? – filosoful se impune ca o instanþã
absolutã a Absolutului. 

Or, singura instanþã în numele cãreia filosoful
este autorizat sã vorbeascã este „omul ca toþi oa-
menii“, nedãruit cu credinþa sfinþilor, cu geniali-
tatea artiºtilor ori cu perspicacitatea riguroasã a
savanþilor. Tipul de discurs situeazã explicit ºi
constatabil filosofia: dacã în discursul ºtiinþific
logica opereazã asupra noþiunilor, dacã în discur-
sul artei semnificarea lucreazã asupra semnificaþi-
ilor, principiul discursului filosofic este travaliul

logicii asupra semnificaþiilor. În toate aceste vari-
ante problema este cea a coerenþei. Când atribu-
im logicã sau raþionalitate discursului filosofic,
vorbim de fapt despre coerenþa sa. Dar, evident,
existã mai multe tipuri de coerenþã. 

Pe de altã parte, cum spuneam, omul este un
existent. Traducând oarecum didactic gândirea
poeticã heideggerianã, Sartre a dat o formulã per-
tinentã acestei afirmaþii: la om existenþa precedã
esenþa. Aceasta este antropologic posibil întrucât
la om garnitura de instincte nu este total fixatã
sau elaboratã la naºtere, rãmânând loc destul ºi
educaþiei în stabilirea reacþiilor comportamentale.
Ceea ce revine la a spune cã omul nu-ºi conduce
comportamentul numai dupã instincte, ci ºi dupã
semnificaþii. ªi dacã viaþa ºi logica se opun, nu tot
astfel stau lucrurile cu viaþa ºi semnificaþia. Coe-
renþa vieþii, care aparþine kantienei „finalitãþi fãrã
scop“, – pentru cã viaþa este, la fel ca ºi arta, imi-
nenþa unei revelaþii care nu se produce! –, este
mult mai compatibilã cu coerenþa slabã sau moa-
le, întrucât este polisemicã, a semnificãrii, decât cu
cea durã a logicii. Filosofia îºi poate astfel gãsi de
lucru în calitatea ei de hermeneuticã existenþialã. 

– Deci, prin gândirea conceptualã noi mai degrabã
construim un vis al vieþii noastre, un film pe care îl
derulãm, dându-i titluri precum Fiinþã ºi timp, Critica
raþiunii pure, Dincolo de bine ºi de rãu, Fenomenologia
spiritului etc. Atunci cum rãmâne cu faimosul dicton
cartezian „Cogito ergo sum“, din moment ce realitatea
demonstreazã chiar contrariul – a gândi ºi a fi efectiv, 
în sensul cel mai profund al cuvântului, sunt lucruri
total diferite ºi care într-un mod evident se exclud cu
desãvârºire? Care mai e în acest caz „raþiunea inte-
rioarã“ a Raþiunii?

– Dupã ce, mai întâi, Sfântul Augustin a ob-
servat cã ceea ce rãmâne în conºtiinþã, îndatã ce
îndepãrtãm tot ce ne vine în ea prin simþuri, este
faptul cã trãim, în Discurs asupra metodei, Descartes
a fãcut din conþinutul prim al conºtiinþei, din
conºtiinþa de a fi, prima certitudine, împotriva
tuturor formelor de îndoialã. Într-adevãr, exami-
nându-ne lucid conºtiinþa, putem sã ajungem sã
ne îndoim de orice. Totul poate fi considerat o
iluzie, o festã a unui spirit rãu. Rãmâne o singurã
certitudine: îndoiala însãºi. Dar, dacã mã îndo-
iesc, gândesc. Iar dacã gândesc, exist. Forma cla-
sicã, cea mai rãspânditã a acestui raþionament ex-

n Aurel Codoban„Adevãrata uitare 
nu este atât uitarea Fiinþei,
cât uitarea Rãului”

interviu

La ce bun filosofia? Sã încercãm o raportare nu atât
la jaloanele marelui itinerar al gândirii umane, cât, mai
degrabã, la aceastã realitate de aici ºi acum. O astfel de
poziþionare ar putea fi fructificatã într-un dublu sens: 
un prim vector interogativ ar putea porni de la reprezen-
tarea socraticã asupra filosofiei, în care „dragostea pentru
înþelepciune“ este o metodã de a ne pregãti pentru moar-
te, deci, ºi aici deja intervine Platon, pentru a pregãti
transcenderea înspre lumea ideilor, spiritelor, zeilor. 

În aceastã opticã facultãþile de filosofie sunt orientate
înspre a forma experþi ai transcenderii sau, altfel spus,
„instructori în tanatologie“, filosofia cãpãtând în aceastã
viziune un caracter pur instrumental. Cel de-al doilea
vector interogativ s-ar referi la capacitatea filosofiei de a
„procesa“ realitatea, oferindu-ne o reprezentare operabilã
asupra stãrilor actuale ale existenþei, precum ºi ale fiinþei,
evident, în scopul unei eficientizãri a stãrilor ºi proceselor
de fiinþare, dar ºi a proceselor cognitive. 
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primã numai partea a doua a lui: Cogito ergo sum .
Gândesc, deci exist. Aceastã expresie, ce furnizea-
zã modernitãþii noastre târzii un interesant punct
de plecare, formuleazã singura certitudine pe care
ne-o putem procura logic, prin raþionament. Prin
deducþie logicã nu putem avea decât aceastã certi-
tudine, a existenþei noastre. Restul, existenþa lu-
crurilor ºi a lumii, existenþa celorlalþi sunt, din
punctul de vedere al deducþiei riguroase, numai
chestiuni de credinþã, întemeiabile în grade
diferite pe aceastã primã certitudine. 

O datã obþinutã, aceastã certitudine duce cu
uºurinþã modernitatea spre solipsism ºi spre con-
tingenþa lui „eu gândesc“: nu suntem permanenþi
– acest „eu gândesc“ a început cândva ºi nu am
nici o dovadã cã va continua sã existe neîntrerupt.
Conºtiinþa de a fi viu nu asigurã în nici un fel
permanenþa acestei stãri, adicã necesitatea de a
exista sau imortalitatea. 

Nu ne oferã nici mãcar garanþia identitãþii
noastre de-a lungul vieþii: suntem aceiaºi care am
fost ieri? Noi, cei de azi, vom fi aceiaºi cu cei de
mâine? Pentru cã nu poate duce spre aceste con-
statãri, certitudinea faptului cã sunt viu, conºtiin-
þa existenþei mele îmi relevã, de fapt, contingenþa
mea, faptul cã puteam sã nu fiu. „Lecþia interioa-
rã“ a acestui moment al raþiunii face din conºtiin-
þã propriul fundament, dar un fundament contin-
gent. Pornind de aici, filosofia existenþei, de la
Heidegger la Sartre, a glosat asupra sentimentului
de a fi aruncat în lume. În ordine istoricã strictã
însã, modernitatea a descoperit cã acest cogito
cartezian implicã de fapt un subiect ºi un obiect
kantian. Cea mai interesantã descoperire a mo-
dernitãþii a fost aceea cã în afara corpului ºi lumii
de obiecte, conºtiinþa mai are parte de o întâlnire
cu totul deosebitã: întâlnirea ei cu Altul – atât de
deconcertant de aproape ºi de departe în acelaºi
timp – care i se prezintã ca un altul decât sine,
dar, totodatã, ºi ca un alt sine. Nu mai puþin inte-
resantã este constatarea, pe care mi-o asum, cã
dorinþa este cea care ne scoate din solipsismul
certitudinii raþionale pe care cogitoul cartezian
ne-a procurat-o prin deducþie logicã. Se prea
poate ca aceastã dorinþã sã dea mai bine seamã de
relaþia noastrã cu Fiinþa decât o face intelectul
nostru cu logica lui…

– Atunci cum am putea sã gândim aceastã gândire
în aplicaþiile ei logicist-conceptuale, dacã nu prin accep-
tarea unei tautologii absolute? Cum ne dãm seama de
gândire? Oare nu prin ceva opus, prin meonul acesteia?
Cum am putea reprezenta o metodicã bazatã pe o „non-
gândire“ sau, cel puþin, prin încercarea de a depãºi pozi-
þionarea gândirii în limitele individualului? Ce ar putea
fi o nongândire metaindividualã?   

– Cea mai rãspânditã reprezentare asupra gân-
dirii este cea pe care modernitatea a construit-o,
aceea a unui exerciþiu logico-conceptual. Aceastã
reprezentare este secondatã de reprezentarea pa-
ralelã asupra limbii ca instrument mai mult sau
mai puþin perfect al exprimãrii acestei gândiri.
Rãsturnarea pe care secolul nostru a adus-o s-a
numit „turnura lingvisticã“. A fost o miºcare ce a
deplasat gândirea de la cunoaºtere la limbã. Tema
filosofiei occidentale a încetat sã fie cunoaºterea,
pentru a deveni comunicarea, semnificarea. Este
ceea ce, într-o manierã cripticã, implicitã, atât de
caracteristicã, ne spune Heidegger în frumosul
poem în prozã, comparabil cu rostirea presocra-
ticã, Experienþa gândirii. ªi nu numai Heidegger:
de cealaltã parte, pe celãlalt versant, al semiolo-
giilor, o repetã Claude Lévi-Strauss atunci când
afirmã cã semnificativul este cea mai înaltã cate-
gorie a raþionalului. 

Opoziþiile polare nu mai sunt raþional-iraþio-
nal, intelectual-afectiv, logicã-prelogicã. Teoria

aristotelianã a adevãrului-corespondenþã (între
ideea noastrã ºi realitate) ºi cea kantianã a adevã-
rului-coerenþã (acord logic între ideile succesive
ale raþionamentului) sunt depãºite ºi înglobate
într-o teorie a adevãrului-semnificaþie. Distincþia
primã se stabilise între „ceea ce este“ ( to on) ºi
gândire, în ideea cã gândirea omului poate alune-
ca, prin eroare, de la ceea ce este la ceea ce nu
este. Omul rãmânea însã în registrul lucrurilor
naturale, gândirea era realitate, iar semnul era un
lucru printre lucruri. 

Perioada modernã a filosofiei occidentale a
stabilit dubla distincþie între subiect ºi obiect ºi
între individ ºi colectivitate. Realitatea era ceea ce
cunoaºterea subiectului construia ca obiect. Pe-
rioada în care ne aflãm acum cu filosofia occiden-
talã este una în care distincþiile dintre obiect ºi
subiect ori cele dintre individ ºi colectivitate se
estompeazã sau sunt anulate în termenii vocabu-
larului de specialitate. Situaþia este oarecum si-
metricã primei perioade: totul este interpretare.
Lumea este în acord cu interpretarea noastrã,
lumea se construieºte în interpretare, nu în cu-
noaºtere. Cu aceasta distincþia subiect-obiect de-
vine superfluã. Tot astfel, limba, mediul interpre-
tãrii, este ºi locul unde individualul ºi colectivul
se transcend reciproc. Avem deci de a face în on-
tologia hermeneuticã a filosofiei de azi mai degra-
bã cu interpretarea decât cu gândirea silogisticã,
marota raþionalismului. 

– Chiar dacã ne gândim la monumentele gândirii
filosofice, cum sunt Bhagavadgita sau Dao de Jing, 
criticile kantiene sau Tractatus logico-philosophicus de
Wittgenstein, oare nu este ceva prea puþin aceastã gân-
dire dacã o plasãm între inconºtient ºi univers? Cu atât
mai mult se impune ideea unei claustrãri spirituale cu
cât secolul XX ridicã în filosofie problema limbajului.
Reprezentãrile Realului ajung astfel reprezentãri ale
lingvisticului ºi dinamismul Existenþei este redus la
suma de funcþii legate de gradele de dinamism semantic
al Numelui (Conceptului). 

– Astfel procedeazã numai una din direcþiile
filosofiei actuale: filosofia analiticã anglo-saxonã.
Dar aceastã filosofie este, cu metoda ei logicã,
numai cu un pas (picior) în tematizarea actualã 
a comunicãrii sau semnificãrii. Ea rãmâne cu un
pas (picior) în tematizarea anterioarã, caracteris-
ticã modernitãþii, iluminismului: aceea a cunoaº-
terii. Diferit de aceastã metodã analiticã, tributarã
logicii, linia germanã a filosofiei Fiinþei a lui Hei-
degger a impus hermeneutica, iar linia francezã, a
structuralismului, a impus semiologia (semiotica,
în expresie englezã). Felul cum vorbeºte Heideg-
ger despre Fiinþã reprezintã o culme a stilului fi-
losofic de gândire în Occident: Fiinþa este acate-
gorialã, Fiinþa este prezenþã-absenþã, fiindul care
este omul (Dasein, Fiinþã-aici, cum s-a tradus
cam literal) este într-o adversã reciprocitate cu
Fiinþa. Desigur, toate acestea sunt formule ling-
vistice ºi ceea ce Heidegger câºtigã astfel faþã de
categoria sub care o filosofie mai raþionalist-logi-
cistã gândea Fiinþa este dimensiunea ei misterioa-
sã, care se revarsã în destinul riscant, aventuros al
existentului. Nici în acest caz nu ieºim în afara
limitelor umanului, limite trasate de cercul gân-
dirii sau limbajului sãu. Este o iluzie – ºi, pentru
Occidentul creºtin, un pãcat în acelaºi timp – sã

credem cã putem depãºi orice limite. Este iluzia
identificãrii fiindului cu Fiinþa, respectiv pãcatul
creºtin maximal al identificãrii creaturii cu Crea-
torul. Ceea ce rãmâne este monologul interior,
care ne defineºte identitatea numai în mãsura în
care el se naºte de fapt dintr-un dialog cu Fiinþa. 

– Din întrebarea precedentã reiese cu claritate cã nici
nu putem sã ne apucãm sã transcendem gândirea, din
moment ce nu suntem în stare sã transcendem limbajul.
Chiar din contrã, îl cultivãm ºi diversificãm, gândim ºi
conceptualizãm fãrã oprire, menþinând cu febrilitate acel
monolog interior pe care îl definim drept identitate. Cãile
spre existenþa nemijlocitã ne sunt barate definitiv. Deci
nu putem visa la o nongândire metaindividualã. În cel
mai bun caz putem „tânji“ dupã o nonlingvisticitate,
dupã o virtualã posibilitate de a depãºi logica binarã
subiect-predicat. Atunci, ca o singurã posibilitate, reuºitã
dupã pãrerea mea, de a gândi nonlingvistic, de a realiza
niºte modele funcþionabile ale unor „câmpuri de reali-
tate“, apare Muzica. 

– În ceea ce îi priveºte pe filosofi, aº prefera sã
considerãm ceea ce se petrece în conºtiinþa lor ce-
va mai aproape de genul meditaþiei decât de gân-
direa calculatoare, ancoratã logic, a ºtiinþei, sau
decât gândirea poeticã, a jocurilor de artificii ale
semnificãrii, ale artei, mai mult sau mai puþin
poetice. Heidegger accentua dimensiunea poeticã
a gândirii filosofice, a acestei meditaþii, întrucât
era confruntat cu prejudecãþi pozitiviste, logiciste
ºi scientiste. Nu ºtiu dacã n-ar fi momentul acum
sã protestãm împotriva excesivei semnificãri poe-
tice la care unii epigoni ai lui se dedau la fel de ste-
ril… Dincolo de aceste cerinþe de tacticã sau stra-
tegie discursivã filosoficã, marea poezie sau prozã,
marea picturã sau muzicã rãmân pentru mine, ca
pentru oricare gânditor trecut prin ºcoala heideg-
gerianã, forma unei mai privilegiate comunicãri
cu Fiinþa. Dacã am vrea sã gãsim formule, dupã ce
ne-am exprimat rezerva faþã de ele, atunci în cazul
muzicii avem de a face cu un sistem semnificant în
care sunetul decoleazã de pe sens. Ca sã fiu mai
clar trebuie sã-l invoc pe un alt „maestru“ al meu,
aparþinând însã aceleiaºi tematizãri, pe Lévi-Strauss:
dacã Saussure are dreptate în cazul limbii, a cãrei
structurã de sistem semnificant se constituie prin
împreuna-lucrare a sunetului ºi semnificaþiei,
limbajul matematic are structura unui sistem
semnificant pur, detaºat de sunet ºi semnificaþie.
Axa perpendicularã pe cea dintre limbajul „natu-
ral“ ºi cel matematic este ocupatã de polii mitolo-
giei ºi muzicii. În cazul mitologiei, semnificaþiile
se detaºeazã de sunet, iar în cazul muzicii, sune-
tul se detaºeazã de semnificaþii. Acest sunet deta-
ºat de semnificaþie creeazã dureroasa profunzime
proiectivã a expresiei muzicale. 

La aceastã explicaþie, care suferã de limitãrile
oricãrei explicaþii pe care filosofia o poate produ-
ce, aº vrea sã vin cu un adaos al meu, care ataºea-
zã, într-un fel, muzica ºi tehnicile yoga. Dintre
toate funcþiile noastre organice vegetative, noi nu
avem controlul conºtient decât asupra respiraþiei.
ªi acesta, numai în anumite limite: putem reþine,
dar nu putem opri respiraþia. Tehnicile yoga acþio-
neazã din plin asupra altor funcþii vegetative, uti-
lizând controlul relativ al respiraþiei. ªi muzica
exercitã un fel de control similar asupra organis-
mului nostru. Cu muzica se întâmplã aproape ca
într-o respiraþie gurã la gurã, cum se face când ci-
neva te salveazã de la înec sau asfixie. Numai cã
cea care pare sã îþi facã respiraþia „gurã la gurã“ este
Fiinþa. ªi astfel inima ta ajunge sã batã atât de
repede…

n
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În cazul mitologiei, 
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semnificaþii. Acest sunet detaºat de semnificaþie
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S’ a stins din viaþã, la Bucureºti, în ziua de
13 iunie 2002, scriitorul ºi publicistul
Horia Stanca, nãscut la 26 septembrie

1909 în comuna Vulcan din judeþul Hunedoara.
Am vrut sã spun „atât de cunoscutul scriitor“, dar
mi-am dat seama cã ar fi fost o greºealã, nu pen-
tru cã nu ar fi meritat din plin atributul, ci fiindcã
Horia a murit în capitala þãrii în cea mai cruntã
mizerie ºi uitat aproape de toþi. Îi mai rãmãseserã
doi prieteni credincioºi: ªtefan Aug. Doinaº ºi
Irinel Liciu – prieteni de o viaþã ºi naºi la ultima
sa cãsãtorie; neaºteptatul ºi tragicul sfârºit al aces-
tora a pus capãt puterilor sale ºi, simþindu-se de
tot pãrãsit, a refuzat sã se mai hrãneascã ºi sã ia
medicamentele ce-l ajutau sã supravieþuiascã.
Avea sã fie ultima durere, care a încheiat ºirul 
a ceea ce numeºte, în cartea sa Aºa a fost sã fie ,
apãrutã în 1994, „ghinionul stãncesc“ – nefasta
superstiþie a familiei Stanca datând încã de la
începuturile ei ºi care l-a urmãrit de-a lungul
întregii sale treceri prin viaþã.

Om de o rarã sensibilitate, bun, generos, un
romantic, incorigibil idealist, ºi-a vãzut trãirea
sfârtecatã numai de nenorociri. Nepot ºi fiu de
preot, ardelean îndrãgostit de glia unde s-a nãs-
cut, i-a fost dat sã fie seceraþi în jurul lui, unul
dupã altul – ca în tragediile antice – toþi cei
apropiaþi ºi dragi: fratele mai mic, Radu Stanca,
talentatul dramaturg ºi poet, urmat îndeaproape
de nevârstnicul sãu copil; Tavi (doctorul Octavian
Stanca), fratele cel mare, mort alãturi de soþie,
soacrã ºi nepoatã sub dãrâmãturile blocului Scala,
la groaznicul cutremur din 4 martie 1977; îi
moare în puterea vârstei ºi vãrul Dominic Stanca,

iar cea de-a doua soþie, Ioana, pe care atât de mult
a iubit-o, a sfârºit victimã a unui stupid accident
casnic. 

Grav rãnit – dintr-o eroare – la sfârºitul misi-
unii sale de ataºat de presã la Berlin ºi la finele
Celui de-al Doilea Rãzboi Mondial, trece prin
câteva grele intervenþii chirurgicale ºi, reîntors în
patrie, dupã niºte aleatorii aventuri funcþionãreºti
mult sub nivelul culturii sale, a fost arestat ºi con-
damnat la trei ani de muncã silnicã pentru crime
contra pãcii. Ca deþinut politic, timpul i-a fost
împãrþit între temniþã grea la Jilava ºi istovitoare
muncã la Canalul Dunãre-Marea Neagrã.

Rãmas orb de pe urma  unei operaþii de cata-
ractã greºitã ºi atins de cancer, ºi-a târât ultimii
ani de viaþã claustrat în casã, alãturi de Lucia
Apolzan (cea de-a treia soþie, scriitoare ºi ea, care
s-a prãpãdit cu nu multe luni în urmã), trudin-
du-se sã o ducã de azi pe mâine dintr-o amãrâtã
de pensie, primind de la Uniunea Scriitorilor, în
chip de pomanã, doar ceva hranã pentru prânz.

Prieten credincios de o viaþã ºi nepreþuit cola-
borator la conducerea Cenaclului „Tudor Vianu“
– prea puþin cunoscut ºi acesta la timpul sãu, tot
atât cât ºi revista sa Atelier literar – dupã exilul meu
am rãmas mereu în legãturã prin scris ºi mai apoi
– dupã ce ºi-a pierdut vederea – pânã la mijlocul
anului trecut, prin dese convorbiri telefonice.

Prin Horia Stanca þara a pierdut pe unul din-
tre puþinii ºi tot mai rarii intelectuali de elitã ai
culturii noastre, unul dintre cei cu care Ardealul
– în pãmântul cãruia ºi-a gãsit veºnica odihnã la
Sibiu – se poate mândri; iar eu am pierdut un
adevãrat alter ego.

De pe urma lui, literatura românã rãmâne îm-
bogãþitã cu nenumãratele articole apãrute în cele
mai cunoscute gazete ºi reviste literare româneºti:
Naþiunea, Naþiunea românã, Tribuna , Ardealul, Tran-
silvania, Viaþa româneascã , Jurnalul literar, traduceri
din limba germanã (o vreme a funcþionat în
cadrul revistei Secolul 20) ºi câteva cãrþi minunate:
Giuseppe Verdi (publicatã sub pseudonimul Dan
Vulcan), Ciprian Porumbescu, Aºa a fost sã fie. Cel
din urmã volum, Fragmentarium berlinez (apãrut la
Editura Enciclopedicã în 2000), cuprinde aminti-
rile sale din perioada anilor 1942-1945, petrecuþi
la Berlin, când, recent întors de pe frontul din
Simferopol, – unde îºi pierduse un bun camarad,
pe Sever Pop din Cluj –, fusese trimis ca ataºat de
presã al Legaþiei Române din capitala Germaniei.

Dumnezeu îi va dãrui poate acolo, în cea lu-
me unde a ajuns, liniºtea ºi bucuriile atât de me-
ritate de care nu a avut parte în viaþã.

n
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n Virginia ªerbãnescu

Horia Stanca
in memoriam

Î n ºedinþa din 30 ianuarie 2003 a Cenaclului
Uniunii Scriitorilor Cluj a citit câteva frag-
mente de roman DANIEL MOŞOIU. La dis-

cuþii au participat: Vasile Gogea („… întreruperi cu
punct înainte de verb, de predicat sau de propoziþie sub-
ordonatã, ºi nu ºtim dacã acea miºcare retoricã aparþine
personajului, autorului sau personajului narator… miza
textului e o problemã personalã? Nouã încã nu ne-ai
spus ce pui la început, bemol sau diez… Substantive în-
soþite de atribute dintr-un alt registru semantic, o ches-
tiune de meºteºug scriitoricesc. … O realã capacitate de a
surprinde gesturi, miºcãri, fapte“), Cosmin Perþa 
(„… da, surprinde foarte bine stãri ºi sentimente în na-
turaleþea lor, chiar pe cele neutre, fãrã înflorituri, fãrã scã-
deri, dar îl pândeºte un risc mare: cititorul va exclama: 
ºi eu am trãit chestia asta! Adicã nu lasã loc cititorului
sã-ºi imagineze…“), Victor Cubleºan („… nu mã
intereseazã ce este dincolo de aceste fragmente… mã de-
ranjeazã cã nu existã o anumitã tensiune… Daniel 
scrie curat, concis, la obiect, dar tocmai aici stã vina lui… 
el creeazã o lume concretã, ºi nimic dincolo de ea… 
o descriere ce eliminã tensiunea, chiar participarea…
personajul-comandant e construit puþin cam ºablo-
nard…“), Nicolae Turcan („la auzul acestui fragment
mi-am pierdut simþul critic, trebuind sã mi-l recâºtig a
posteriori, dupã lecturã… D. M. reuºeºte foarte bine sã

creeze o atmosferã… romanul îmi pare un act de mime-
sis reuºit… o talentatã îmbinare între esenþial ºi vulgar,
acestea fiind, în cazul bãrbatului, armata, sexul ºi alco-
olul… am remarcat lipsa unui orizont metafizic care sã
creeze acea aºteptare înfioratã…“), ªtefan Manasia
(„un autor confortabil, valabil… are apetit pentru lim-
bajul cazon, duritate, înjurãturã… disfuncþionalitatea
registrelor semantice submineazã farmecul unei construc-
þii… cât ºi o invazie a locurilor comune“), Ioan Pavel
Azap („nu mi-au plãcut descrierile fãcute la scara 1:1,
riscând astfel sã transforme romanul în telenovelã…“),
Mihai Goþiu („în comparaþie cu Kundera, la Dan M.
punctul culminant este pus la început…“), Livia Doja
(„are cursivitate, dar câteodatã se poticneºte… ºi câte
pagini va va avea romanul, pentru cã sunt prea multe
amãnunte, fãcând obositoare citirea lui“), Claudiu
Groza („… intuiesc cã romanul lui este unul mozaical,
compus din bucãþele, unele albastre, altele roºii, gal-
bene… el ne-a prezentat azi numai sticluþele albastre,
ceea ce provoacã o anumitã inapetenþã… Descrierea
monocordã, cu aceleaºi elemente, atât a firului pricipal,
cât ºi a «burþilor» epice, face un deserviciu autorului…
Dan Moºoiu practicã o prozã convivialã, deci firesc
tiranicã, versiunea naratorului trebuind ascultatã 
aºa cum este ea expusã“), Laurenþiu Mihãileanu 
(„… creeazã în primul rând tensiunea localã, imediatã,

nu a romanului în sine, a cãrui mizã dispare astfel, seg-
mentatã, iar de aici abuzul de amãnunt ºi de intenþie.
Autorul urmãreºte sã radã locul în care se aflã, nelãsând
cititorului ºansa participãrii… Cu toate astea firul m-a
prins, am trãit alãturi de personajele lui“) ºi Ion Mu-
reºan („… îi admir pe paleontologii de pe Discovery cã
reuºesc sã dezvolte dintr-un osiºor un mamut întreg…
iar ceea ce ne-a citit azi Moºoiu este un exerciþiu de
scriere absolutã. În plus, acelaºi demon analitic nu te
lasã sã-þi imaginezi altceva… aduce a descriere de ilus-
trate, de tablouri… asta-i tentaþia poetului care trece 
la prozã, ºi anume de tot ceea ce nu poate face în poezie.
Totul tinde sã fie amãnunþit, detaliat, analizat… 
mai degrabã un manual de percepþie! Îi lipseºte psiho-
logia personajelor, care nu se deschid în afara scenei
prezente…“).

În încheiere, ca invitat al serii, Radu Þucules-
cu a mãrturisit cã-i cunoaºte de multã vreme
scrierile lui Daniel Moºoiu, reclamând doar cã în
textele citite lipsea ironia, autoironia, respectiv
„pasta“ în care D.M. „îºi bãtea subtil joc de el însuºi“.
De asemenea, a observat cã respectivele fragmen-
te sunt „încrâncenat scrise în Do-major“, fãrã vreun
minor, vreo relativã ori alunecare, amintindu-ºi
astfel, prin contrast, de acei „tineri furioºi“, de
acei scriitori care în 400-500 de pagini nu miºcau
o frunzã mãcar („Aici Dan se complicã în a nu se
complica sau, cu alte cuvinte, bate toba cu aceleaºi beþe
groase… o þine una ºi bunã“). 

n

agendã

n Laurenþiu Mihãileanu

Cenaclu
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La trecerea spre mileniul III, douã sunt
domeniile în care creativitatea artisticã de
facturã colectivã se manifestã plenar: jazzul

ºi dansul contemporan. De aceea, iniþiativa celei
mai prestigioase instituþii de învãþãmânt muzical
din Transilvania – Academia de Muzicã „G. Di-
ma“ din Cluj – de a gira ºi studiile superioare în
domeniul acestor douã arte reprezintã o victorie
pentru cultura noastrã. N’au trecut decât câteva
luni de când clasa de compoziþie ºi improvizaþie
coregraficã a fost preluatã de cãtre profesoara
Livia Tulbure-Gunã ºi activitatea de aici a prins
un avânt comparabil cu cel din companiile influ-
ente ale lumii. În prag de primãvarã 2003 am asis-
tat la un spectacol-examen al studenþilor întregii
secþii de coregrafie a academiei clujene. Impresia
generalã depãºeºte cele mai optimiste aºteptãri.
Majoritatea interpretelor sunt absolvente ale
Liceului de Coregrafie, deja angajate ca balerine
la cele douã opere ale Clujului. Preponderenþa
elementului feminin îmi întãreºte convingerea cã,
dintre toate artele, coregrafia este aceea croitã pe
specificul psiho-emoþional ºi fizic al „sexului fru-
mos“. Trei ar fi marile revelaþii în câmpul creaþiei

coregrafice promovate pe scena Sãlii Studio a
Academiei „G. Dima“. Toate trei sunt ºi dansa-
toare de înaltã clasã, însã fiecare are o personali-
tate bine definitã. Daniela Timofte combinã
într’un subtil dozaj romantismul evanescent cu
eleganþa ºi fluiditatea miºcãrilor, cãrora ºtie sã le
adauge, cum grano salis , accente de humor sau de
erotism. De altfel, ea realizase deja anul trecut un
întreg scenariu de teatru-dans bazat pe Concertul
pentru piande Edvard Grieg. De data asta, propu-
nerile Danielei au avut ca suport emblematicul
ragtime The Entertainer de Scott Joplin, interpretat
live la pian de cãtre Mihaela Mureºan, precum ºi
o piesã orchestralã (de asemenea elocventã din
punct de vedere melodic) compusã de Leroy An-
derson. Primul studiu a fost susþinut în duet, îm-
preunã cu Adela Svella, iar cel de-al doilea de un
focos cvartet alcãtuit din Florina Haiduc, Laura
Paºcalãu, Flavia Chetran ºi Diana Gordan. 

La rândul ei, Melinda Jakab ne propune în-
drãzneþe coregrafii în care prevaleazã elementul
atletic. O corporalitate pregnantã, raporturi tãioa-
se între parteneri, numeroase zboruri, prize ºi bo-
dy-contacts, generatoare de surprize emoþionale –
totul asemenea unor sculpturi mobile, permanent
reconfigurate. Influenþa coregrafului francez ori-
ginar din Vojvodina, Josef Nadj, rãmâne definito-
rie pentru stilul Melindei. Progresele înregistrate
de coregrafa-interpretã de la un an la altul se da-
toreazã ºi consecventei colaborãri cu partenerii de
scenã Ferenc Sinkø ºi Levente Molnár, precum ºi
cu un numeros grup de colegi de la Facultatea de
Teatru (aceºtia din urmã, foarte convingãtori ºi în
pasajele de improvizaþie vocalã colectivã).

În fine, Codruþa Oancea ºi-a dat mãsura ta-
lentului regisoral ºi interpretativ atât într’un exce-
lentissim duet realizat împreunã cu Melinda
Jakab pe muzicã de Franz Schubert, cât ºi în
ambiþioasa lucrare de mari dimensiuni, intitulatã
Sã priveºti spre luminã. Puneri în scenã bazate pe o
epurare ºi condensare a gestului de sorginte cla -
sicã, devenit în condiþiile stress-ului contemporan
mai curând o hieroglifã a desperãrii ºi solitudinii
umane. Actualele realizãri ale Codruþei Oancea
(ca ºi Jocul de cãrþi prezentat anul trecut) o reco-
mandã ca pe o realizatoare preponderent cere-
bralã, lucidã, dar cãreia îi stã bine atunci când se
lasã purtatã ºi pe aripile spontaneitãþii. Personal, o
prefer în varianta mai condensatã ºi plinã de nerv
a duo-ului, decât în cea de cvartet, excesiv con-
ceptualizatã, unde bunele intenþii riscã sã se dilu-
eze prin lungimi nejustificate estetic. Aici însã
trebuie þinut cont de faptul cã examenul includea
ca tematicã ºi dansul fãrã fond muzical!

Pe lângã aceste trei creatoare-interprete deja
profilate, am avut ºansa de a aplauda – cu aceeaºi
ocazie – ºi câteva dansatoare de mare expresivi-
tate: Flavia Chetran, Rodica Feºteu, Crina Þâra,
Andreea Câmpean, Gabriela ªerdean, Maria Kin-
ga Kis, Dalia Boar precum ºi alte meritorii încer-
cãri coregrafice: o delicatã îngemãnare a univer-
sului armonic debussyan cu cel poetic blagian,
datoratã Ofeliei Porumb (anul II), o compoziþie
scenicã de tip disneyan pe muzica lui Johann
Strauss, semnatã de Adela Svella (anul III), ºi un
debut cu un dans ingenuu-pervers (minat deo-
camdatã de bombasticismul aproape insuportabil
al coloanei sonore), înscenat de Diana Gordan
(anul I). Sã recunoaºtem cã, faþã de timpul foarte
scurt avut la dispoziþie, producþiile acestei secþii
coregrafice de nivel academic sunt mai mult de-
cât promiþãtoare. Reacþia încântatã a exigentului
public prezent la spectacol e o primã confirmare.

n
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Schimbul 
de mâine 
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Daniela TimofteLivia Tulbure-Gunã

arte Flavia Chetran
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I anuarie ºi februarie au fost, cel puþin din
punctul meu de vedere, luni de calde reîntîl-
niri cu spectacolele maghiare, nu doar cele

ale prestigiosului teatru clujean, ci ºi de turneu:
începutul lunii trecute a coincis cu un excelent,
dorit ºi necesar turneu al Teatrului „Tamási 
Áron“ din Sfîntu Gheorghe, companie pe care o
urmãresc de aproape zece ani ºi faþã de care am
un respect aproape necondiþionat.

Mãrturisesc: în pofida a peste un deceniu
petrecut în Ardeal, nu ºtiu ungureºte. Dar nu ºtiu
nici polonezã, finlandezã, germanã, suedezã, rusã,
bielorusã, ucraineanã sau alte feluri de limbi în
care am vãzut teatru. A merge la teatru pentru a
urmãri un spectacol într-o limbã necunoscutã
are, fireºte, dezavantaje, dar ºi mari avantaje: dacã
nu cunoºti piesa, poþi prin distanþare sã urmãreºti
capacitatea spectacolului de a-ºi contura struc-
turile narative ºi dramaturgice independent de
suportul verbal. O judecatã stranie ºi beneficã,
fiindcã ea se bazeazã pe concentrarea fãrã egal a
facultãþilor de percepþie ºi analizã, pur scenice.
Dacã textul þi-e deja cunoscut, aventura e ºi mai
ofertantã, fiindcã de aceastã datã nici nu te mai
strãduieºti sã recompui succesiunea evenimen-
telor, eliberîndu-þi spiritul pentru actul de em-
patie al comunicãrii vizuale. În plus, teatrele din
Cluj ºi Sfîntu Gheorghe îi oferã spectatorului
român cãºtile prin care, ºoptit, intim, curge tra -
ducerea simultanã, ceea ce, faþã de varianta pe
care am vãzut-o în festivalurile vestice, aceea 
cu titrarea electronicã pe un ecran de deasupra
scenei, are un enorm avantaj aperceptiv. Dacã 
n-aþi fãcut-o pînã acum, încercaþi aventura, vã
asigur cã n-o sã regretaþi.

Mai ales cã, atît la cele douã spectacole pe care
le-am putut vedea din producþia clujeanã a anului
trecut, cît ºi la cele de la Sfîntu Gheorghe, forþa
expresivã ºi rafinamentul ideilor regizorale o
meritã cu prisosinþã. Printr-un accident al sorþii,
voi vorbi aici numai despre spectacole ale cãror
texte se revendicã de la patrimoniul cultural clasic
ºi care au toate un soi de ciudatã omogenitate
stilisticã, ce trebuie pusã în luminã de la bun
început. Sunt montãri moderne, – în sensul aca-
demic al conceptului –, adicã se construiesc, de
cãtre fiecare dintre cei trei regizori, prin reor-
donãri textuale fundamentate pe o idee regizoralã
centralã, bine decupatã, ce va conduce fluxurile
interpretative ale spectatorului, aproape fãrã rest.

Dar sã începem cu oaspeþii, fiindcã aºa e cuvi-
incios. Compania „Tamási Áron“ beneficiazã, de
cîþiva ani buni, de un regizor tînãr (încã), de mare
forþã, care ºi-a structurat aici deja o operã. Este
vorba despre Bocsárdi László, autor al unui
impresionant numãr de montãri, una mai fasci-
nantã decît alta, bucurîndu-se de premii în þarã
(în afara Festivalului Atelier mai puþine decît ar fi
meritat de fapt) ºi în strãinãtate. Toate cele trei
spectacole de turneu au fost semnate de el, iar eu
am vãzut – din  pãcate – doar douã. Cel dintîi, 
A Csoda [Un miracol]: un scenariu recuperator
pe texte de Tamási Áron, scriitor interbelic aici cu
pulsiuni simultan etno-antropologice, dar ºi

expresioniste. Amintind oarecum de Blaga, dar 
ºi de Adrian Maniu, însã cu un plus de umor
amestecat în substanþa potenþial tragicã. Un spec-
tacol antrenant, inteligent, foarte coerent ºi origi-
nal în construcþia de decor (Bartha József), ca ºi
în miºcarea scenicã (Könczei Árpád) ºi muzica de
scenã (Könczei Árpád ºi Dresch Quartett).

În mod fãþiº însã, crema turneului a fost
aºteptata montare cu Romeo ºi Julieta, pentru care
sala mare a fost luatã cu asalt de publicul clujean.
Sunt sigurã cã, dacã ar fi permis-o condiþiile eco-
nomice, a doua reprezentaþie ar fi fost la fel de
animatã. Bocsárdi oferã aici un regal interpretativ,
în cheie stilisticã strehlerianã, care pare a fi la
ordinea zilei în teatrul maghiar de bunã calitate,
din România cel puþin, dar amintind într-o oare-
care mãsurã ºi de Vlad Mugur, nu atît cel din
Hamlet, cît mai degrabã cel din Pirandello sau
Goldoni, cel în sfumatto, obsedat de suculenþa 
vag morbidã a timpurilor de vamã, decadente ºi
teatrale în ele însele, filozofînd despre rupturile
dintre imagine ºi imaginar.

Spectacolul, aºa cum este el, e o meditaþie
crudã despre o lume putrefactã, în care valorile
morale agonizeazã sub crusta groasã, violentã, a
vendetelor de etichetã. Adolescenþa care se pîr-
guie aici (ca nucleu al tragediei) e o adolescenþã
lividã, freneticã tocmai pentru cã nu are nici un
context favorabil de evoluþie: între rãsfãþ ºi dictat,
Romeo ºi Julieta sunt, mai presus de orice, mar-
torii involuntari ºi întrucîtva pasivi ai unui des-
frîu sexual ºi ai unei revãrsãri de agresivitate gim-
nasticã, ieºite toate din minþi. Conceput în linii
ample ºi sigure, cu un decor minimal dominat 
de pînze pictate (Bartha József), care reproduc
grotesc fresce cu nimfe ºi satiri, în notã manie-
ristã, cu costume dincolo de timp – cu aer de anii
patruzeci – spectacolul e alert ºi foarte bine jucat.
ªi în acest caz, o greutate aparte îi revine miºcãrii
scenice, de o plasticitate excepþionalã (Liviu Ma-
tei), care rezolvã ritmic cîteva dintre momentele-
cheie ale viziunii regizorale: de la metafora de
deschidere la superba scenã a duelurilor Tibald-
Mercutio ºi Tibald-Romeo. Cîþiva actori absolut
remarcabili: Péter Hilda, o Julietã deloc conformã
cu regula, tunsã scurt ºi mai degrabã voluntar-
stîngace, de un rafinament copleºitor; Nagy Al-
fréd, un Romeo neliniºtit ºi luat de valul pasiunii
nesãbuite; Pálffy Tibor (un Mercutio mai copt,
bufonînd cu înþelepciune); ºi mai ales Váta
Lóránd, în Tibald, compunînd din ingratul rol un
personaj extrem de vizibil, prin plastica trupului
ºi prin mimica de o mobilitate seducãtoare.

Am totuºi douã obiecþii. Cea dintîi referitoare
la calitatea – nu atît de design, cît de selecþie a
materialelor ºi de execuþie – a costumelor
(Dobre-Kótay Judit). E o remarcã generalã, fiind-
cã ea se aplicã nu doar acestui spectacol, ci ºi celui
clujean cu Arta Comediei de Goldoni, dar ºi altora
mai vechi ale cunoscutei scenografe: fie vãzut pe
scena italianã, fie vãzut de aproape, în regim de
studio, costumul, în ansamblul sãu, are mereu
ceva prãfos, neterminat, de obiect vestimentar
refolosit din magazie, aºa cum e, pînã ºi atunci

cînd încearcã sã ofere o sugestie – tipologicã sau
arhetipalã – personajului. Prin acumulare, chiar
dacã sãrãcia e voitã, ºi nu datoratã restricþiilor de
buget, spectacolele ajung sã semene între ele
printr-un soi de neglijenþã care e neartisticã.
(Vittorio Holtier spunea cã pe scenã sãrãcia tre-
buie cu grijã elaboratã, altminteri dã senzaþia de
amatorism.)

A doua obiecþie se referã la muzica de scenã,
parte live , parte înregistratã, dar pe aproape întrea-
ga duratã a spectacolului coerentã, în tonuri de
jazz uºor simfonizat: spre a se sparge la final în-
tr-o înregistrare disco hit, cu „efect“ la spectatorul
leneº, dar disconfortantã pentru cel care (îmi
asum judecata) tocmai ºi-ar degusta catharsisul
datorat unitãþii de stil ºi semnificaþie.

Clujul vã poate oferi o experienþã foarte plã-
cutã printr-un spectacol atent gîndit ºi foarte
inteligent construit dupã piesa lui Goldoni, mai
rar reprezentatã, Arta Comediei (Komédiaszínház,
tradusã literal în afiº Comedia teatrului). Montarea
îi aparþine tînãrului regizor maghiar Rusznyák
Gábor, care actualizeazã cu acuitate, umor ºi
inteligenþã valorile perene ale teatrului despre
condiþia teatrului, din textul de bazã. Simplificat
în raport cu acesta, centrîndu-se pe actor ºi pe
dramatismul psihologic – împãnat adesea cu sar-
casm ºi emfaze – al eroilor, spectacolul e foarte
ofertant pentru jocul actoricesc, unde se detaºeazã
cu naturaleþe Bogdán Zsolt (Lelio).

Prezentat ºi în festivalul naþional, Flacãrã albã,
flacãrã neagrã, o prelucrare foarte personalã apar-
þinînd regizorului israelian David Zinder dupã
clasicul poem dramatic Dybbuk al lui Anski, e o
adevãratã bijuterie de teatralitate condensatã, de
cea mai bunã calitate, în linia postexpresionismu-
lui polonez ºaptezecist. Construit pe scenã, cu
publicul aºezat pe douã laturi faþã în faþã, decorul
e format dintr-o schelãrie metalicã care te încon-
joarã pe toate pãrþile, ca zidurile unor locuinþe,
lãsînd zona centralã aproape goalã, pentru situaþi-
ile de interior ori de oraº. Rece ºi aparent modest,
decorul lui Mireiam Guretzky are valenþe excep-
þionale, e luminat cu un rafinament deosebit ºi
pune în valoare concepþia regizoralã în care in-
tensitatea dramaticã a tragicei poveºti e asumatã
mai ales la nivelul miºcãrii scenice, individuale ºi
de grup. O anume combustie interioarã pare sã
consume energiile întregii comunitãþi, nu numai
ale eroilor centrali; iar armonia de stil a interpre-
tãrii acestui spectacol este exemplarã, fiecare actor
ofertîndu-se generos ºi cu dedicaþie, indiferent de
dimensiunea discursului verbal sau a greutãþii
simbolice cu care este încãrcat personajul. Nici
nu voi povesti acþiunea, nici nu voi selecta dintre
cei mai buni actori, în speranþa cã îi veþi descoperi
dumneavoastrã înºivã. Voi zice doar atît: Kézdi
Imola oferã în rolul Leei o compoziþie fãrã cusur,
de o transparenþã ºi de o forþã interpretativã de
zile mari.

Întregul spectacol este, cred, una dintre împli-
nirile majore ale anului trecut, asupra cãruia –
spectatori de fiecare zi sau critici – ar merita sã ne
aplecãm cu încîntare ºi fior. Nu-l pierdeþi…

n

pas la pas prin teatru

n Miruna Runcan

Teatre maghiare 
înainte de dezgheþ
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C ea de-a XII-a ediþie a Festivalului Naþio -
nal de Teatru, care de anul trecut ºi-a re-
cãpãtat numele „I.L. Caragiale“, s-a desfã-

ºurat în perioada 30 noiembrie-7 decembrie la
Bucureºti. 15 spectacole în selecþia oficialã, alte 8
în extrem de ofertanta secþiune Teatrul de la miezul
nopþii, lansãri de carte, colocvii ºi discuþii profe-
sionale, numeroase întâlniri informale au fãcut ca
programul festivalului sã fie deosebit de dens, cri-
teriul cantitãþii fiind, cel mai adesea, dublat de cel
încã ºi mai important al calitãþii. ªi chiar dacã
despre aceastã ediþie nu se poate vorbi slujindu-
ne de superlativul absolut, nu încape îndoialã cã
ea a fost o reuºitã. Însemnãrile de mai jos vor
încerca sã-mi argumenteze afirmaþia. 

Condiþiile organizatorice  Pregãtindu-mã sã
aºtern pe hârtie aceste gânduri, am parcurs notiþe
mai vechi, tipãrite ori doar pãstrate în carneþele
sau fiºe. Mai de fiecare datã, aproape obsesiv,
apãrea notiþa cã în colocviile bilanþiere se vorbea
despre necesitatea instituþionalizãrii acestei mani-
festãri de culturã teatralã, fie ºi numai pentru
motivul cã ea este cea mai importantã la nivelul
unui an teatral ºi aspirã la statutul de recapitulare
a ceea ce a fost mai bun într-o stagiune anume. 
ªi tot de fiecare datã se verifica zicerea potrivit
cãreia „câinii latrã, caravana trece“. Nici aceastã a
XII-a ediþie nu a fãcut excepþie, ea fiind organiza-
tã în condiþii de front. Cu doar patru sãptãmâni
înainte de începerea ei, Ministerul Culturii ºi
Cultelor a gãsit de cuviinþã sã-i aprobe finanþarea.
Blestemata de politichie, respectiv rãzboiul
pesedisto-pedist, a fãcut ca în ultimul moment
Primãria Municipiului Bucureºti sã se retragã, 
cu arme ºi bagaje, din rândul organizatorilor,
dovedind cã nu-i pasã cã aproape jumãtate din
spectacolele selecþionate de directorul festivalului,
criticul de teatru Ludmila Patlanjoglu, sunt din
teatrele capitalei. O domniºoarã cu nume predes-
tinat, Oana Turbatu, ajunsã prin vrerea lui Traian
Bãsescu în fruntea Direcþiei pentru Culturã a
primãriei bucureºtene, e brusc lovitã de amnezie
ºi uitã cã e absolventã de teatrologie ºi îºi permite,
pentru a doua oarã, sã lase baltã festivalul, numai
pentru a fi pe placul stãpânilor ei politici. Aºa
încât eforturile organizatorilor – Ministerul
Culturii ºi Cultelor, UNITER, AICT – secþia româ-
nã, Societatea Românã de Televiziune ºi catedra
de teatrologie a UNATC – au trebuit amplificate.
Numai voinþa ºi capacitatea organizatoricã a
Ludmilei Patlanjoglu, care ºi-a alcãtuit cu profe-
sionalism un staff cu sarcini bine precizate ºi plin
de solicitudine, au fãcut ca festivalul sã se des-
fãºoare în condiþii normale, cele câteva bâlbe
minore neafectându-i în chip esenþial imaginea.

Condiþia valoricã  Oricât de „necritic“ pot pãrea
fãcând aceastã confesiune, mãrturisesc cã am luat
drumul Bucureºtiului cu o substanþialã dozã de
scepticism. Din punctul de observaþie în care mã
aflu, ºtiam cã anul teatral pe care-ºi propunea sã-l
sumarizeze festivalul a fost unul relativ modest,
fãrã aura marilor spectacole. Dulcele somnuleþ de
dupã-amiazã în care dã semne cã se complace de
ceva vreme miºcarea teatralã naþionalã nu e toc-
mai prielnic performanþei. Scepticismul meu
iniþial a fost însã treptat înlocuit cu un sentiment
de satisfacþie, fie ea ºi numai parþialã. Desigur, nu

am vãzut un mare spectacol, cel pe care mai târ-
ziu, într-o posibilã viitoare cronicã, sã-l comentez
fãrã rezerve. Dar montãri precum O noapte fur-
tunoasã (Teatrul Naþional „I.L. Caragiale“ din
Bucureºti), Othello?! (Teatrul „Radu Stanca“ din
Sibiu), Lecþia (Teatrul „Csíky Gergely“ din Timi-
ºoara), Regele moare (Theatrum Mundi din
Bucureºti), Revizorul (Teatrul Naþional din
Craiova), Exact în acelaºi timp (Teatrul Naþional
din Cluj), Flacãra albã, flacãra neagrã (Teatrul
Maghiar de Stat din Cluj), Gaiþele (Teatrul
„Odeon“ din Bucureºti) pun în valoare o bunã
condiþie profesionalã în toate compartimentele –
regie, scenografie, interpretare actoriceascã.
Îngerul electric (Teatrul „Act“ din Bucureºti), Hora
iubirilor (Teatrul „Nottara“ din Bucureºti), Nô – 5
poveºti de dragoste (Teatrul Naþional „Vasile Alec-
sandri“ din Iaºi), Made în România(Centrul
Cultural European), Când Isadora dansa (Teatrul
Naþional „Mihai Eminescu“ din Chiºinãu) au
avut meritul de a nu dezonora blazonul selecþiei
oficiale. La rândul sãu, secþiunea Teatrul de la
miezul nopþii, rezervatã „independenþilor“ ºi tine-
rilor creatori, a adus câteva spectacole cu adevãrat
notabile. Mã gândesc la excepþionalul recital al lui
Florin Piersic jr., Sex, drugs & rock and roll, ce ni 
l-a dezvãluit pe tânãrul creator în tripla ipostazã
de regizor, actor ºi traducãtor, la Drept ca o linie,
spectacol înfãptuit regizoral de Radu Apostol la
Teatrul „Maria Filotti“ din Brãila, la Alge (Ber-
narda’s House remix), original înscenat, la Teatrul
„Andrei Mureºanu“ din Sfântu Gheorghe, de
Radu Afrim. Astfel, directori de scenã consacraþi,
precum Felix Alexa, Silviu Purcãrete, Andryi
Zholdak, Victor Ioan Frunzã, Claudiu Goga,
Mihai Mãniuþiu, David Zinder, Alexandru Dabija
sau Dan Puric au deja concurenþi autentici în
persoana unor tineri regizori pe care îi aºtept ca
în viitor sã confirme. Inutil poate sã repet cã
teatrul e o artã în care concurenþa e o condiþie
sine qua non ce îi asigurã vitalitatea, în absenþa
cãreia nu pot fi imaginate progresul sau înnoirea.
Stupizeniile, prostiile patentate, teribilismele de
dragul teribilismelor au lipsit din programul festi-
valului. Faptul nu poate fi decât salutat ºi spune
multe despre seriozitatea selecþiei. 

Dar dramaturgia originalã? Din programul edi-
þiei precedente nu a fãcut parte nici un spectacol
cu o piesã româneascã. Patrioþii de serviciu ºi în-
grijoraþii de profesie i-au acuzat însã pe nedrept
de segregaþionism pe selecþioneri, omiþând deta-
liul fundamental cã un spectacol nu se valideazã
numai prin text ºi cã literatura dramaticã originalã
dispune de suficientã maturitate încât sã nu-i mai
fie necesare tot felul de prime de încurajare. În
2002 lucrurile s-au schimbat în bine, Caragiale,
Alexandru Kiriþescu, Gellu Naum sau Radu
Macrinici figurând cu cinste pe afiºul festivalului.
Nenea Iancu a fost reprezentat doar prin douã
spectacole, – cel regizat de Felix Alexa la „Naþio-
nal“ ºi cel montat de Teodora Câmpineanu la
„Bulandra“ –, ambele cu O noapte furtunoasã. Dar
cum proiectul „Caragiale în anul Caragiale“ a
însemnat doar o datorie parþial împlinitã faþã de
marele dramaturg, Ludmila Patlanjoglu a avut
puterea de a face faþã presiunilor de tot felul,
refuzând sã falsifice realitatea ºi confirmând o
stare de fapt.

Înnoirea repertoriului  Dramaturgi precum Eric
Bagasian (Sex, drugs & rock and roll), Luis Alfare
(Drept ca o linie), Yokio Mishima (Nô - 5 poveºti de
dragoste), Eve Ensler Monoloagele vaginului) erau
pânã mai ieri absolut necunoscuþi spectatorilor
români. Artiºti înzestraþi, precum Florin Piersic
jr., Radu Apostol, Alexandru Hausvater, sau uºor
veleitari, precum Alina Nelega, ni i-au adus
aproape. E un indiciu cã „fuga de prezent“ pe
care o diagnostica criticul Marian Popescu, adicã
incapacitatea artei spectacolului românesc de a se
racorda la ce se scrie în zilele noastre, e o meteah-
nã pe cale de a fi depãºitã. Detaliul cã aceastã
operaþie e asumatã mai cu seamã de tinerii regi-
zori nu e deloc nesemnificativ, el arãtând cã tine-
rii creatori refuzã anchiloza ºi drumurile bãtã-
torite.

Activitãþi complexe  Numeroasele lansãri de
carte au dovedit cã cercetarea teatrologicã, ca ºi
scrisul pentru teatru, se aflã într-un moment fast.
Colocviile matinale ce i-au pus faþã în faþã pe cre-
atorii de spectacole ºi pe criticii de teatru au fost
vii, amicale ºi au prilejuit autentice schimburi de
idei, probând încã o datã cã, dincolo de contrari-
etãþile punctuale ori pasagere, cronicarii se aflã în
relaþie de complementaritate cu cei despre ale
cãror creaþii scriu. Asta înseamnã cã suntem pe
punctul de a depãºi starea inerþialã, cã în curând
curba descendentã ce a caracterizat ultimele do-
uã-trei stagiuni teatrul românesc poate fi depãºitã.
Sper ca 2003 sã nu-mi infirme dureros profeþia.

n

n Mircea Morariu

Festivalul Naþional de Teatru
„I.L. Caragiale“, ediþia a XII-a



Dupã evenimentele din decembrie 1989,
producþia noastrã cinematograficã a
scãzut vertiginos, ajungând în anul 2000

la „punctul zero“. Un reviriment cunoaºte din
anul urmãtor, în 2001 realizându-se ºase filme,
iar în 2002 ºapte. Pe platouri se aflã încã paispre-
zece, existând promisiuni cã vor fi terminate toate
filmele începute. Filmul lui Radu Muntean este
cel de-al 26-lea debut din perioada postdecem-
bristã ºi cel de al 80-lea film realizat în aceeaºi
perioadã. Dominanta majoritãþii acestora, ca, de
altfel, a întregii cinematografii române, continuã
sã fie mediocritatea, cauzele fiind lipsa de talent ºi
de moralitate, îndeosebi a celor mai mulþi sce-
nariºti ºi regizori. Prin acest debut, Radu Mun-
tean, unul dintre cei mai valoroºi ºi cunoscuþi
autori de clipuri publicitare, ne propune o cobo-
râre în infernul român, un infern cu înfãþiºarea
unei prãbuºiri sufleteºti, morale ºi spirituale, cau-
zatã ºi însoþitã, pe de o parte, de o dominantã
mizerie materialã ºi, pe de altã parte, de o mistu-
itoare poftã de cãpãtuialã. Ambianþa filmului ne
este familiarã, un Bucureºti ca o imensã mahala,
un oraº complexat de condiþia unei eterne pro-
vincii. Regizorul se fixeazã asupra perioadei post-
decembriste, construindu-ºi povestea cu deosebi-
tã rigoare în cele trei straturi – timp, loc ºi acþi-
une. Timpul desfãºurãrii faptelor, a întâmplãrilor,
este redus la puþin peste douãzeci ºi patru de ore.
Cele mai multe secvenþe sunt filmate noaptea, în-
tunericul ºi semiîntunericul neavând semnificaþia
misterului, a straniului, a sugestiei, ci, dimpotri-
vã, a unui timp prielnic urzelilor, complotãrii, rã-
fuielilor ºi crimei. Capitala, cu înfãþiºarea ei noc-
turnã de oraº al traficului de droguri, al curselor
infernale ºi ilegale de maºini, într-un cartier mãr-
ginaº, al manelelor, al violenþei, al afacerilor mur-
dare, al jocurilor de noroc ºi al pariurilor, al eva-
ziunii fiscale, al orgiilor celor parveniþi, al ºanta-
jului ºi al rãzbunãrilor, ne apare ca un simbol al
rãului, ceea ce anuleazã idilica imagine tradiþiona-
lã. Aparatul de luat vederi noteazã numai ceea ce
este sau poate fi relevant pentru intenþiile autoru-
lui, pentru logica interioarã a povestirii, pentru
ambianþã ºi atmosferã. Semnificaþia locurilor este
aceea de spaþiu închis, fãrã ieºire, de incintã. 

Luca (Dragoº Bucur) este un tânãr de 24-25 de
ani, venit din alt cartier, aparþinând unei familii
modeste. Înzestrat cu o oarecare inteligenþã,
imaginativ, speculativ, inventiv, spirit independent
ºi aventurier, ºtie sã iasã cu uºurinþã din orice
încurcãturã. În general, este un om de acþiune, 
un extravertit, dar, de multe ori prea grãbit, se
amestecã în chestiuni care nu-l privesc, devenind
de-a dreptul iresponsabil. Simpatic, cu succes la
fete, pare sã nu ia nimic în serios. Dar are ºi douã
calitãþi importante, anume sentimentul prieteniei
ºi al responsabilitãþii, manifestat cu simþul dra -
maticului ºi, uneori, cu un evident gust al umo-
rului. Pasiunea lui sunt maºinile, iar preocuparea
curentã – cursele ilegale din cartier. Din punct de
vedere social, ºtie care ºi unde îi este locul. Înþe-
lege foarte bine legile nescrise care determinã ºi
guverneazã raporturile cu ceilalþi, mai ales cu cei
bogaþi ºi puternici. De aceea oscileazã, cu dibãcie
uneori, alteori cu nesãbuinþã, între rugãminþi,
supunere ºi revoltã.

Felie (Andrei Vasluianu) este opusul lui Luca,
amândoi formând, printr-o strânsã prietenie, o
unitate a contrariilor. Serios, echilibrat, întot-

deauna þinându-ºi cuvântul, Felie este un intro-
vertit, un naiv. De Luca l-a atras pasiunea comu-
nã pentru maºini ºi cursele ilegale. Seara, când dã
semnalul de pornire a concurenþilor, cu braþele
zvâcnind spre cer, transfigurat, pare un dirijor la
pupitrul unei orchestre celebre, un vizionar. Toþi
îi recunosc calitatea deosebitã, pânã la virtuozi-
tate, de mecanic auto. Contrar caracterului ºi
temperamentului sãu, ºi numai de dragul lui
Luca, se implicã în cele mai primejdioase situaþii.
De aceea moartea lui poate pãrea absurdã. Luca ºi
Felie amintesc de acei „ragazzi di vita“ din scrie-
rile ºi filmele lui Pier Paolo Pasolini.

Mona (Dorina Chiriac) este o hãituitã, produs
ºi victimã a aceluiaºi mediu. Prezentatoare la un
concurs cu câºtiguri, mimând o pãpuºã mecanicã,
mascotã a unui grup de gãlãgioºi susþinãtori ai
echipei Dinamo (în realitate sunt steliºti!), dispu-
sã oricând pentru o legãturã de ocazie, este o nos-
talgicã, o sentimentalã. Ea face parte din acea ca-
tegorie de fete, de obicei de condiþie modestã,
care, chiar aduse în situaþia de a se vinde pentru a
supravieþui, rãmân totuºi pure în lumea lor inte-
rioarã. Ca personaje, le gãsim în mod frecvent în
teatrul bulevardier, preromantic ºi romantic, în
proza, dramaturgia ºi cinematografia realistã ºi
neorealistã, devenind un veritabil mit. În perioada
postbelicã însã, personajul suferã de remanieri
postmoderniste, fiind puternic demitizat, depose-
dat de aura de victimã ºi împins spre condiþia de
prostituatã. Mona este ºi rãmâne o balcanicã,
adicã o „descurcãreaþã“. Cu simþul realitãþii, dar
având ºi seducþia iluzionãrii, intuieºte în Luca pe
salvatorul, sprijinitorul ºi, poate, pe viitorul ºi
constantul ei partener.

Þiganii, stãpânii cartierului, sunt bine repre-
zentaþi. Gabonu (Adrian Tuli), în vârstã de aproxi-
mativ cincizeci de ani, este un tip corpolent, ras
în cap, tatuat pe ambele braþe. Recidivist, fost
puºcãriaº, este vestit pentru violenþa ºi afacerile
lui dubioase. Controleazã pariurile, iar, ca acope-
rire, este managerul cântãreþilor de petreceri, în-
deosebi al lui Adrian Copilu’ Minune. Devotat
familist, ca toþi þiganii, în afaceri este realist, abil,
tranºant ºi necruþãtor. Respingãtor, autoritar, deºi
uneori se adreseazã interlocutorului într-un mod
surprinzãtor de familiar, el este un primitiv rãtãcit
printre oameni civilizaþi, pe care îi dominã însã
speculând dependenþa lor de bani, de bunurile

materiale. Adrian Copilu’ Minune este interpretat
de... Adrian Copilu’ Minune, cel care a fãcut (ºi
continuã sã facã) o zgomotoasã carierã în lumea
româneascã a manelelor, aceste „cântece de dra-
goste de origine orientalã, cu melodie duioasã ºi
tãrãgãnatã“, devenite un strident factor de polu-
are. Un deºeu de o sfidãtoare trivialitate, dar care
se bucurã, în mai toate mediile, de o popularitate
derutantã. În definitiv, maneaua este numai unul
dintre reflexele stadiului de degradare la care a
ajuns societatea româneascã în perioada postde-
cembristã. Popularitatea lui Adrian Copilu’ Mi-
nune dã seamã de o gravã practicã de amestecare
a criteriilor, de confuzie a valorilor, de crizã a cul-
turii. Crocoi (Alin Marcu), fiul de 13 ani al „ma-
fiotului manager“, îmbrãcat într-un costum alb,
cãmaºã albã ºi cravatã, prea înfipt ºi obraznic pen-
tru vârsta lui, grãbit sã se înfrupte din plãcerile
vieþii, pare un înger cãzut, pregãtit pentru ritualul
sacrificãrii.

Conflictul, intriga ºi deznodãmântul povestirii
sunt rezolvate sub seducþia irezistibilã a banului ºi
a puterii pe care acesta o reprezintã. Datoria pe
care Luca ºi Felie o au faþã de Gabonu este cauza
tuturor celor care se vor întâmpla. Banul este aici
adevãratul protagonist. Din acest punct de vedere,
prin filmul lui Radu Muntean, avem senzaþia cã
ne aflãm în intimitatea unui univers balzacian.
Din cauza neachitãrii datoriei, la scadenþa fixatã
abuziv de cãtre Gabonu, Felie este ucis. Este doar
începutul, o crimã de avertisment. La rândul lui,
Luca (probabil) îi ucide pe Crocoi. Uciderea lui
Crocoi este simbolicã ºi are semnificaþia unui
crez, a unui ritual, deºi filmul capãtã înalte sem-
nificaþii îndeosebi prin ultima secvenþã: Luca, pe
fondul þipetelor Monei, se nãpusteºte asupra ºo-
ferului care voia s-o violeze în spaþiul din spatele
maºinii, izbindu-l fãrã întrerupere. Furia lui, apa-
rent iraþionalã, este un act de revoltã, o revoltã
împotriva lui însuºi, a celorlalþi, a tuturor, împo-
triva unui neam nevrednic ºi a unei þãri a nimã-
nui. Ultima fotogramã, în stop-cadru, cu dubiþa
roºie trasã pe dreapta ºi cu Luca lovind întruna,
are semnificaþia unei eliberãri, a unei purificãri, 
a unei renaºteri, a unui nou început, a regãsirii
identitãþii, a unei speranþe.

Furia este un film fãrã fisurã. Deosebit de ri-
guros construit, impresioneazã prin siguranþã
tehnicã, prin fluenþã ºi dezinvolturã. În nici un
compartiment al filmului nu se observã ezitãri,
trenãri sau rupturi. În egalã mãsurã de remarca-
bili sunt ºi actorii profesioniºti, ºi cei neprofe-
sioniºti – þiganii care interpreteazã anumite roluri
ºi figuraþia. Un merit deosebit al regizorului este
acela cã trateazã cu seriozitate tema asumatã, fãrã
a face concesii prostului-gust, prin gaguri sau
poante ieftine. Cele câteva momente comice nu
eºueazã în divertisment, ci, dimpotrivã, sunt ex-
presia unei amare ironii, a unui umor cu rezo-
nanþã tragicã. Filmul poate fi considerat o meta-
forã a României contemporane, un film despre
incertitudinea ºi lipsa de orizont a tinerei genera-
þii, generaþia postdecembristã. ªi, prin extindere,
expresia unor stãri specifice întregii lumi, aflatã la
rãscrucea dintre milenii. Sub aspect estetic, filmul
lui Radu Muntean este unul dintre puþinele de-
buturi valoroase de dupã evenimentele din de-
cembrie 1989. Filmul de faþã (fãrã îndoialã un
produs artistic legitim, un lucru creat , iar nu meº-
teºugit) se înscrie pe linia filmografiei lui Lucian
Pintilie ºi Mircea Daneliuc, nuanþând ºi con-
solidând postmodernismul din cinematografia
românã.

n
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n Mircea Dumitrescu

Un debut de excepþie
f ilm

Cadru din filmul „Furia“



Bucureºtiul are 11 canale tv autohtone, dar
nici un jurnalist-analist femeie de talia
Christinei Ockrent (France 2 ºi TV5). Vã

mai aduceþi aminte exemplarul volum (Huma-
nitas, 1992) de convorbiri al aceleiaºi cu Alexan-
dre de Marenches, contele aflat la vîrful servici-
ilor secrete franceze ºi care a „slujit“ – e termenul
dînsului – sub doi preºedinþi? De pe ecranele
programelor noastre se desprind abia doi, trei
ziariºti-analiºti cãrora le citeºti grabnic îndãrãtul
frunþii vioiciunea curiozitãþii bine informate pro-
ducînd formulãri abile, neagresive, fãrã unsuroase
ambiguitãþi ori bîlbe nãtîngi: Emil Hurezeanu,
Stelian Tãnase ºi Lucian Mîndruþã. Toþi trei

deopotrivã scriitori, cu un condei memorabil cînd
nu de temut. La doamne stãm prost, dar rãu de
tot. Face excepþie Eugenia Vodã, de vorbã la TVR1
cu invitaþi de marcã, selectaþi din toate domeniile
profesionale. Ora emisiunii ei de joi noaptea e
pentru noctambuli, „sã nu care cumva afle unii“
cã, iatã, „nu e toþi proºti“, ba dimpotrivã. Mãrtu-
risirile personalitãþilor intervievate într-un stil
niþeluº cam prea anchetã în ºarm dezvãluie minu-
nea de necrezut: tenacitatea normalitãþii a bãtut
adeseori absurdul conjunctural. Va sã zicã, cine a
vrut totuºi a fãcut meserie.

Ãst’ timp, crainice din alte studiouri îºi gîfîie
ºtirile ori se aºazã bombonea faþã în faþã cu

„reacþiunea“ naþiunii. Sã fim îngãduitori, cãci
ºcoala de (noi) ziariºti abia a intrat în pubertate.
Mai rãu e cu duduile posturilor locale ori de prin
alte instituþii abonate la imagine ca musca pe...
tort sau acadeaua pe colivã. Personaje fragede ori
cãzute în vîrsta celei de a doua incertitudini, un
fel de Chiriþe în provincie cu aspiraþii de Doamnã
Chiajna fac ordine în departamente îmbrîncin-
du-i pe cei mai capabili. Fenomen strãvechi, dar
parcã te aºtepþi la altceva dupã 150 de ani de la
vorba lui Creangã: se duce la Paris bou ºi se
întoarce vacã... Fiindcã ceea ce se vede cu ochiul
liber pe ecranele realitãþii noastre, la ore de vîrf
diurn ºi nocturn, e dominanþa inadecvãrii. Încã.
Nu pentru mult timp, sperãm, fiindcã ni s-a jer-
pelit al naibii copacul dupã cincizeci de ani de
cãþãratul scroafei pe crengi.

n

S e dã o amiazã de sfîrºit de sãptãmânã oare-
care; la una din televiziunile care ne-au
procopsit cu de toate, într-o veselie de zile

mari, omenetul bãºtinaº este anunþat cum cã se
pot procura, la preþul de 1,7 milioane de lei, fabu-
loºii pantaloni pentru slãbit „Slimmy“; nici nu
dispare bine din cadru tanti cu „Slimmy“, cã
apare alta, tot rãbufnind a fericire, însoþitã de 
un flacon flancat de cugetãri ºi sfaturi dupã cum
urmeazã: „Pãrul este un patrimoniu, pãcat sã-l
pierzi – îl salvezi cu Cheratin Crinex“, la numai 
5 milioane de lei; aºa va fi fiind, dar îþi vine sã-þi
smulgi din cap tot „patrimoniul“ la un nume atît
de aproape de foarte cunoscutul „cretin“. Dar,
altã problemã; deocamdatã, cu nici cinci milioane
de lei uºor poate sã fie omul liniºtit, plin de pãr la

deal ºi cu posteriorul protejat de formidabilii pan-
talonaºi „Slimmy“, ceva în genul la mansardã –
bogat, la parter – sãrac. Ar fi bine ºi frumos, dar
îþi picã tot pãrul ºi slãbeºti de nu mai stau nici
articolele de lenjerie intimã citind, pe de gratis,
facturile de achitat. Slab ºi pãros nevoie mare,
individul aleargã la garã, e aglomeraþie, junimea
studioasã se duce pe la ºcoli; compartimente
destule prevãzute cu tinerime volubilã ºi veselã,
destule locuri libere care sunt reþinute pentru
diverse colege sau colegi. Într-unul, un bãtrân, un
june bubos, patru coþofene cotcodãcind ºi douã
locuri libere, dar „rezervate“; dupã ce garnitura
feroviarã începe sã alerge pe plaiul mioritic, un
oarecare, destul de trecut ºi nervos, se instaleazã
pe unul din locurile libere, dupã ce le informeazã
pe cele patru cã-l va pãrãsi cînd vor apãrea dom-
niºoarele; acestea tac, dar se gãseºte avocat junele
bubos, nemulþumit cît cuprinde de nepriceperea
celui venit; nu se mai întîmplã nimic remarcabil;
la capãtul cursei domniºoarele umflã toate baga-
jele, bubosul tace mîlc, mai vîrstnicul fredoneazã
o melodie. Aproape cã s-ar putea nota ceva cu
titlul „Neruºinare fãrã frontiere“. Dar nu e timp
de aºa ceva, lumea se risipeºte, alte garnituri, alte
destinaþii. În compartimentul unui tren accelerat,
în primul compartiment al vagonului trei, un sin-
gur cãlãtor, repartizat pe locul numãrul 16. Pe
muºamaua care este prevãzutã locului în cauzã,
cineva a scris urmãtorul mesaj: „SORIN din VLADI-
MIRESCU. Sunt dresor de ºmecheri“. La aºa minu-
ne nu mai e loc de comentarii! Nu se existã ase-
menea clonã. Problema nu e cu ºmecherii, sunt
cîtã frunzã ºi iarbã, problema e cu dresorul, cu
domnul Sorin din Vladimirescu; cum ºtie dînsul
sã-i dreseze, de ce nu tipãreºte un manual de
dresaj al ºmecherilor, ar intra sigur în Cartea re-
cordurilor de toate felurile ºi de pretutindeni. ªi
uite-aºa se duc toate cele, ºi pantalonaºii „Slim-
my“, ºi „Cheratin Crinex“, ºi bubosul mincinos

cu ale sale patru trufandale la fel de nesimþite ºi
neruºinate ºi rãmîne doar domnul Sorin, dresorul
de ºmecheri. Ce om, ce idee, ce iniþiativã!

P.S. Neaºteptat, se mai aratã ºi vreme de
favorizat: o emisiune retro la radioul public se
numeºte Gramofon ºi este realizatã de domnul
Pompilius Onofrei. La ultima ediþie l-a avut invi-
tat pe compozitorul Laurenþiu Profeta, venerabil
autor de adevãratã muzicã uºoarã româneascã;
ultima ispravã a compozitorului ºi a actriþei
Adriana Trandafir este suita de cîntece dupã cele-
brele Cîntice þigãneºti ale lui Miron Radu Paraschi-
vescu. O emisiune de zile mari, o bijuterie din
toate punctele de vedere. Ar fi de predat/ascultat
prin ºcolile patriei; nu de alta, dar, mãcar în parte,
tinerii ar vedea/auzi cã frumuseþea e de gãsit din-
colo de „puii mei“, „super“, „naºpa“. Ceea ce rea-
lizeazã domnul Pompilius Onofrei dovedeºte cã
mai nasc ºi în mass-media autohtone oameni!

n
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teledependenþa
Scroafa în copac 
(portret-robot cu „ochi albaºtri“)

n Monica Gheþ

salonul defavorizatului
Pantaloni de slãbit, minciuni
ºi alte revelaþii feroviare
n Mihai Dragolea
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Graficianul austriac OTTMAR PREMSTALLER
este o prezenþã vie, de aproape cincizeci
de ani, în peisajul ex-libristic mondial.

Artiºtii austrieci nu au excelat în arta ex-librisului,
cel puþin în lumea competiþiilor, însã acele puþine
prezenþe rãmân exemple remarcabile de artã ºi
dãruire pentru generaþiile prezente ºi viitoare. 

Ottmar Premstaller este o figurã legendarã ºi
face parte din familia xilogravorilor (Gerard
Gaudaen, Herbert Ott, Maria Elisa Leboroni,
Vojtech Cinybulk, Anatoli Kalashnikov) care au
ridicat nivelul tehnic ºi artistic al ex-librisului,
reuºind sã scoatã din anonimat micul însemn de
proprietate. Tinereþea sa se suprapune epocii ro-
mantice a ex-librisului, când au luat fiinþã, peste
noapte, zeci de asociaþii de ex-libris ºi graficã mi-
cã, iar colecþionarii, dornici de a achiziþiona grafi-
cã micã purtând numele lor, roiau în jurul artiº-
tilor. Tot atunci au început congresele care, 
ºi astãzi, fac viabilã ºi modernizeazã miºcarea.

Ottmar Premstaller s-a nãscut în 25 ianuarie
1927 la Unterweissenbach, iar în prezent trãieºte
în Austria, la St. Georgen a. d. Gusen. În arta sa
el continuã filonul tradiþional european, secesio-
nist ºi modernist-interbelic al ex-librisului. Pe tot
parcursul creaþiei, opera sa suferã modificãri
nesemnificative, nefiind supusã fluctuaþiilor
stilistice, dezvoltarea fiind raþionalã, acumulativã,
progresivã. Temele preferate sunt istoria, heral-
dica, flora ºi fauna, toate motivele fiind îndelung
elaborate pânã devin imagini-simbol. La fel ºi
textele sunt adesea reduse la monograme. Fiind
apropiat structural de arta medievalã, în lucrãrile
sale apar imagini gotice epurate, în special chipuri
de îngeri ºi madone, precum ºi peisaje. În general
în opera sa predominã textul, caligrafia, fiind una
din marile personalitãþi care au dus scrisul la ran-
gul de artã în ex-librisul contemporan. Foarte
multe din lucrãrile sale sunt doar caligrafii, fãrã
elemente figurative. Aspectul îngrijit, dimensi-
unea micã, care dau caracterul funcþional, tehnica
impecabilã a gravãrii fac ca aceste lucrãri sã fie
cãutate ºi apreciate de colecþionari. În lucrãrile
din ultima perioadã de creaþie apar adesea ele-
mente coloristice. Rarele motive grafice de culoa-
re – fluturi, flori, peisaje – sunt imprimate cu

ajutorul unor plãci
separate, iar textul,
lãsat negru, dã o
eleganþã în plus
lucrãrilor. Uneori
recurge la pictarea
manualã – muncã
migãloasã, având
în vedere dimen-
siunile mici ale
lucrãrilor.

Elementele de
modernitate din
opera lui Ottmar
Premstaller pot fi detectate cu ochii unui critic
expert. Poate cã în lumea pestriþã de astãzi, ope-
rele sale par a veni din trecut, dar nu este aºa.
Ottmar Premstaller face parte dintre acei creatori
care ºi la o vârstã înaintatã sunt în contact perma-
nent cu artiºtii din lumea întreagã, gustã, apreci-
azã noile tendinþe, tehnici ºi încearcã, în limite
raþionale, sã le integreze în opera sa. Aceastã chi-
rurgie tehnicã ºi stilisticã este fãcutã cu prudenþã,
cu mãnuºi de maestru. Aºadar, putem spune cã
opera sa nu a suportat prea multe compromisuri,
fiind mai degrabã o operã raþionalã, elaboratã,
speculativã, care i-a permis sã fie modern, mai
ales în privinþa mesajului, recurgând la elemente
emblematice, simboluri, imagini uneori ºocante,
alteori caricaturale, sau uºoare dezechilibre între
text ºi imagine. 

Recent, Ottmar Premstaller a participat la
expoziþia clujeanã „Oraºe europene“.
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Ottmar Premstaller
n Ovidiu Petca

Sub generosul patronaj al Centrului Cultural
Britanic (The British Council Centre
Cluj-Napoca), a avut loc vernisajul unui

promiþãtor ºi inedit experiment artistic. Tânãra
clujeancã Gál Olga, studentã (an terminal) a
Universitãþii de Artã ºi Design, având susþinerea
mai experimentatei sale colege de breaslã, plasti-
ciana Károly Gyöngy, a deschis o fereastrã de
luminã cãtre un univers virtual animat de un
spirit interactiv: o delicatã simfonie în alb, apro-
piatã artei conceptuale. 

Organizând spaþiul neconvenþional al holului
în structuri geometrice modulare parietale, având
drept modul plicul alb pentru corespondenþã,
purtând antetul The British Council Centre,
aceastã surprinzãtoare instalaþie mizeazã pe forþa
imaginativã a receptorului/coautor. Indicii sumare

oferite de cele câteva imagini discrete, pete de
culoare, tãieturi/fragmente prelevate din posterele
promoþionale ale Centrului Cultural Britanic,
purtãtoare ale unor inscripþii grafice (ca de ex.:
„Dincolo de lumea realã“), focalizeazã privirea ºi
atenþia spre conþinutul mesajului.

Miza o constituie aceste noi sugestii ºi asoci-
aþii vizuale ºi ideatice ce conferã o realã autentici-
tate demersului artistic. Aspectele stilistice ºi for-
male sunt subordonate ideii de puritate a credin-
þei, a sentimentului, fãrã a neglija scopurile
funcþionale ºi decorative.

Aparenta simplicitate reînvie spiritul ludic 
al uitatei noastre copilãrii. Toate aceste scrisori ex-
pediate concomitent incitã ºi contrariazã aºteptãrile
noastre faþã de „opera terminatã“, provocându-ne
sã luãm parte activã la desfãºurarea ei viitoare.

Complementar, inspiratul film video realizat
de Carmen Cristian, dupã o mai veche instalaþie
aparþinând  lui Károly Gyöngy, proiectat în acest
cadru, îmbogãþeºte cu o nouã dimensiune univer-
sul afectiv-simbolic fondator, eludând iluzorii
bariere temporale, deconspirând o strategie post-
modernã.

Unul dintre scopurile unui astfel de eveni-
ment, în afarã de împlinirea vitalei necesitãþi de
comunicare, este de a sublinia cã propriile noastre
percepþii ºi reacþii constituie elemente importante
în procesul de abandonare a unui persistent ºi
inutilizabil concept perimat, de secol XIX, asupra
artei. Suntem astfel determinaþi sã întreprindem
un salt imaginativ cãtre un sistem de comunicare
mai flexibil, urmând traseele sensibilitãþii noastre
poetice redescoperite, refugiatã din faþa pragma-
tismului eºuat în cinism ºi apatie.
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