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Î ntr-o zi moderat de însoritã a acestei veri cu
predispoziþii caniculare, la o întâlnire “de
lucru” (sã zic ºi eu!) cu o prietenã ºi un pri-

eten, m-am trezit mãrturisindu-le cã mã simt,
din ce în ce mai acut, mai mult, martorul unei
schimbãri profunde în lumea din imediata apro-
priere, una cu consecinþe incalculabile. La o
adicã, toate ciudãþeniile pe care le absorb cu
neostoit nesaþ diversele forme ale mass mediei
au, la urma urmei, origine comunã sau cel puþin
asemãnãtoare: apariþia ºi rãspândirea extrem de
rapide ale unei mentalitãþi cu totul nouã. De
unde aceastã senzaþie (prea puþin de catifea)? O
îndelungatã perioadã a formãrii ºi primilor ani de
serviciu, am trãit având ferma convingere cã eram
animaþi (ºi nu numai congenerii acum trãgând
din greu la ramele din preajma a 50 de ani de
viaþã) de unele resorturi însemnând respect major
al valorilor în general trecute cu vederea de pu-
tere (dacã nu chiar desconsiderate de cea din
urmã) ºi apetenþa pentru o solidaritate construitã
de jos în sus. Predispoziþiile acestea erau o reali-
tate sesizabilã fãrã efort deosebit, desfãºurate la
lumina mai blândã, atunci, a zilei, pe strãzile bur-
gului universitar (presupun cã ºi altele asemenea)
deseori se puteau întâlni profesori de faimã la un
fel de plimbare, însoþiþi de unul, doi sau chiar
mai mulþi tineri, cu siguranþã studenþi sau absol-
venþi ai dascãlilor respectivi; sã zãboveºti la o
cafea cu un profesor de asemenea talie era un
eveniment fast nu pentru cã atunci “se puneau
pile”, ci pentru cã aºa învãþãcelul afla lucruri
preþioase ºi învãþa sã distingã nuanþe care, în alte
condiþii, i-ar fi luat ore ºi zile în ºir de stat printre
tomurile bibliotecilor. Poate cã asemenea întâlniri
erau ºi ocaziile în care se deprindea un anume
comportament, un anume fel de a fi în lume.
Asemenea mecanism privea în egalã mãsurã calfa
ºi meºterul, ucenicul ºi maestrul. Se pare cã
mecanismul nu mai funcþioneazã în parametrii
amintiþi, în anii din urmã astfel de obiceiuri sunt
tot mai rar prezente în lumea noastrã, cea asediatã
de Euri atipice ºi rãzbeluri, ºi epidemii, ºi
nenumãrate mizerii. Da, rezistã, mai sunt
excepþii, dar regula a devenit cu totul alta: astãzi
generaþiile june cultivã ºi se manifestã în grupuri
reduse numeric, omogene ºi deloc interesate de
extinderi, primiri de noi membri; mereu dai
peste aceiaºi patru-cinci tineri adunaþi la o bere,
aparent prea puþin interesaþi de ceea ce este în
jurul lor, prea puþin dispuºi sã admitã alþi
asemãnãtori, chiar dacã unii ar fi de indiscutabilã
valoare profesionalã (ºi nu numai). Relaþiile cu
mai vârstnicii, profesori sau profesioniºti con-
sacraþi, s-au simplificat (asta frumos vorbind), nu
mai intereseazã decât strict în mãsura în care
promit dobândirea unui folos material sau a unei
poziþii sociale privilegiate. Dacã, printr-un joc al
împrejurãrilor, careva din grup are noroc ºi i-a
pus Dumnezeu mâna pe creºtet, noua regulã îl
obligã sã ºteargã trecutul cu buretele, sã-ºi
formeze o falangã de supuºi sã nu crâcneascã, dar
sã execute totul fãrã comentarii. Am avut de prea
multe ori parte de manifestãri în care cuvântul
“competenþã” nu numai cã nu-ºi avea rostu, dar
erau semne destule cã nici semnificaþia lui n-a
fost vreodatã cunoscutã. 

Cum-necum, apare ºi o enigmã: nu ºtiu dacã
mentalitatea nouã a fost model meteorologiei
actuale sau invers, cea din urmã a impus struc-
tura celei dintâi. Destul cã amândouã au, din
plin, agresivitate ºi violenþã cât cuprinde, un dis-
preþ suveran faþã de detaliu sau nuanþã, faþã de o
mai bunã potrivire a fenomenelor. Consecinþele,
oricum, le suportãm împreunã. O enigmã se
cuvine sã fie însoþitã ºi de o certitudine: pe o
cursã “Normandia”, doi tineri, sã nu se înþeleagã
greºit - el ºi ea, se luptau unul cu celãlalt în dis-
perare, sãrutãrile foarte dese sunând precum
scoaterea capacelor la sticlele de bere.

Cu sinceritate ºi responsabilitate (ceea ce-i
lipseºte cu desãvârºire ºi dispreþuieºte integral),
noua mentalitate nu o admir, n-am motive, pen-
tru cã trãdeazã lipsa de educaþie ºi culturã, dar
suficienþã cu toptanul. Noua mentalitate se vede
ºi dintr-un jurnal de searã: dupã amiazã s-au
decernat premiile Uniunii Scriitorilor; n-a con-
tat, nu s-a pomenit, a fost cap de emisiune ºi de
afiº cutremurãtoarea veste cã fraþii Avãdanei au
fost crestaþi cu cuþitul ºi loviþi în creºtet cu
cãrãmizi pentru cã unul din fraþi n-a mai vrut sã
se însoare cu o junã cu tatã violent. Da, naþia
poate fi mulþumitã, fraþii Avãdanei au fost crestaþi
ºi plezniþi, dar au supravieþuit.

n

nMihai Dragolea
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editorial

Acest numãr al Tribunei este dedicat comen-
tãrii cîtorva lucrãri lexicografice elaborate
în ultimii ani de autori clujeni. Temã uºor

restrictivã, pentru cã astfel de cãrþi au mai apãrut
prin þarã, unele cu focalizare geografic-regionalã,
altele cu mai largã raportare. Ne-am oprit la
concitadinii noºtri din douã motive: întîi, pentru
cã proximitatea locuirii ni-i face mai apropiaþi;
apoi, pentru cã dicþionarele girate de ei au o inde-
niabilã valoare referenþialã. Mai frust spus, aceste
volume nu sînt simple antologii de orgolii ori
pretenþii locale, ci lucrãri academice de cea mai
bunã calitate. Nu trebuie uitat nici faptul cã la
Cluj au fost elaborate în anii din urmã nu mai
puþin de nouã asemenea cãrþi - dupã calculul
meu -, ceea ce denotã nu atît hãrnicie ardele-
neascã, cît asumarea curajoasã ºi încãpãþînatã a
unei rãspunderi. 

Un truism...
...vehiculat cam în toate mediile cultural-artis-

tice autohtone este cel al vidului lexicografic.
Cultura românã nu are (destule) lucrãri de refe-
rinþã, enciclopedii, dicþionare-tezaur, istorii ale
diverselor ºtiinþe ori arte, volume care sã sinte-
tizeze informaþia unui anume domeniu. Cele
cîteva care existã sînt, în majoritate, inevitabil
datate. Avem o Istorie a teatrului românesc de prin
1970, un tratat academic de istoria artei cam tot
de atunci; chiar mai prost, din cîte ºtiu, stãm în
muzicã, în filosofie, în istorie, în cinematografie.
(Evident, terenul nu e cu totul virgin; nu prea
existã însã volume total credibile, de necontestat,
exhaustive.) În context, literatura pare uºor privi-
legiatã, cu cele cîteva dicþionare/istorii realizate la
Iaºi, Cluj sau Bucureºti, dar sîntem încã departe
de un ritm firesc. E-adevãrat, anii de dupã 1989
au dus la apariþia unui numãr destul de important
de dicþionare literare “judeþene”, unele realizate
profesionist, altele simple inventare de veleitari
într-ale literaturii, însã

Un dicþionar este o instituþie,
dupã cum spunea, nu demult, Aurel Sasu,

într-o emoþionantã confesiune, prezentînd stu-
denþilor clujeni ultimul volum al Dicþionarului
scriitorilor români. Ca om legat de lumea teatrului,
am înþeles foarte bine subtextul afirmaþiei. Un
dicþionar - de fapt orice lucrare colectivã, de mari
dimensiuni - e ca un festival: nu poate fi organi-
zat/redactat de azi pe mîine, între un foileton cri-
tic ºi un speech la o lansare de carte. El se constru-
ieºte din munca sistematicã, minuþioasã, mereu
susþinutã, a unor oameni care fac numai asta ºi pot
trãi din ceea ce fac.

Lucrãrile de referinþã - un alt truism - fac
temelia unei culturi. Dar într-o civilizaþie a
chirpiciului ºi bordeiului, precum cea
româneascã, nu prea e nevoie de temelie. Încît
cãrãmizile fãcute de unii ºi alþii vor fi puse cu
indiferenþã undeva deoparte, cã poate-poate or
sluji, vreodatã, la ceva.

Despre dicþionare
Dupã cum scriam, ultimul deceniu a înregis-

trat apariþia unei sumedenii de dicþionare, compi-
laþii, istorii, unele onorabile, altele dubioase, 
într-o avalanºã care ar contrazice afirmaþiile mele
din primul paragraf. Dincolo de valoarea lor - pe
care nu e aici locul s-o discutãm - toate aceste
cãrþi tind sã acopere fie un hiat pur ºi simplu
cronologic - volumul informaþiei fiind din ce în
ce mai mare, încît vechile lucrãri de referinþã
emanã un aer de muzeu muced -, fie sã
înlesneascã, în acest mod sintetic, circulaþia evi-
dent deficitarã a informaþiei culturale actuale.

Semnificativ îmi pare faptul cã toate aceste
cãrþi se datoreazã tenacitãþii unor oameni de a sis-
tematiza - fiecare dupã puteri - informaþii de
interes care, încã o datã selectate ºi clasificate, ar fi
un prim pas cãtre elaborarea unor volume de
referinþã încã inexistente. Fie cã sînt specialiºti
experimentaþi, fie cã sînt debutanþi în rigorile
muncii filologice, aceºti autori îºi au meritul lor.
Dacã mãcar un sfert din ei ar fi chemaþi sã se
instituþionalizeze - în sensul arãtat mai înainte -,
într-un deceniu cultura românã ar avea un raft de
volume de referinþã. Pentru asta însã, este nevoie
de...

Þal!,
adicã de cineva care sã acopere costurile unor

astfel de proiecte. În mod firesc, asemenea lucrãri
de anvergurã sînt realizate în institute de speciali-
tate sau sub egida unor mari fundaþii de mecenat
cultural, punînd la dispoziþia autorilor toatã infra-
structura - deloc modestã - necesarã. Asta prin
alte pãrþi; la noi, salariile de mizerie îi obligã pe
cercetãtori sã mai aibã cel puþin încã o slujbã ca sã
poatã supravieþui, astfel cã entuziasmul lor pentru
volume monumentale este discutabil. Iar despre
fundaþii caritabile, ce sã mai vorbim.

O soluþie, dupã pãrerea mea, ar fi crearea
unor colective de specialiºti, fiecare avînd o
relaþie contractualãºi comercialã cu instituþia care
iniþiazã proiectul. S-ar depãºi astfel nivelul de
rugãminþi, implorãri, ameninþãri ºi compromisuri
reciproce care fac acum zile negre coordonato-
rilor ºi autorilor, iar energia dedicatã în prezent
prestidigitaþiilor financiare, editoriale, sponsoriale
(sic) etc. ar putea fi canalizatã spre ceva mai
important. Nu am, din pãcate, nici o soluþie pen-
tru întrebarea “Cine plãteºte?”.

[Ar merita, totuºi, sã fac o parantezã. Dreaptã.
În general, lucrãrile de referinþã sînt proiecte asu-
mate de stat - mai ales în lipsa unei societãþi civile
îndeajuns de puternice pentru a le gira. Ca ºi pro-
movarea culturalã externã, publicarea unor enci-
clopedii, dicþionare, tratate etc. ar trebui sã facã
parte din politica culturalã naþionalã. Tot politicã,
adicã.  Iar un calcul elementar aratã cã din preþul
unei limuzine de protocol s-ar putea edita vreo
douã asemenea volume. Problema, prin urmare,
nu e una financiarã. 

N.B. Textul din aceastã parantezã este, fireºte,
pur retoric.]

Fuga din bibliotecã
Un venerabil istoric literar clujean se plîngea,

cu vreun an-doi în urmã, cã tinerii nu mai au
rãbdare sã stea în biblioteci. ªi cã, astfel, lucrãri
ori fapte necunoscute sau încã nedescoperite vor
rãmîne îngropate undeva, într-un colþ de raft prã-
fuit, iar cultura românã va fi ceva mai sãracã. 

Mi-am amintit respectivele cuvinte în timp ce
scriam titlul acestui editorial. Orice instituþie
poate fi înfiinþatã ori giratã, o vreme, de cãtre un
singur om. Însã nici o instituþie - al treilea truism
- nu poate exista aºa la nesfîrºit. 

Ce ar trebui fãcut pentru ca tinerii cercetãtori
sã-ºi asume continuarea unor proiecte esenþiale?
Este o întrebare pe care mã rezum s-o lansez, ca
virtualã temã de discuþie, pentru cã existã, sã nu
uitãm, în cultura românã, o boalã veche de gene-
raþii:

Sindromul Meºterului Manole, 
cel al eternei întemeieri nedesãvîrºite, al

proiectului perpetuu, concretizat doar în urma
unui sacrificiu, din raþiuni exterioare propriei
voinþe, aºadar. Am uneori senzaþia cã la noi
fiecare vrea sã-ºi aibã “ctitoria” lui, aºa cã refuzã
sã continue o construcþie deja începutã. ªi peste
tot se vãd binale ruinate, ziduri neisprãvite cu
aspect medieval-pãrãginit. Tot ce ar trebui sã fie
construcþie durabilã e surpãturã, iar civilizaþia
bordeiului e tot mai prosperã, nu se ºtie în folo-
sul cui.

Happy-end
Dincolo de tonul meu demonstrativ-apocalip-

tic, dicþionarele comentate în paginile urmãtoare
ar trebui sã ne facã mai optimiºti. Mulþi dintre
autorii lor sînt tineri, iar iniþiatorii proiectelor fac
parte din elita culturalã româneascã. Totuºi, încet-
încet, instituþiile care ne lipsesc încep sã se con-
struiascã.

n

Instituþii care ne lipsesc
n Claudiu Groza
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I deea unui Dicþionar de  idei literare Adrian
Marino a enunþat-o într-un “articol-program”
publicat în Contemporanul, la 11 august 1967.

Primul ºi, din nefericire, singurul volum al aces-
tei orgolioase întreprinderi avea sã fie tipãrit la
Editura Eminescu în 1973, aºadar acum treizeci
de ani.

El este conceput ca un “dicþionar critic de idei
literare”, selectiv, reþinând “ideile-cheie”. Dar
acestea nu sunt prezentate prin definiþii “scurte,
aforistice”, ci prin analize nuanþate, rãbdãtoare sã
înregistreze mai multe accepþii (majore), atente la
dezvoltarea teoreticã a conceptului/ideii, dar ºi la
cea diacronicã. Definiþiile nu propun adevãruri
tranºante, autorul nu încearcã nici un moment sã
se impunã, hegemonic, în faþa cititorului sãu, fãrã
sã caute explicaþia justã, clarã, ordonatã, urmare a
unui îndelung travaliu intelectual. Tocmai de
aceea, în chip de pavãzã, a fost ales motoul “Old
things in a new way”, din Samuel Johnson, –
pentru a spori atenþia cercetãtorului la diversele
“înveliºuri” istorice ale “ideilor”, la falsa “origi-
nalitate” a unora dintre acestea.

Corpusul de definiþii al Dicþionarului… avea
însã nevoie de un “îndreptar” care sã justifice:  1)
premiera  unei  lucrãri  de  asemenea   anvergurã
(naþionalã ºi mondialã);  2) deschiderea unei
direcþii în “critica literarã”, critica ideilor literare , un
alt “proiect” ce plutea de multã vreme în aerul
culturii europene, fãrã ca nimeni sã ºi-l asume
serios. Astfel cã lucrarea se deschide, în chip
necesar, cu un text ulterior elaborãrii ei, intitulat
Pentru o “nouã criticã”: critica ideilor literare . Este un
eseu erudit ºi rafinat, limpede ºi polemic (la
adresa formelor perimate, retardate ale criticii),
programatic ºi vizionar, mustind ca un  burete de
“idei”, de fraze ºi expresii citabile (nu degeaba
cuprinde ºi un “eseu în eseu” dedicat… citatului
ca formã de cunoaºtere, de investigaþie literarã).
Adrian Marino are orgoliul, dar ºi nobleþea
descoperitorului: “disciplina” creatã de domnia sa
nu este exclusivistã, se dezvoltã în relaþie cu cele-
lalte direcþii critice ºi teoretice cãrora – prin
amplitudine, “erudiþie”, provocare ºi capacitate de

sintezã – le este supraordonatã.  Ca orice activi-
tate de ordin superior, ºi aceasta va fi guvernatã
de principiul plãcerii: “în ultimã analizã, cea mai
bunã garanþie a seriozitãþii ºi reuºitei oricãror
activitãþi critice”, “construcþia ºi plãcerea creaþiei”
(p. 3) având un caracter liber ºi independent, ne-
fiind supuse unor doctrine sau “comandamente”
extraestetice. Jocul predilect al criticului ideilor lite-
rare va fi navigarea între accepþiunile diacronice
ale conceptelor, între dezvoltãrile, reluãrile sau
modificãrile sensului acestora, între monosemie ºi
polisemie: “A pãstra echilibrul între uniformitate ºi
superfetaþie, simplism ºi pletorã semanticã, nu
este o operaþie uºoarã, de vreme ce problema
rãmâne deschisã de secole…” (p. 12) 

De exemplu, capitolul Autenticitate se constitu-
ie într-un examen critic al termenului, cu pornire
în gr. authenticos (“care face autoritate, genuin,
original”), cu dezvoltãri ºi aproximãri în
Renaºtere (sinceritatea ca “virtute esteticã”, la
Montaigne, în autobiografia lui Benvenuto
Cellini); epistolarul, jurnalul intim, memoriile
infuzeazã literatura modernã, de la Thomas de
Quincey la colonelul Lãcusteanu; prin filierã gi-
dianã, autenticitatea va impregna programul
estetic al unor, la noi, Camil Petrescu ºi Mircea
Eliade (“epica ºi mai ales romanul tind sã se
transforme în adevãrate dosare de existenþã”, 
p. 165), va gãsi o abordare simbolicã, filozoficã,
de extracþie goetheanã în textele lui Kandinski ºi
Klee, va cãpãta, în opera suprarealiºtilor, forma
dicteului automatic: “Totul receptat pasiv, fãrã
premeditare, fãrã finalitate, fãrã nici un fel de
organizare. Metodã de înregistrare directã a visu-
lui ºi subconºtientului. Dincolo de experienþa
suprarealistã, preocuparea «autenticitãþii» nu mai
poate pãºi. Sfera existenþei a fost exploratã în
întregime: document, reportaj, revelaþie simbo-
licã, lirism, trãire, automatism psihologic pur.” 
(p. 167) Dar, observã Adrian Marino, autenticul li-
terar nu refuzã sistematicul, culturalul, nu existã
în stare brutã. Conþine puþinã metodã, puþinã…
prefãcãtorie. Altfel, “autenticitatea extremã”
înseamnã “eºec artistic”.

Balansul hermeneutic, echilibrul între sen-
surile multiple, caracterizeazã edificiul teoretic al
Dicþionar-ului de idei literare – este aceasta ºi o cale
de a ne sincroniza (la nivelul anilor ’70, când a
fost scris) comparatismului occidental. Unde din
neglijenþã, incompatibilitãþi ºi vanitãþi, un aseme-
nea lexicon nu a putut apãrea, în ciuda proiectu-
lui existent al A.I.L.C. Prin urmare, ferit de dog-
matisme ºi excese, comparatistul român a impus
o lucrare dedicatã ideilor de ordin general, “într-o
formulare «personalã», care poartã (…) «semnãtu-
ra» unui program ºi a unei concepþii.” (p. 27).
Tangenþial, problema a fost atinsã ºi în eseurile
unor contemporani, însã nu aplicat, metodic, în
slujba unei sinteze. Autorul identificã mai multe
paliere ale “ideilor literare” camuflate în operã, de
la care orice discuþii ulterioare pot porni (mai
toate fragmentele acestei introduceri, Pentru o
“nouã criticã”…, pot fi citite ca un manual, dar ºi
ca o invitaþie adresatã criticilor consangvini):
“Multe opere (…) au un centru teoretic de greu-
tate ºi convergenþã, o idee nuclearã ascunsã,
scoasã la luminã de critica ideilor literare printr-o
inevitabilã arheologie a conºtiinþei literare , sãpatã în
straturi tot mai adânci. Alteori, existã doar idei
accidentale sau colaterale, neintegrabile unei vi-
ziuni unitare, dar importante, sortite unor dez-
voltãri viitoare, chiar dacã rãmase în stadiu larvar,
de unde urmeazã a fi recuperate.” (p. 37, s.m.
ªt.M.) 

Afirmarea ideii literare este urmãritã, prin
lentile performante, asemenea dezvoltãrii unei
plante de cãtre botanist. Marino remarcã organici-
tatea ºi defãºurarea coerentã, logicã a ideilor literare,
aflând în aceasta încã un argument împotriva fri-
volitãþilor impresioniste, a fragmentarismului ºi
foiletonismului neaoºe. “Sclerozatului” “dogma-
tism impresionist”, el îi opune “critica de tip
hermeneutic” care, “prin însãºi circularitatea ºi
deschiderea sa continuã, refuzã orice stagnare,
osificare ºi închidere.” (p. 67). Hermeneutul
ajunge la sinteze vii, perfectibile (definiþiile nu
sunt definitive), “inventarul final” va însemna ºi o
recunoaºtere a limitelor cercetãrii actuale. Nu în
ultimul rând, critica ideilor literare are un pro-
fund sens creator, fiindcã “orice conºtiinþã a
creaþiei echivaleazã – în spirit modern – cu însãºi
creaþia.” (p. 69)

Rãmâne sã pãstrãm un loc liber, în bibliotecile
noastre, volumelor ulterioare ale acestui exemplar
ºi erudit Dicþionar de idei literare . 

n

n ªtefan Manasia

Dicþionare literare de autori clujeni 

Treizeci de ani de la publicarea
Dicþionarului de idei literare
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Literatura românã, ºi cu siguranþã nu este un
caz singular, a simþit dintotdeauna ca un
imperativ necesitatea existenþei unei liste

valorice a scriitorilor. Nevoia unei autoritãþi
”supreme”, autoritate unicã, neîmpãrþitã, reper
întotdeauna utilizabil ºi unanim recunoscut.
Numeroase dispute între critici sau autori stau
dovadã. Imaginea utopicã ºi seducãtoare a unui
singur critic absolut, domnind despotic peste
toate generaþiile literare mai înfierbîntã încã
imaginaþia multora. În spatele acestei viziuni stã
ca model George Cãlinescu, de altfel, indis-
cutabil, cel mai apropiat de aceastã imaginarã fi-
gurã. La fel cum a sa Istorie a literaturii române de la
origini pînã în prezent a reprezentat timp de cîteva
decenii o veritabilã Biblie literarã. Nu mai departe
de zece ani, în licee (ºi chiar unele facultãþi) se
considera obligatorie citarea opiniei cãlinesciene
în legãturã cu orice autor. Cei neincluºi în Istoria
literaturii… primeau, parcã din oficiu, o conotaþie
minimalizatoare. Nu erau suficient de clasici. Nu
voi insista asupra importanþei existenþei unei plu-
ralitãþi de abordãri critice, uzitînd de un cît mai
mare numãr de instrumente de analizã, pro-
punînd viziuni cît mai variate asupra literaturii,
alcãtuind în final un tablou contrastant, discutabil
ºi discutat al unei literaturi. Efectuînd adicã o
radiografie exactã. Este un punct de vedere care
se impune în faþa logicii. Acea figurã singularã a
autoritãþii critice este menitã sã rãmînã o simplã
himerã.  Pe de altã parte, cartea-referinþã, reperul
care sã poatã fi citat ºi consultat în aproape orice
împrejurare s-a dovedit a fi un obiectiv tangibil.
Sau aproape. Cu toate minusurile, cu toate ne-
ajunsurile generate de transpunerea în real a unui
atare demers. Însã o nouã istorie a literaturii
române de la origini ºi pînã în prezent – nu
prezentul interbelic al lui George Cãlinescu, ci
cel al sfîrºitului de secol XX – s-a dovedit un
proiect mult prea complicat. Tentativele se
cunosc. Dar invariabil au fost iniþiate de o singurã
persoanã, de un singur critic care s-a dovedit
depãºit de vastitatea ºi complexitatea materialului
care trebuia luat în calcul. Formula unui
dicþionar, redactat mult mai neutru, mult mai
“aºezat” pe principii cu grijã cîntãrite, luînd în
calcul în principal esteticul ºi nefãcînd rabat de la
rigurozitatea necesarã unui astfel de complex
demers, realizat de un colectiv larg de critici s-a
dovedit a fi soluþia viabilã. Este meritul unor cri-
tici clujeni, Mircea Zaciu, Marian Papahagi ºi
Aurel Sasu, de a fi gãsit formula corectã ºi de a fi
dus pînã la capãt acest proiect.

Dicþionarul Scriitorilor Români este în momentul
actual o operã fundamentalã. Cu toate plusurile ºi
cîºtigurile unui demers atît de vast ca material
studiat ºi prezentat, cu toate scãpãrile ºi
minusurile rezultate tot din aceleaºi motive. Este
un dicþionar ºi, prin forþa împrejurãrilor, prin
prezenþa sa unicã în momentul de faþã în literatu-
ra românã, mai mult decît atît. Instrument de
lucru, bibliografie, istorie literarã, sintezã de
observaþii critice, Dicþionarul… ameninþã sã fie
pentru mulþi ani încã acea carte de referinþã atît
de aºteptatã.

În mod normal, o astfel de lucrare ar fi trebuit
sã se bucure încã din momentul conceperii de
sprijinul entuziast ºi deplin al confraþilor ºi
autoritãþilor. Era, în definitiv, o carte care venea sã
umple un mare gol. Desigur, nu s-a întîmplat aºa.
Cei care au citit Jurnalul profesorului Mircea
Zaciu îºi amintesc cu siguranþã obsesiva repetare
a “problemei” Dicþionarului…, veritabil ºi exaspe-

rant leit-motiv al notaþiilor jurnaliere fãcute de
reputatul critic. Beþele vîrîte printre roþile
apariþiei acestei lucrãri sînt atît de numeroase ºi
atît de ciudate (privind acum înapoi cu inocenþã),
încît pot constitui ele singure subiectul unui veri-
tabil roman de spionaj. Pînã una alta au fãcut
obiectul unor dosare literare ºi a unor amintiri
extrem de interesante ºi nu mai puþin instructive.
Dar greutãþile nu s-au oprit o datã cu fericita
ieºire de sub umbra comunismului, continuînd
sub alte forme, noi, dupã 1989. De altfel, nici
Mircea Zaciu ºi nici Marian Papahagi nu au
reuºit sã vadã dusã pînã la capãt publicarea inte-
gralã a volumelor. Ultimul, R-Z, apãrînd abia la
finalul lui 2002.

Ideea Dicþionarului… a prins contur în anul
1975, cînd colectivul format din Mircea Zaciu,
Marian Papahagi ºi Aurel Sasu a avut primele dis-
cuþii cu Editura ªtiinþificã ºi Enciclopedicã.
Manuscrisul a fost predat în 1983. Primul volum
(A-C) a apãrut în 1995 la Editura Fundaþiei
Culturale Române, urmat de al doilea (D-L) în
1998 la aceeaºi editurã, iar mai apoi, la Editura
Albatros, în 2001 ºi 2002, volumele trei (M-Q) ºi
patru (R-Z). Întîrzierea enormã de care a “benefi-
ciat” dicþionarul a adus dupã sine avantaje ºi
dezavantaje. Apãrînd dupã 1989 el s-a debarasat
de problemele politice (a se citi “de cenzurã“)
care i-au tarat drumul dinspre manuscris spre
tipar. Fiºele semnate de autori fugiþi în exil ºi-au
recîºtigat autorii, criteriul “de partid” nu ºi-a mai
gãsit locul, selecþia autorilor a putut fi operatã
dupã criteriile proprii, fãrã impuneri. Atît de
întîrziat, dicþionarul putea beneficia acum ºi de o
informaþie mult mai vastã, inexistentã înainte ºi
putea include nume anterior plasate la index. Pe
de altã parte, decalajul silea autorii la o revizuire
ºi reactualizare a întregului material. Ceea ce s-a
ºi fãcut, fiºele fiind actualizate pînã la nivelul
anului 1989. Au apãrut, pe de altã parte, autori
noi, o parte din cei vechi au “ieºit din vogã“.
Decalajul dintre momentul realizãrii ºi cel al
apariþiei propriu-zise a fãcut ca lucrarea sã vadã
lumina tiparului deja într-o formã “depãºitã“.

Dar Dicþionarul scriitorilor români nu s-a dorit a
fi un dicþionar-tezaur, o lucrare care sã epuizeze
subiectul ºi care sã ofere informaþii despre toþi
scriitorii români. O astfel de lucrare pare a fi ire-
mediabil condamnatã sã rãmînã de domeniul ire-
alului ºi irealizabilului. El este un dicþionar al
unei atitudini critice. În prefaþa din 1982, autorii
menþionau: “Deosebirea esenþialã faþã de celelalte
lucrãri aflate în circulaþie este delimitarea faþã de
fenomenul general cultural ºi selecþia numelor,
printr-o circumscriere a sferei noþiunii de scriitor.
…Este adevãrat cã problema selecþiei devine
aproape insolubilã îndatã ce pãtrundem în a doua
jumãtate a veacului al XX-lea… Care sã fie cri-
teriul unei opþiuni în stadiul de azi al lucrãrii
noastre e greu de spus. Cel istorico-axiologic
rãmîne activ, dar el trebuie sã þinã seama de nece-
sitãþile unei noi lucrãri, de o amploare ºi o
funcþionalitate incomparabil mai largi”. 

Dicþionarul Scriitorilor Români cuprinde 1710
fiºe de autori la realizarea cãrora a contribuit un
colectiv de peste 60 de colaboratori, mulþi dintre
ei clujeni, dar ºi din Bucureºti, Baia Mare, Iaºi,
Oradea, Timiºoara ºi Tîrgu Mureº. Fiecare fiºã
este alcãtuitã dintr-o sintezã biograficã, un articol
critic ºi o bibliografie (împãrþitã în Operã ºi
Referinþe critice). Tot autorii avertizeazã: “Scopul
cãruia i se subordoneazã DSR este cel informativ
ºi interpretativ; aspectul critic, implicit încã din

selecþia numelor ºi încadrarea în spaþiul tipogra-
fic, îi urmeazã. Lucrarea este deci, înainte de
toate, un ‘dicþionar’ ºi, îndatã dupã aceea, un
‘dicþionar  critic’”. Într-adevãr, informaþia, prin
cantitate ºi calitate este impresionantã. DSR-ul
devine astfel un instrument de lucru complex,
extrem de performant ºi util. Este o bazã de date
capabilã sã furnizeze informaþii esenþiale despre
(aproape) tot ce înseamnã autor român pînã la
nivelul anilor ’80. Pe de altã parte, textele critice
ataºate fiecãrui subiect sînt de o extraordinarã ca-
litate. Ceea ce nu ar trebui sã mire date fiind nu-
mele colaboratorilor: Ioan Buduca, Alexandru
Cistelecan, Paul Cornea, Niculae Gheran, Ni-
colae Manolescu, Mircea Martin, Ioana Em.
Petrescu, Liviu Petrescu, Ion Vartic. Notez doar
cîteva, aleator, fãrã nici o altã intenþie decît cea
ilustrativã, lista fiind mult prea lungã pentru a fi
reprodusã aici. Dacã în cazul autorilor clasici,
canonizaþi deja, demersul critic este unul sintetic,
realizînd o finã echilibrare a unui portret pornind
de la o sumã de interpretãri deja cunoscute, meri-
tã menþionat ºi mai ales elogiat demersul realizat
în cazul unor autori care, din anumite motive, nu
ºi-au gãsit încã “locul”, prin monografii ºi studii
ample, în literatura noastrã. În majoritatea acestor
cazuri (cum ar fi Petru Dumitriu, Constantin
Abãluþã sau numeroºi alþii), studiul critic devine
un veritabil micro-reper interpretativ. Din acest
punct de vedere, cel al realizãrii unui dicþionar-
critic, autorii reuºesc sã se achite meritoriu de
sarcinã. Singurul aspect, rizibil în aparenþã, dar
deloc neserios, este cel al spaþiului rezervat
fiecãrei fiºe de autor. Dincolo de conþinutul fiºei,
acesta este un criteriu valorizator. ªi subiect de
nemulþumiri ºi discuþii la fel de aprige ca ºi
includerea sau excluderea din lista numelor a
unor autori. În linii mari, spaþiul corespunde
imaginii pe care DSR doreºte sã o inducã despre
autorii români. Doar cã, mînaþi de o colegialã
curtoazie, nu arareori colaboratorii îºi realizeazã
reciproc fiºe de mari dimensiuni. Cîteodatã poate
chiar prea mari.

Aceastã apariþie singularã, Dicþionarul Scriitorilor
Români se doreºte a fi o sursã complexã de infor-
mare. ªi un act critic, o tentativã de ierarhizare a
fenomenului literar. Din fericire, Aurel Sasu,
rãmas în prezent singurul îngrijitor al sãu, anunþã
începerea lucrãrilor la o ediþie a doua, actualizatã
ºi adusã la zi. O ediþie care, sã sperãm, nu va
întîlni piedicile celei dintîi, oferind poate pentru
prima datã în literatura românã un instrument
puternic ºi un barometru la zi. 

n

n Victor Cubleºan

Dicþionarul scriitorilor români
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Dicþionarul este o sumã de informaþii
esenþiale pentru domeniul pe care îl
descrie ºi circumscrie. Este o bazã de

date, un instrument de lucru ºi o carte de refe-
rinþã. Dar nu în ultimul rînd este ºi un identifica-
tor. Prin materialul pe care îl adunã, material
considerat fundamental pentru subiectul abordat,
dicþionarul creeazã o imagine complexã ºi com-
pletã asupra domeniului. Dacã vreun cititor s-ar
apuca sã lectureze paginã cu paginã o asemenea
lucrare ar obþine în final o viziune globalã ºi de
profunzime asupra subiectului. Desigur, majori-
tatea dicþionarelor nu se preteazã unei astfel de
lecturi beletristice. Existã dicþionare de chimie, de
aviaþie, de termeni tehnici, de omonime, de limbã
englezã. Existã însã ºi dicþionare literare: de per-
sonaje, de rime, de autori, de reviste literare, de
opere. Despre un astfel de dicþionar de tip special
vom vorbi în continuare. Mai exact despre
dicþionarul care se preteazã cel mai bine unei lec-
turi liniare susþinute. E vorba de dicþionarul lite-
rar zonal.

Criteriul geografic nu se numãrã tocmai
printre cele mai uzitate atunci cînd vorbim
despre literaturã. Poezia muntelui sau sonetele de
cîmpie nu spun mare lucru. Chiar ºi denumiri
precum “prozatorii sud-americani” nu fac decît sã
comaseze sub o umbrelã dintre cele mai permi-
sive autori de o facturã sensibil diferitã. ªi atunci
ce poate spune un dicþionar de poeþi al unei zone,
în cazul în care doi poeþi care locuiesc în acelaºi
bloc uºã în uºã pot avea mai puþine în comun, în
ceea ce priveºte modalitãþile artistice, decît au cu
poeþi din Senegal, Filipine sau Insulele Faroe. 
ªi pentru cã vorbim de elementul geografic în li-
teraturã, sã luãm cazul Cercului literar de la
Sibiu. Nu oraºul Sibiu este cel care spune ceva
despre literatura practicatã de “cerchiºti”. Ma-
joritatea nici mãcar nu erau sibieni. Numele
localitãþii nu serveºte decît ca identificator, ca ele-
ment simplu de reper într-o istorie literarã supra-
încãrcatã de grupuri, curente ºi miºcãri. ªi pentru
cã tot vorbim de Cercul literar de la Sibiu este ca-
zul sã îl amintim pe criticul Petru Poantã, unul
dintre cei mai fini analiºti ºi cunoscãtori ai acestu-
ia. El este ºi autorul Dicþionarului de poeþi. Clujul
contemporan, despre care vom vorbi în continuare.

Dicþionarele locale ale autorilor români nu
sînt o noutate. Existã un dicþionar al autorilor din

Timiºoara, din Bistriþa, din Iaºi. Dicþionarul de
poeþi. Clujul contemporan a ajuns în 1998 la ediþia a
doua (fiind cea mai recentã, deci cea mai com-
pletã, este ediþia la care ne vom referi în prezen-
tul text). Dar dacã tocmai criteriul care reuneºte
materialul incorporat de aceste dicþionare este
contestabil, care este totuºi elementul care le dã
valoare, care le face valabile, interesante ºi rele-
vante? Este vorba nu despre fiºele strînse între
coperþi, ci de autorul lor. Pentru cã, invariabil,
aceste lucrãri sînt produsul unui singur critic.
Ceea ce face ca dicþionarul, dincolo de calitatea sa
de material informativ, sã primeascã o mult mai
mare pondere în ceea ce priveºte interpretarea
criticã. Astfel de volume devin veritabile radi-
ografii ale unui mediu literar, oferind o imagine
clarã nu asupra unui anumit tip de creaþie, ci
asupra unui anumit mediu de creaþie. Deºi moti-
vaþia sociologicã nu este direct prezentã, fundalul
de sociologie literarã este deductibil ºi extrem de
interesant. La fel ca ºi posibilitatea de lecturã a
materialului ca o istorie prezentã - feliatã - liter-
arã.

Petru Poantã se numãrã printre criticii care au
susþinut o activitate publicisticã extraordinarã,
acoperind de-a lungul anilor, prin cronici, recen-
zii, eseuri ºi studii autori din segmente extrem de
variate. Realizarea acestui dicþionar al poeþilor
clujeni nu înseamnã însã o simplã adunare de fiºe
de lecturã mai vechi, completate din mers.
Autorul este foarte conºtient de riscurile unui
demers de aceastã naturã, ceea ce îl face sã aver-
tizeze încã din argumentul lucrãrii: “Este un
dicþionar critic ºi informativ, atins de subiectivi-
tate în mãsura în care actul critic nu poate fi inte-
gral obiectiv. (…) Simplificînd, am încercat sã
configurez, la scarã redusã, harta unui relief
extrem de accidentat, admiþînd esteticul drept
criteriu polarizant în judecãþile de valoare.
Posibilele derapaje þin de limitele gustului. …
Dicþionarul critic de autor are avantajul dife-
renþierii valorilor dintr-o perspectivã unicã.” 
(pp. 5-6).

Dicþionarul de poeþi conþine peste 140 de “fiºe”
de autori. Fiecare dintre acestea conþine un ºapou
conþinînd un minim (chiar minim) de informaþie
biograficã - ºi (foarte inspirat) o pozã sau o cari-
caturã a autorului – continuat cu un articol critic.
Selecþia poeþilor a fost efectuatã dupã niºte criterii
riguros anunþate de cãtre autor. Riguros anunþate,
dar extrem de permisive. Singurul care îºi
pãstreazã valoarea integral este cel al anului debu-
tului, în mod necesar situat dupã al doilea rãzboi
mondial (excepþiile fiind rare ºi explicabile).
.Operînd strict cu acestea, un poet poate sau nu
poate sã fie inclus în dicþionar. Realitatea este cã
adevãratul criteriu care stã la baza selecþiei este
sensibilitatea criticului. În ce mãsurã un autor se
încadreazã spaþiului cultural clujean, este o
decizie criticã. Or, în acest sens, sã recunoaºtem
cã Petru Poantã meritã toate laudele. Dincolo de
orice discuþii tehnice, aceºtia sînt poeþii care con-
tureazã spaþiul literar clujean 
contemporan. Autor de Radiografii, criticul 
clujean reuºeºte ºi aici o radiografie a unui
mediu, a unei stãri.

Desigur, zona cea mai discutabilã, la fel ca în
cazul oricãrui demers critic, este tocmai actul
interpretativ-valorizator. Petru Poantã îºi asumã
gestul critic fãrã a încerca sã se ascundã în spatele
unei pretinse neutralitãþi de dicþionar, unde arti-
colele se silesc sã urmeze sinuozitãþile unui dis-

curs “obiectiv”. Dicþionarul de poeþi este un demers
personal, o investigaþie literarã în primul rînd
criticã ºi abia apoi informativã. Se ºtie cã apariþia
sa a iscat nu puþine nemulþumiri. Într-un mediu
atît de sensibil cum este cel literar clujean, în care
marea majoritate a autorilor nu numai cã sînt în
viaþã, dar se ºi întîlnesc, dacã nu zilnic, mãcar
sãptãmînal, reacþiile au þinut de orgoliu ºi de
receptarea - eronatã - a lucrãrii ca fiind una cu
intenþii strict informative. Mai mult, includerea
sau neincluderea în lucrare, la fel ca ºi spaþiul alo-
cat, au constituit motive de mulþumire/nemulþu-
mire. La fel ca ºi în cazul oricãrui gest critic,
obiecþiile sînt perfect discutabile. La fel ca ºi va-
loarea atribuitã fiecãrui autor. Pe de altã parte,
Petru Poantã, într-un stil extrem de concis ºi
totodatã surprinzãtor de curat ºi de fin nuanþat
reuºeºte pe spaþii foarte mici, în general nu mai
mari de o paginã, sã realizeze o analizã criticã
extrem de convingãtoare, extrem de plasticã ºi
adeseori de o calitate net superioarã unor studii
mult mai ample dedicate autorilor respectivi. Este
un stil specific criticului, dar care aici pare sã îºi
gãseascã una dintre cele mai fertile realizãri, semn
cã autorul a gãsit o savoare deosebitã în investi-
garea mediului poetic “natal”. Desigur, existã ºi
cîteva locuri în care un ochi rãuvoitor ar putea
descifra influeþe ale unor prietenii ºi relaþii sociale
care nu ar trebui sã marcheze o fiºã de dicþionar.
Dar, din moment ce, spuneam, Dicþionarul de poeþi
e în primul rînd o analizã criticã ºi abia apoi un
instrument informativ, orice tendenþiozitãþi sînt
ab initio asumate de cãtre critic. În cele din urmã,
volumul este mai mult decît un dicþionar. Este o
“monografie poeticã a unui oraº”, lãsînd în urma
lecturii o imagine amplã, de detaliu ºi spectacu-
loasã a Clujului poetic.

n

n Ioan-Pavel Azap

Dicþionarul cu poeþi
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Dicþionarul-antologie de Teoria literaturii
realizat de Irina Petraº urmãreºte, dupã
cum mãrturiseºte autoarea în nota lucrã-

rii, sã “acopere toate noþiunile de teorie literarã
incluse în programa ºcolarã”, fiind alcãtuit din
cinci pãrþi: Curente literare, Figuri de stil, Genuri ºi
specii literare, Metricã ºi prozodie, Structura operei lite-
rare. A cunoscut douã ediþii – prima, în 1996, la
Editura Didacticã ºi Pedagogicã, a doua, revizuitã,
la editura Biblioteca Apostrof, în 2002. Nu este
de altfel prima încercare pe care Irina Petraº o
realizeazã în acest sens. Lucrãri precum Curente lit-
erare: mic dicþionar-antologie pentru elevi (1992), Litera-
turã românã contemporanã. Secþiuni (1994), Literatura
românã pentru gimnaziu ºi pentru examenul de capacitate
(1999) sau Dicþionar ilustrat (2001) se înscriu într-o
cercetare pusã în slujba cititorului tânãr ºi, în gene-
ral, în folosul oricãrui iubitor de literaturã. 

Mai mult decât atât, dicþionarul de Teorie litera-
rã adaugã nivelului teoretic-conceptual o serie de
citate care sã ajute la “nuanþarea” noþiunii defi-
nite. E un procedeu menit sã reducã din “autono-
mia” textului ºi sã-l înscrie în sfera interpretãrii ºi
înþelegerii. Termeni precum cel de “curent lite-
rar”, “modernism”, “clasicism” sau “avangardã”
sunt foarte dificil de definit, fiind aproape
imposibil de adus la numitor comun “diacronia”

istoriei ºi “sincronicitatea” logicã a teoriei. Dicþio-
narul-antologie se plaseazã pe o poziþie care nu
scurtcircuiteazã relaþia dintre analiza strict obiec-
tivã a structurilor literare ºi dobândirea unui înþe-
les propriu, obþinut de fiecare cititor în parte. În
cazul dicþionarului-antologie putem urmãri con-
comitent locul în care se situeazã obiectul inter-
pretãrii ºi ceeace critica literarã a “validat” urmã-
rind fenomenul literar. Citatele selectate din mari
critici, români ºi strãini, aduc în faþa cititorului
puncte de vedere diferite, pãstrând complexitatea
realitãþilor literare. Astfel, pentru cei avizaþi în stu-
diul literar, dicþionarul nu pãcãtuieºte prin definiþii
prea strâmte, iar pentru neiniþiaþi devine, dupã cum
menþioneazã autoarea, o “invitaþie la lecturã”
deoarece dicþionarul-antologie îi plaseazã de la
început pe cititori într-un orizont de înþelegere pe
care pot sã-l lãrgeascã prin lecturi ulterioare. 

Nici capitolele ce au în vedere Figurile de stil,
Metrica ºi prozodia nu pierd din vedere complexitatea
unor noþiuni precum cea de metaforã, adãugând eti-
mologiei, definiþiei ºi exemplelor ce þin strict de
teoria literarã, citate precum cel din Blaga (Geneza
metaforei ºi sensul culturii din Trilogia Culturii), menite
sã evidenþieze modul în care literatura se înscrie în
universul larg al culturii prin implicaþiile sale filo-
sofice, fiind, la fel cum sugereazã fraza selectatã din

Tudor Vianu în legãturã cu metafora, “nu numai
un mijloc al expresiei”, ci ºi “un mijloc esenþial al
cunoaºterii”. Rigorii, preciziei ºi distincþiei defini-
þiei i se alãturã grija pentru detalii ºi pentru gândi-
rea criticã ce propune multiple semnificaþii extrã-
gând noþiunile din “izolarea” lor abstractã. Dicþio-
narul ne ajutã sã abordãm pe o cale ‘sigurã’ cunoaº-
terea, strãbãtând drumul pe care alþii l-au parcurs
înaintea noastrã, fãrã a rãmâne blocaþi într-un aca-
demic “limbaj de lemn”. Dicþionarul nu numai cã
împiedicã “delirul interpretãrii”, dar se opune ºi în-
chistãrii termenilor într-un limbaj tot mai concep-
tualizat, tot mai specializat, devenind un instru-
ment didactic . El aduce astfel literatura “în cetate”,
supunând-o unei mai mari circulaþii. Întâlnirea cu
“masele” nu poate produce nici un rãu literaturii,
atâta timp cât aceastã întâlnire e mediatã de un mi-
nim de cunoºtinþe care sã salveze opera literarã de
la a fi catalogatã drept “inaccesibilã” sau “dezorgani-
zatã”. Dicþionarul spulberã ºi prejudecata dupã care
literatura ar fi apanajul elitelor. Creaþia, într-adevãr,
nu stã la îndemâna oricui, dar cititul ºi studiul pot
deveni. Tocmai de aceea dicþionarul este, repetãm,
o “invitaþie la lecturã”, pentru cã lectura e singurul
mod de a menþine actualitatea operei literare. 

Cuvintele sunt pãstrãtoarele “mutaþiei onto-
logice” care este omul. Fie cã le clarificãm înþele-
sul, fie cã le acordãm noi valenþe, definindu-le ºi
redefinindu-le încercãm sã ne definim pe noi
înºine. Probabil cã nu vom reuºi sã ducem nicio-
datã la capãt aceastã elucidare, dar dicþionarul
încearcã sã realizeze ceea ce Irina Petraº îºi pro-
pune: “sã învioreze relaþia citior/carte, sã conducã
la o fertilã stare de veghe faþã în faþã cu Textul,
aºadar cu Lumea”. Este un punct esenþial aceastã
recunoaºtere a unei referenþialitãþi (atât de bla-
mate) a textului. Desigur, textul (cultura) repre-
zintã o îndepãrtare de mediu, devenind el însuºi
un mediu pentru lume, înþeleasã ca lume specific
umanã. Textul nu mediazã între om ºi o naturã
pierdutã ci între indivizii participanþi la aceastã
naturã umanã. Textul spune povestea acestei lumi
aplicându-i propria structurã, fie cã e vorba de un
text ºtiinþific sau literar. Literatura are ºansa de a
fi în ‘posesia’ lumii imaginare ºi a creaþiei, în po-
sesia funcþiei simbolice a limbajului. E adevãrat cã
universul imaginat nu e nici fals, nici adevãrat,
dar cu atât mai mult citirea literaturii este, dupã
cum spune Radu Stanca, “adecvatã atât subiectu-
lui cât ºi obiectului”. Dicþionarul-antologie þine
cont de aceastã “dualitate” în perceperea lumii:
oferã un punct de plecare obiectiv ºi în acelaºi
timp acordã un spaþiu de libertate în care se
situeazã procesul de înþelegere ºi interpretare
efectuat de subiect.

n

n Oana Pughineanu

Dicþionarul: 
între Text ºi Lume
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U n volum cu totul aparte în peisajul lexi-
cografic românesc este Panorama criticii
literare româneºti, 1950-2000, alcãtuit de

Irina Petraº ºi publicat în 2001 de editura clujeanã
Casa Cãrþii de ªtiinþã. Cartea, impresionantã prin
dimensiuni - aproape 700 de pagini - este remar-
cabilã ºi ca densitate ºi amploare a informaþiei. În
ciuda modestiei antologatoarei, înclin sã cred cã
Panorama... este exhaustivã, fie ºi numai prin
înregistrarea - cu unele inerente lacune, fireºte - a
cîtorva sute bune de critici, istorici ºi teoreticieni
literari ºi dramatici, eseiºti ºi esteticieni.

Panorama... Irinei Petraº nu este un dicþionar
literar propriu-zis. În locul unor articole exege-
tice - imposibil, evident, de realizat de un singur
om -, autoarea a optat sã prezinte direct frag-
mente din opera criticilor antologaþi, însoþite
uneori de referinþe critice. Rezultatul este spec-
taculos, cititorul avînd ºansa de a identifica unele
constante ale criticii româneºti postbelice ori
subiectele predilecte ale generaþiilor critice. 

Secþiunea de deschidere a cãrþii, intitulatã
Repere , cuprinde prezentarea, în ordine cronolo-
gicã, a celor mai importanþi critici literari dinainte
de 1950, de la Ion Heliade Rãdulescu sau Titu
Maiorescu pînã la Vladimir Streinu ori 
D. Popovici. Au loc, în aceste pagini, ºi autori
care s-au impus ca întemeietori în sfera generalã a
disciplinelor umaniste, precum Hasdeu, Blaga ori
Liviu Rusu.

Orizontul exhaustiv al Panoramei... este susþi-
nut ºi prin includerea, în corpul principal al volu-
mului - dedicat  celor cincizeci de ani postbelici -
ºi a unor poeþi sau prozatori care au publicat, la
un moment dat, volume de criticã sau eseu.
Figureazã aici, de pildã, Eugen Barbu, cu Istoria...
sa polemicã ºi extrem-subiectivã a poeziei

româneºti contemporane, sau tînãra poetã Rodica
Draghincescu, cu un volum de eseuri publicat
chiar în 2001,  anul de apariþie al Panoramei...

Meritã remarcatã, din acest punct de vedere,
informaþia bibliograficã adesea exemplarã, deºi cu
inevitabile scãpãri de titluri - nu însã ºi de autori,
cred, deºi lipseºte sociologul Andrei Roth, autor
al unei bune cãrþi despre Shakespeare -, care face
din volumul alcãtuit de Irina Petraº probabil cel
mai la zi instrument lexicografic românesc. 

Antologatoarea a fost întrutotul obiectivã 
cu criticii români, încît descoperim în Panorama...
ºi pe odinioarã atotputernicii - azi aproape 
uitaþi - Ion Vitner (autor, în 1949, al unui 
volum cu titlul ridicol Influenþa clasei muncitoare 
în opera lui Eminescu ºi Caragiale) sau Mihai
Novicov (alt titlu teribil: Chipul luptãtorului 
comunist în proza literarã), coexistînd cu interzisul
înainte de 1989 M. Niþescu, autor (re)descoperit
abia dupã Revoluþie. Istoria e integratoare, 
iatã...

Un gest de generozitate ºi încredere al Irinei
Petraº este includerea în Panorama criticii literare
româneºti a multor autori din cea mai recentã
promoþie criticã - unii foarte tineri, fãrã volume
personale publicate; aleatoriu, cîteva nume, din
întreg spaþiul geografic ºi publicistic autohton:
Mircea Platon, Ioana Cistelecan, Mihaela Ursa,
Horea Poenar, Paul Cernat sau Ana-Stanca
Tabarasi - poate cea mai tînãrã autoare antologatã.
În bunã mãsurã, “investiþia” fãcutã în 2001 de
Irina Petraº s-a dovedit profitabilã: aproape toþi
tinerii critici au debutat editorial, fie cu volume
de autor, fie ca îngrijitori de ediþii sau coautori la
volume colective.

(Am observat cu plãcere cã, în literaturã, cea
mai nouã promoþie a criticii româneºti este destul

de numeroasã; am gãsit în Panorama... peste
douãzeci de tineri cronicari ºi eseiºti. Lucrurile
stau, din nefericire, mult mai rãu în teatru, artele
plastice ºi, mai ales, în muzicã.)

Panorama criticii literare româneºti are douã cali-
tãþi incontestabile: faþã de dicþionarele de scriitori,
ea cuprinde ºi publiciºtii literari - se ºtie cã, în
general, criticii debuteazã editorial mai tîrziu
decît prozatorii ori poeþii -, fãcînd astfel un servi-
ciu ºi nedreptãþiþilor foiletoniºti, care nu publicã
volume pentru cã scriu “contra-cronometru” la
gazetã. (Sper cã acest criteriu va fi pãstrat ºi la o
eventualã reeditare, actualizatã, a volumului.) A
doua calitate, de mai mare interes pentru cititori,
rezidã în dimensiunea de excelentã sursã bibli-
ograficã a Panoramei... Personal, am descoperit
cîteva volume de istorie teatralã extrem de intere-
sante, de existenþa cãrora efectiv nu ºtiam. Pe de
altã parte, nivelul de actualitate al informaþiei
conþinute faciliteazã, indirect, circulaþia unor
apariþii de datã recentã, care, din motive ºtiute, 
n-au intrat nici în circuitul comercial, nici în bi-
bliotecile publice.

Volumele menþionate în Panorama... acoperã
cam tot ce are legãturã cu spaþiul literar: de  la
monografii, eseuri sau studii de esteticã, pînã la
memorii literare sau propuneri interdisciplinare
(de psihiatrie literarã, de pildã). Am remarcat,
totodatã, cu plãcere, prezenþa în volumul alcãtit
de Irina Petraº a teatrologilor ºi filmologilor din
toate generaþiile postbelice, chiar dacã unii au
publicat doar cãrþi de spectacologie/filmologie ori
monografii de actori sau regizori, neavînd aºadar
legãturã directã cu literatura.

Panorama criticii literare româneºti realizatã de
Irina Petraº este, fãrã îndoialã, un proiect lexi-
cografic ambiþios ºi reuºit. Un mic prilej de rãsfãþ
al, totuºi, orgolioºilor critici ºi eseiºti literari
români.

n

n Claudiu Groza

Un dicþionar cu critici



Reputatul cercetãtor ºi istoric literar Aurel
Sasu ne oferã în Dicþionarul scriitorilor români
din Statele Unite ºi Canada, apãrut în 2001 la

Editura Albatros, o superbã mostrã de acribie ºi
înalt profesionalism. Redactat dupã modelul cele-
brului Dicþionar al scriitorilor români editat de tri-
umvirii Mircea Zaciu, Marian Papahagi ºi Aurel
Sasu sprijiniþi de o echipã numeroasã ºi valoroasã
de colaboratori, Dicþionarul românilor din SUA ºi
Canada este, însã, lucrarea impresionantã a unui
singur om. Cantitatea de informaþie “cernutã” de
autor, munca de documentare sunt uriaºe. Cred
cã Aurel Sasu nu are nevoie doar de admiraþia
noastrã, ci ºi de oameni care sã îi urmeze exem-
plul de muncã ºi dãruire profesionalã.

Dicþionarul este o prezentare aproape exhaus-
tivã a unor personalitãþi româneºti de peste ocean,
unii extrem de cunoscuþi, alþii mai discret
reprezentaþi în publicaþiile din România.
Menþionãm, strict subiectiv, pe: Mircea Eliade,
Matei Cãlinescu, Mihai Botez, ªtefan Baciu,
Andrei Brezianu, Aron Cotruº, Andrei Codrescu,
Nina Cassian, Peter Neagoe, Marcel Corniº-
Pope, Cãlin-Andrei Mihãilescu, Alexandru
Nemoianu, Virgil Nemoianu, Petru Popescu,
Mihai Spãriosu, ªtefan Stoenescu, Gabriel
Stãnescu, Dorin Tudoran, Vladimir Tismãneanu,
Konrad Bercovici sau Valerian Trifa (personali-
tate controversatã, dar pe care autorul
Dicþionarului pare sã îl absolve de orice culpã, deºi
nu ni se oferã detalii concrete în aceastã pro-
blemã). De un interes cu totul remarcabil ni 
s-au pãrut unii români organizatori ai vieþii
comunitare de peste ocean (de exemplu, perso-
nalitatea incandescentã a lui Theodore Andreica
de la Cleveland), sau alþi români americani care
au încercat sã ofere sinteze a vieþii culturale
româneºti de peste ocean. Ne referim la Vasile
Haþegan, autorul lucrãrii Romanian Culture in
America, apãrutã în 1988, ºi la Vladimir Wertsman,
autorul studiului The Romanians in America 
1784-1974.

“Itemul” lexicografic al Dicþionarului este, deci,
românul-american, respectiv canadian. Din punct
de vedere inter-cultural, multicultural se pune
problema definirii acestuia. Pentru Aurel Sasu,
românul-american ori canadian nu se defineºte
strict etnic, ci mai degrabã ca persoanã (de etnie
românã sau nu) care a plecat din România emi-
grând în SUA ori Canada fie direct, fie dupã câte
un periplu pe alte meridiane. 

În “Prefaþa” impresionantului sãu lexicon,
autorul ne asigurã cã: “Literatura este una singurã
la Bucureºti, New York, Madrid, Paris sau
Londra”. Fãrã îndoialã cã aºa este din punct de
vedere strict estetic. Dincolo însã de acest foarte
generos ºi general ideal, se impun numeroase
precizãri ºi distincþii. Aurel Sasu nu intenþioneazã
sã facã un astfel de studiu, el ne oferã, însã, un
excepþional tezaur de informaþii de la care pot
porni cei interesaþi a cerceta literatura românilor-
americani ori canadieni. Existã o astfel de litera -
turã etnicã în concertul literaturilor etnice ameri-
cane? Specialist de excepþie în literatura românã,
Aurel Sasu preferã sã rãmânã pe acest teren (al
literaturii române), care este, oricum, mult mai
solid ºi mai bine conturat, accentuînd ideea de
“împreunã” prin reluarea, în “Prefaþa” Dicþio-
narului, a unei întrebãri din 1923 a lui ªerban
Drutzu: “Mai au românii americani vreo legãturã
cu noi sau sunt pentru totdeauna expatriaþi? 
Iar rãspunsul nu poate fi dat decât împreunã”. 

Se ºtie cã la ora actualã existã voci în critica
literarã americanã, precum Paul Lauter, care con-
siderã cã studiul literaturii americane se apropie
tot mai mult de statutul unei discipline de lite-
raturã comparatã, literatura americanã propriu-
zisã “explodând” într-o  puzderie de literaturi
etnice (literatura africanilor-americani, a evreilor-
americani, a mexicanilor-americani etc. etc.) din
care pare sã lipseascã, însã, ( ce ironie!?) … literatu-
ra americanilor-americani. Putem astfel vorbi de
o literaturã a românilor-americani? Dicþionarul
redactat de Aurel Sasu pare sã sugereze un
rãspuns pozitiv, deºi în americanistica din
România, SUA, Canada sau aiurea valorificãrile
istorice, critice sau teoretice ale corpusului de
texte adunat ºi prezentat sunt puþine din acest
punct de vedere. Pe de altã parte, lipsesc anumite
elemente pentru conturarea unei literaturi etnice
americane, bine individualizate. Ne referim la
partea instituþionalã a unei literaturi: festivaluri,
edituri specializate, concursuri literare, existenþa
unei tradiþii cultivate cu grijã ºi conºtiinþa conti-
nuitãþii, cultivarea unui canon propriu. Ceea ce
ne oferã literatura românilor din SUA ori Canada
este, mai degrabã, spectacolul unor individuali-
tãþi, cel mai adesea, dispersate ºi mai puþin pre-
ocupate a umple interstiþiile prin comunicare ºi
reciprocitate. Existã, însã, ºi teme de mare interes
pe care s-ar putea construi viitoare evaluãri cri-
tice, istorico-literare ale unei literaturi etnice:
problema limbii ºi a relaþiei acestor scriitori cu
limba lor maternã, ori cu limba românã, pur ºi
simplu. Unii scriu în româneºte, alþii în englezã,
alþii sunt bilingvi. O chestiune interesantã este
problema generaþiilor de români în emigraþie.
Existã culturi, precum cea japonezã, de exemplu,
cu un mare grad de coerenþã ºi coeziune care îi
recupereazã, inclusiv, pe emigranþii ori exilaþii de
a treia generaþie dându-le ºi un nume propriu

(sansei). De remarcat cã puþini dintre scriitorii
români din SUA ori Canada sunt a doua gene-
raþie în Lumea Nouã. S-ar mai putea discuta
despre rolul bisericii în coagularea vieþii de
comunitate ºi pãstrarea etnicitãþii româneºti, ori
despre legãtura dintre matematicã, informaticã ºi
poezie, unii dintre scriitorii români de peste
Ocean fiind ºi experþi în ramuri de vârf ale
ºtiinþelor exacte. Nu în ultimul rând, putem
vorbi de teme ori motive care se repetã:
înstrãinarea, problema identitãþilor multiple ori a
fidelitãþilor culturale, civice, politice.

Fãrã îndoialã, clujeanul Aurel Sasu confirmã,
din nou, prin Dicþionarul scriitorilor români din
Statele Unite ºi Canada cã este unul din marii
istorici literari români. Aºteptãm cu mult interes
viitoarele ediþii ale acestei lucrãri cu totul
deosebite. În ediþia din 2001 autorul merge cu
informaþia pânã la 1 Decembrie 2001. Dicþionarul
meritã, pe deplin, a fi continuat ºi actualizat,
eventual completat cu puþinii români scriitori,
critici sau traducãtori care nu sunt menþionaþi.
Ne gândim, de exemplu, la Sasha Vlad, traducã-
tor în englezã al lui Gellu Naum ºi “poet vizual”
din San Francisco, la Monica Grecu, co-editoarea
volumelor 59, 64 ºi 71 din impresionanta
American Literary Critics and Scholars 1800-1850, ori
la Mihai Zaharia, talentat traducãtor de poezie
româneascã.

n
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Literatura românilor-americani
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...este, dupã pãrerea mea, Dicþionarul analitic
de opere literare româneºti , coordonat de pro-
fesorul Ion Pop ºi publicat, în trei volume

deocamdatã, între 1998 ºi 2001, la editura clu-
jeanã Casa Cãrþii de ªtiinþã.

Lucrarea, ineditã în peisajul lexicografic
autohton, este evident mai mult decît o compi-
laþie oarecare de “sinteze ºcolare” subsumate pro-
gramelor de învãþãmînt ori unor scopuri determi-
nant comerciale. Dupã cum aratã coordonatorul
sãu, DOLR tinde sã contureze “o bibliotecã
esenþialã a literaturii române , aºa cum poate fi ea
aproximatã la aceastã orã”. Proiectul dateazã
dinainte de 1989 ºi a fost conceput în cadrul
Catedrei de Literaturã românã, comparatã ºi teo-
ria literaturii a Facultãþii clujene de Litere.
Elaborarea propriu-zisã a prezentei versiuni a
început în 1995, autorii - peste treizeci - fiind
universitari din toate generaþiile, de la profesori
prestigioºi pînã la tineri asistenþi din “noua gardã”
academicã.

Datoritã caracterului sãu analitic, dicþionarul
nu este un simplu inventar de titluri beletristice,
articolele vizînd o valorizare criticã a operelor
comentate. Evident, n-avem de-a face cu un
dicþionar exhaustiv - un astfel de instrument fiind
aproape imposibil de realizat -, încît cuprinsul
sãu are (ºi) o marjã de subiectivitate. Lucru peste
care se poate însã trece, pentru cã DOLR radi-
ografiazã practic toate operele literare româneºti
de referinþã.

Lucrarea analizeazã poeme sau proze publicate
în periodice, ca ºi volume, în funcþie de relevanþa
esteticã sau de pregnanþa acestora la un anumit
moment literar. Articolele trateazã atît opere cla-
sice, intrate în circuitul public prin intermediul
manualelor ºcolare, cît ºi lucrãri mai puþin accesi-
bile marelui public, semnificative însã pentru
dezvoltarea literaturii române. Astfel, alãturi de
Epigonii , Fefeleaga sau Amintiri din copilãrie se întîl-
nesc ºi titluri exotice pentru cititorul de azi, pre-
cum Maica Domnului de la mare de Emanoil
Bucuþa ori Ghetto veac XX, roman al lui Ury
Benador. Ponderea autorilor este ºi ea diferitã,
unii fiind prezenþi doar cu cîte o producþie lite-
rarã, alþii - clasicii, îndeobºte - cu mai multe.
Articolele sînt ordonate, firesc, alfabetic. O

“scanare” a celor trei volume publicate pînã în
prezent oferã însã ºi imaginea “centrelor de greu-
tate” ale DOLR. Din literatura veche sînt comen-
tate cam toate lucrãrile: cronica Anonimului
Brâncovenesc, Învãþãturile lui Neagoe Basarab ,
cronicile lui Grigore Ureche, Costin, Neculce,
Radu Popescu, Didahiile lui Antim Ivireanul,
Istoria ieroglificã etc. Clasicii sînt comentaþi ºi ei pe
îndelete, de la texte ale fraþilor Vãcãreºti ori ale
lui Conachi, Bolintineanu, Alecu Russo, Heliade
Rãdulescu º.a. pînã la opere de Alecsandri,
Eminescu, Creangã, Delavrancea ori Macedonski.

O “secþiune” amplã este dedicatã literaturii
interbelice; descoperim aici atît articole dedicate
unor texte de mare impact în cultura româneascã
- Eu nu strivesc corola de minuni a lumii sau Craii de
Curtea-Veche, de pildã -, cît ºi  destule comentarii
“de recuperare” a unor volume de certã calitate ºi
valoare literarã, intrate într-un anume con de
umbrã în ultimii cincizeci de ani. Ar fi de sem-
nalat aici, ca exemple, Caleidoscopul lui A. Mirea de
Dimitrie Anghel ºi ªt.O. Iosif, Cîntece de pierzanie
de Beniuc sau romanul suprarealist al lui H.
Bonciu, Pensiunea doamnei Pipersberg (publicat, 
e-adevãrat, în vechea serie de Restituiri a editurii
Dacia, dar fãrã prea mare impact public). Evident,
aceste scrieri sînt cunoscute ºi au circulat în
mediile culturale. Meritul articolelor din DOLR
este cã le reintroduc într-un circuit al literaturii vii,
ca un soi de capcane pentru virtualii cititori.
Consistentã, totodatã, se dovedeºte partea alocatã
avangardei româneºti (sînt analizate volume de
Urmuz, Tzara, ªtefan Roll, Fundoianu, ba chiar
ºi Englezeºte fãrã profesor , prima piesã a lui Ionescu,
scrisã în România - asta vizavi de recenta polemicã
stupidã pe marginea acestui subiect).

Tot sub semnul valorizãrii - cu mizã mult
diferitã, de aceastã datã - se aflã ºi articolele dedi-
cate literaturii române contemporane, informaþia
mergînd pînã la nivelul anului editorial 1999.
Scriitorii comentaþi fac parte din toate generaþiile
literare postbelice (cu excepþia perioadei
“obsedantului deceniu”). Autorii dicþionarului se
opresc la generaþia ’80 - reprezentatã destul de
amplu, atît prin “lideri”, cît ºi prin scriitori dis-
pãruþi înainte de a-ºi împlini opera (Daniel
Turcea sau Marius Robescu ar fi doar douã exem-

ple). Totuºi, cel mai tînãr
beletrist comentat este un
post-optzecist, Vlad
Zografi, cu piesa Petru sau
petele din soare.

ªi, pentru cã am ajuns
la dramaturgie, trebuie sã
remarc slaba prezenþã a
textelor pentru teatru post-
belice în DOLR . Pe lîngã
Matei Viºniec, analizat în
mai multe articole, apar, în
cele trei volume al
dicþionarului, exact trei
piese, de Lovinescu,
Sorescu ºi... Mazilu (Proºtii
sub clar de lunã , a cãrui va -
loare o socotesc discu-
tabilã). N-am stat, e-ade-
vãrat, sã verific alfabetic
titlurile dramatice contem-
porane pânã la litera P, la
care se opreºte deocamdatã
DOLR. Însã mi-e greu sã
cred cã toate piesele semni-

ficative ale teatrului nostru recent se vor concen-
tra în cel din urmã volum. 

Mult mai echilibratã se dovedeºte structura
dicþionarului în domeniul literaturii diaristice ºi
memorialistice, chiar dacã unele din volumele
analizate nu aparþin strict beletristicii. Apar,
aºadar, articole despre cartea spãtarului Milescu,
despre Escursiuni în Germania meridionalã de N.
Filimon, despre Însemnare a cãlãtoriei mele a lui
Dinicu Golescu º.a. Contemporanii sînt prezenþi
chiar mai evident; se comenteazã jurnale de
Mihail Sebastian, Jeni Acterian, Steinhardt,
Liiceanu, Ion D. Sîrbu, Ion Vlasiu, ca ºi volume
de memorii de Lena Constante sau Ion Ioanid,
care dezvãluie prigoana politicã din timpul
perioadei comuniste. 

În fine, nu sînt neglijate nici unele scrieri ale
autorilor diasporei: Al. Busuioceanu, Horia
Stamatu, Eliade. Altele însã lipsesc, precum Ora
25 a lui Constantin Virgil Gheorghiu. Aceasta ar
fi meritat, cred, integratã în cuprinsul DOLR, în
ciuda suspectului sãu autor, cel puþin cîtã vreme
s-a fãcut loc pentru Niºte þãrani, producþiune a lui
Dinu Sãraru. Criteriile, declarat subiective, ale
autorilor par deodatã paradoxale.

Dincolo însã de aceste observaþii - colegiale,
nu critice! - Dicþionarul analitic de opere literare
româneºti este un instrument foarte util: pentru
critici - pentru cã ºi ei uitã unele cãrþi citite, dar ºi
le pot, cu ajutorul DOLR, reaminti; pentru elevi,
pentru cã le deschide apetitul pentru literaturã
bunã; pentru studenþi ºi profesori, pentru cã le
creeazã o perspectivã coerentã asupra literaturii
autohtone.

Acest dicþionar se citeºte. Am constatat-o 
la bibliotecã, înainte de a  încheia acest text, 
consultînd douã volume înþesate de semne pe
margini. E ceva, nu?

n

n Claudiu Groza

Un dicþionar cît o bibliotecã...



TRIBUNA • nr. 23 • 16-31 august 2003 11

Poate nu întâmplãtor am avut ocazia sã vãd filmul
„Pianistul” în Berlin. Este vorba despre un film
ce tematizeazã Holocaustul. Un film, pe care
critica mondialã de gen, îl încadreazã ca ºi valoare
(materializatã în premii internaþionale) alãturi de
„Lista lui Schindler” (r. Spielberg) ºi „Viaþa e fru-
moasã” (r. Roberto Benigni). „Pianistul” este
povestea cutremurãtoare a evreului polonez,
Wladislaw Szpilman, care supravieþuieºte, în
condiþi greu de descris în cuvinte, în Polonia,
acea perioadã. Dacã „Lista lui Schindler” este
povestea colectivã, accentuând faptul cã au existat
chiar ºi nemþi care au jucat un rol deosebit în sal-
varea unor oameni a cãror unicã „vinã” este aceea
de a aparþine unei grupe etnice sau religioase într-
un moment cu totul nepotrivit al istoriei, „Viaþa e
frumoasã!” este o naraþiune filmicã cu elemente
umoristice ce trezesc lacrimi de durere. „Trenul
vieþii” în regia lui Radu Mihãileanu merge în
aceeaºi direcþie ca ºi filmul lui Begnini.
„Pianistul” întregeºte tabloul cinematografic al
evenimentelor din Europa, ºi cu precãdere din
Polonia acelori ani sângeroºi. Accentul cade pe un
destin individual de aceastã datã, parte a unui
destin colectiv. Elementele istorice, a cãror
prezentare meritã o abordare temporalã detaliatã,
strict cronologicã, trebuiesc fãcute cunoscute. Nu
poate fi vorba în acest context, în nici într-un caz

de o „lungime obositoare ºi mai ales nejustificatã
a peliculei”  cum se afirmã în articolul din
Tribuna nr. 22/2003. Wladislaw Szpilman, per-
sonaj real, nu este deloc un personaj rece, aceasta
oate fi cel mult o mascã, o strategie de
autoapãrare în condiþiile în fie martor þi protago-
nist al unor evenimente atât de cumplite pentru
el, pentru familia ºi pentru naþia sa.

Citind critica domnului Mircea Dumitrescu
nu pot sã nu ripostez la acuzaþiile de ideologizare
ºi încercare de manipulare a acestui film, pãcate
principale cauzatoare ale aºa-zisului eºec artistic
în viziunea criticului român. Nu pot sã nu fac
acest lucru, în calitatea mea de tânãr intelectual ce
face parte dintr-o generaþie care poate vorbi
deschis de greºelile trecutului, a unei generaþii ce
poate vorbi deschis despre Holocaustul în
România. Spuneam cã nu întâmplãtor am vãzut
acest film la Berlin, unde publicarea unei astfel de
critici de film este de neimaginat. (În acest sens
rog a se urmãri dezbaterea publicã lansatã în jurul
publicãrii ultimului volum al scriitorului Martin
Walser, „Moartea unui critic”, volum în care se
face uz de anumite cliºee legate de evrei.) 

„Pianistul” impresioneazã întocmai prin
dramatismul unei poveºti individuale, a suferinþei
umane duse la extrem, a fricii de moarte care
pare a fi a un moment dat depãºitã. „Pianistul”

impresioneazã cu atât mai mult cu cât pare a fi
vorba de o traiectorie unicã, de unul dintre
puþinii supravieþuitori ai ghetoului din Varºovia.
Povestea ghetoului din capitala Poloniei, cu evreii
morþi de foame pe strãzi, cu rebeliunea unor pri-
zonieri ºi înãbuºirea ei, este poate pentru prima
oarã, în ultimii ani, relatatã prin intermediul unui
film de categorie A. Iar într-o societate în care
tineretul învaþã mai degrabã prin intermediul
televiziunii ºi a filmului decât prin cea a cãrþilor,
valorea educativã ºi culturalã, dacã vreþi chiar ºi
valoarea istoricã a acestui film, deloc menþionate
în critica domnului Dumitrescu, au o importanþã
covârºitoare.

Polanski poate fi acuzat de sentimentalism,
gestul sãu artistic fiind legitim ºi poate fi inter-
pretat ca omagiu adus generaþiei mamei sale.

„Lipsa talentului, a unei corecte perspective
istorice”, par a fi pãcatele de care se face vinovatã,
în opinia lui Mircea Dumitrescu, exprimatã în
acestã ordine de idei indirect, ultimul film al lui
Polanski. Mã întreb care este atunci perspectiva
istoricã corectã? Care este idelogia ce se ascunde
în spatele acestui film? Aceea cã, milioane de
oameni au murit nevinovaþi ºi cã existã contem-
porani de mare clasã artisticã ce doresc ca acest
lucru sã nu fie trecut cu vederea de generaþia
actualã ºi de cele viitoare. Sub pretextul unei crit-
ici desfãºurate pe nivelul estetic, Polanski este
totuºi acuzat de ceva mai grav, de ideologizare.
Este oare ideologizare, prezentarea unui adevãr
istoric dintr-o perspectivã atât de umanã precum
aceea a destinului  „pianistului” Szpilman? 

n

C aragiale rãmâne, poate, autorul român cel
mai discutat. Se vorbeºte despre opera
lui, despre viaþa ºi exilul sãu, despre

relaþia cu Mateiu ºi, nu în ultimul rând, despre
actualitatea ºi pregnanþa scriiturii sale - de la pu-
blicistica moralizator-politicã pânã la subtextul
grotescului balcanic din piesele sale de teatru.

Caragiale este jucat, reeditat, articolele sale
publicate prin reviste ori  piesele eventual ocul-
tate sunt strânse cu grijã ºi mediatizate pentru a
nu se pierde nimic din ceea ce marele scriitor a
gândit ºi a scris. Seminarii, colocvii, reuniuni
care-i poartã numele, noi articole ºi eseuri critice
scrise de generaþia tinerilor cercetãtori, toate aces-
tea, îmbucurãtoare ºi descumpãnitoare prin aflu-
xul lor reuºesc sã deschidã sau sã redeschidã
apetitul pentru Nenea Iancu (bineînþeles, mai
existã ºi cazurile în care toate acestea sufocã, 
exaspereazã sau deznãdãjduiesc – „sindromul
Eminescu” pentru liceeni).

Cu toate acestea, „în bunul spirit occidental”
lipsea ceva esenþial. Actualitatea, balcanismul, 
ironia autorului, pânã chiar ºi „humorul” în 
unele situaþii nu pot fi mai bine observate decât
prin prisma tipologiilor folosite/promovate de
Caragiale. Ei bine, aici se simþea nevoia unui
dicþionar, care a ºi fost, de altfel, realizat anul 
trecut, sub coordonarea criticului Constantin
Cubleºan, în cadrul catedrei de literaturã 
românã a Universitãþii din Alba Iulia, cu 
participarea a doi tineri critici clujeni., ºi publicat
la Editura Dacia. 

Dicþionarul personajelor din teatrul I. L. Caragiale
ia în vizor analitic „toate cele 11 texte ce alcãtu-
iesc opera dramaticã a lui I.L. Caragiale”, dupã
cum afirmã Constantin Cubleºan în Notã asupra
ediþiei : O noapte furtunoasã, Conul Leonida faþã cu
reacþiunea, O scrisoare pierdutã, D’ale carnavalului,
Nãpasta, 1 Aprilie (monolog), Începem, Hatmanul
Baltag, O soacrã, 100 de ani, revistã istoricã naþionalã a
secolului XIX, în 10 ilustraþiuni ºi Modern (monolog
burlesc).

Autorii (Constantin Cubleºan, Gabriela
Chiciudean, Victor Cubleºan, Iuliana Galaþã,
Ileana Ghemeº, Claudiu Groza, Georgeta Orian,
Mircea Popa) au conceput ºi structurat
dicþionarul în aºa fel încât personajele „sunt
tratate în ordine alfabeticã, în ansamblul operei
dramaturgice a lui I.L. Caragiale ºi nu separat, în
cadrul fiecãrui titlu în parte”. 

Dicþionarul personajelor din teatrul lui I.L.
Caragiale este în primul rînd (cum de altfel a ºi
fost gândit) un instrument complex, conþinând
nu doar „povestea” personajelor, caracterizarea lor
tipologicã ºi diacronia prezenþei lor în opere, ci ºi
- selectiv - referinþe critice exprimate de-a lungul
vremii asupra lor. Într-o altã perspectivã însã
dicþionarul conferã posibilitatea lecturii de sine
stãtãtoare (bineînþeles raportatã la Caragiale),
fiecare personaj astfel bine observat ºi definit
constituind o ipostazã sau o caracteristicã (poate
chiar definitorie) a „subiecþilor” pe care-i întâl-
nim în viaþa noastrã de zi cu zi.

Vasta bibliografie a dicþionarului (58 de titluri)
nu poate decât sã certifice valabilitatea opiniilor
exprimate în cadrul sãu, colectivul coautorial
dovedind astfel rigurozitate ºi, pe cât posibil,
obiectivitate.

Caragiale poate fi privit din multe perspective,
însã totuºi cea mai „corectã” rãmâne cea a operei
sale: a situaþiilor considerate de el a fi definitorii
în „târgul vieþii”, a personajelor „culese” ºi a
structurii lor psihologice, a decorului evidenþiat
întru perceperea lor ca atare. Toate acestea pentru
o mai bunã înþelegere a viziunii auctoriale asupra
României sfârºitului de secol XIX (aplicabilã
chiar ºi azi), a dramelor ºi a nemulþumirilor sale
exprimate în spirit histrionic.

Bineînþeles, ar putea exista voci care sã afirme
cã „opera nu este decât ficþiune” ºi cã receptarea
psihologicã a autorului prin raportarea la perso-
naje este o greºealã, sau voci care, din contrã, sã
afirme cã I.L. Caragiale nu a fost decât „un fin
observator al societãþii  timpului”, pe care o re-
compune aproape mot-a-mot. Eu îmi permit sã
cred cã nu este întocmai aºa ºi cã, dupã o înþe-
leaptã învãþãturã din bãtrâni, „adevãrul este pe
undeva la mijloc”.

Iatã aºadar de ce era nevoie de un asemenea
dicþionar ºi de toate tipologiile sintetizate în
paginile lui. Precum alte întreprinderi lexi-
cografice, ºi acest dicþionar este un instrument
care faciliteazã studiul operei caragialiene ºi reve-
leazã, într-o structurã alfabetic riguroasã mecanis-
mele interioare ale dramaturgiei lui Ion Luca.
Dar, în acelaºi timp, un îndemn la lecturã: cetiþi,
bãieþi, numai cetiþi...

n

n Cosmin Perþa

Dicþionarul cu tipologii

polemos

O cronicã de film nepotrivitã
Replicã la „Pianistul-un eºec” de Mircea Dumitrescu
n Delia Cristina Balaban
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Când, aflat în vizitã în propria-i casã de la
Paris, George Astaloº m-a întrebat ce caut
în capitala Franþei, ºi eu i-am rãspuns

simplu: „Sunt în trecere spre Louvain“, el m-a pre-
venit oarecum compãtimitor: „O sã te plictiseºti de
moarte acolo. E un oraº mic, în care plouã mult ºi nu 
prea ai ce face!“

Nu i-am luat în serios avertismentul,
deoarece, în general, îmi gãsesc mereu câte ceva
de lucru, iar un oraº nou îþi poate oferi întot-
deauna câte o surprizã. Spre Louvain plecam
chiar a doua zi, 1 octombrie, ºi luni 30 septem-
brie, când l-am vizitat, era ultima mea searã
petrecutã la Paris. Oraºul îl vizitasem în mare,
umblând pe jos ºi cu metroul ore în ºir, de la
Sorbona ºi Notre Dame, la Palatul Tuilleries,
piaþa Vendôme, Arcul de Triumf, Turnul Eiffel,
biserica Sacre-Coeur ºi Place Pigalle, pânã la
Louvru ºi mormântul lui Napoleon. Ultima zi o
rezervasem întâlnirilor cu prietenii, dar ia-i de
unde nu-s! Dan Culcer stãtea lângã Paris ºi nu-i
putusem obþine telefonul, Vicu Iluþiu era obosit
dupã un week-end prelungit ºi intenþiona sã
doarmã, Sanda Danciu avea musafiri, Horea
Bãdescu era în Belgia, Dinu Flãmând în þarã, iar
Al. Papilian nu rãspundea la telefon. Singurul
„prezent la apel“ a fost George Astaloº, întors toc-
mai atunci dintr-o cãlãtorie în Portugalia, unde i
se pusese în scenã Robespierre, una din ultimele

sale piese. I-am propus sã ne vedem în oraº, dar
scriitorul, fãrã fasoane ºi farafastâcuri, m-a  invitat
la el, oferindu-mi toate amãnuntele necesare pen-
tru a ajunge în Boulainvilliers, vis-à-vis de Radio
France, într-o staþie a autobuzului 22, care mã
lãsa chiar în faþa blocului, sub fereastra de la eta-
jul I, unde compatriotul meu îºi avea locuinþa.
Am coborât din autobuz în staþia precizatã cu un
avans de aproape o jumãtate de orã, lãsat
intenþionat, ca marjã de eroare, spre a putea fi
punctual, ºi am fãcut câþiva paºi prin cartier, în
cãutarea unei cutii poºtale, cãci luasem cu mine
mai multe ilustrate pe care n-am avut timp sã le
pun la poºtã. M-am învârtit apoi în jurul unui
magazin, de unde intenþionam sã iau o micã
atenþie, o sticlã de vin, flori sau ceva asemãnãtor,
dupã care am renunþat la amândouã variantele,
deoarece, dacã aº fi luat vinul, aº fi exclus-o din
combinaþie pe soþia sa, iar dacã luam florile l-aº fi
dezamãgit pe prietenul meu, aºa cã am luat niºte
fructe ºi, la ora respectivã, sunam deja la uºa
apartamentului. Mi-a deschis un bãrbat brun, cu
pãrul încã negru ºi dantura perfectã, în ciuda
celor aproape 70 de ani, câþi îi are (îi va împlini în
acest an, 2003, pe 4 octombrie!), îmbrãcat în
negru, culoarea sa preferatã, cu o minã afabilã,
uºor zgomotoasã, pãstratã chiar ºi dupã ce am fost
prezentat soþiei sale distinse, care lucra ceva la un
calculator, venind apoi, pe tot parcursul celor trei

ore ºi jumãtate de conversaþie, cu un vin roºu în
faþã, sã ne mai întrerupã discuþia, cu câte o între-
bare sau douã legate de text. Apoi conversaþia s-a
desfãºurat fãrã un plan precis, alambicatã ºi vije-
lioasã, în jurul unor personaje, fapte ºi întâmplãri
legate de viaþa interlocutorului meu, care sãrea cu
dezinvolturã de la un subiect la altul, cucerindu-
mã prin nedomolita-i vivacitate ºi spontaneitate.
Am vorbit despre originile bucovinene ale fami-
liei Astaloº, în ascendenþa cãreia se aflã ºi un
important episcop catolic, despre peregrinãrile
sale prin lume, despre Joneseo, Beckett ºi Cioran,
despre alþi scriitori pe care i-a cunoscut ºi cu care
a purtat o vastã corespondenþã. Spre exemplifi-
care, mi-a deschis dulapul alãturat, în care îºi
pãstreazã o bogatã corespondenþã, ordonatã ºi
clasificatã alfabetic, în nenumãrate registre ºi
dosare care numãrã sute ºi mii de scrisori, inter-
locutorul meu fiind un mare iubitor al genului
epistolar. Îmi amintesc chiar cã ºi noi ne-am
cunoscut prin intermediul scrisorilor. Era în
1995, când, publicând la Oradea, în Editura
Cogito, o ediþie din scrierile cvasinecunoscutului
Grigore Cugler, ce relua între copertele ei atât
primul sãu volum apãrut în þarã, Apunake ºi alte
fenomene , cât ºi cel scos în exil, dupã moartea
autorului, de cãtre ªtefan Baciu, sub titlul Vi-l
prezint pe Þeavã!, volum primit din îndepãrtata
Australie graþie prieteniei care mã leagã de Lucian
Boz, am primit o scrisoare de la George Astaloº.
Volumul s-a bucurat de un neaºteptat succes ºi
printre scrisorile de felicitare primite s-a numãrat
una ºi de la George Astaloº, care îmi scria de la
Paris, bucurându-se cã acest mare scriitor
necunoscut al avangardei româneºti intrã din 
nou în circuit. Cu acel prilej îmi cita ºi câteva
versuri, pãstrate ºi auzite de el din folclorul lite-
rar, care ar fi întregit creaþia lui Grigore Cugler
cu încã o ineditã, dacã versurile n-ar fi greu de
reprodus pentru niºte urechi mai simandicoase.
I-am rãspuns ºi aºa am ajuns ºi eu sã mã numãr
printre corespondenþii clasaþi de Astaloº în dula-
pul sãu fermecat. I-am povestit cum la Madrid,
de unde veneam, am luat parte la acþiunea de
recuperare a bibliotecii lui Traian Popescu, ajunsã
pe mâinile a douã amatoare de cãpãtuialã din
Tulcea ºi a unui aºa-zis prieten de familie, care,
sub ochii mei mustrãtori, a luat pentru sine
conþinutul unui întreg scrin plin cu cãrþi,
spunând cã acestea i s-ar cuveni. Celelalte au
ajuns, cu chiu cu vai, împachetate ºi mutate în
spaþiul ambasadei noastre de la Madrid, care a
promis cã un important lot din ele vor ajunge în
patrimoniul Bibliotecii Exilului Românesc, pe
care am creat-o la Cluj, sub auspiciile Asociaþiei
Scriitorilor. George Astaloº mi-a promis cã este ºi
el de acord sã ne doneze o bunã parte din cores-
pondenþa sa.

La plecare, scriitorul mi-a pus literalmente în
braþe un teanc întreg din cãrþile sale, între care
recenta tragicomedie istoricã în douã acte
Robespierre, apãrutã la Paris în Editura Tritonic
(2002), mai multe antologii ale literaturii române
ºi cartea sa de Utopii . Eseuri urmate de confesiuni
biografice, scoasã de Editura Vitruviu, în 1997. Mai
ales aceastã din urmã carte mi-a fost recomandatã
spre lecturã, ca una care l-ar reprezenta cel mai
bine în actuala etapã. Cãci, aºa cum spunea scri-
itorul, el se modificã, se coloreazã periodic altfel,
devenind de fiecare datã un altul...

Luatã cu mine la Louvain, cartea lui George
Astaloº despre Utopii mi-a þinut de urât ºi m-a

Cu George Astaloº la Paris
sau imperiul Utopiei
n Mircea Popa

eseu
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împiedicat sã mã plictisesc, aºa dupã cum mã pre-
venise Astaloº la Paris. Scriitorul m-a însoþit astfel
în camera de hotel de la „La Royale“, atunci când
vremea bunã nu mã scotea afarã ºi în week-
endurile când n-am plecat la Amsterdam sau la
Copenhaga, dar lecturile din George Astaloº au
echivalat ele însele cu o utopie, cu traversarea
unui întreg imperiu al visului ºi al himerelor
epocii moderne, o intrare în lumea ficþiunilor pe
care el le trãieºte spectacular, ca un adevãrat
cetãþean al universului ce se aflã.

Care sunt de fapt acestea? Ca un adevãrat om
de litere ce este, utopiile sale aparþin tot acestui
spaþiu al literaturii, ºi anume: poezia, teatrul, lim-
bajul ca spaþiu al comunicãrii ºi al reprezentãrii
simbolice ( landmark). Textul cãrþii sale, destinat
unei edituri americane, dar apãrut ºi la noi,
respirã o mare propensiune de evadare din cotidi-
an, din rutina ºi ºablonarismul vieþii noastre artis-
tice, comunicând o mare dorinþã de desmãrginire
a conceptelor, de fugã de sine însuºi. Cartea de
faþã mãrturiseºte, poate mai mult ca altele, natura
eruptivã a autorului ei, spaþiul unor fermentaþii
spirituale inconformiste, nedisciplinate, nesupuse
rigorilor încetãþenite. În deplin  acord cu avangar-
diºtii pe care îi preþuieºte, Astaloº penetreazã din-
colo de membrana de convenþii a veacului,
aºezându-se de partea înnoitorilor, a fanteziºtilor.
Cele patru propuneri de înnoire artisticã sunt
dublate de tot atâtea confesiuni zise „biografice“,
prin care structura aventurierã a autorului se
defineºte mai bine decât prin cele patru „diser-
taþii“. Disertaþie asupra argoului, Vocaþia poeziei în era
tehnologicã, Pluridimensionalitatea teatrului ºi Oul
agorei sunt bruiate oarecum din interior de o
privire hiperlucidã ºi uneori autoironicã, ce simte
nevoia unei autopersiflãri, a unei cãderi în gol,
dar ºi a unei  „trãiri“ menite sã repunã lectorul pe
picioarele proprii, dupã tratamentul de ºoc ce i-a
fost administrat. Cele patru disertaþii, scrise cu
mult timp în urmã, iar altele rescrise acum, îºi
gãsesc corelativul în aceastã serie de mici frag-
mente autobiografice, cu aerul unor „fugi“ muzi-
cale, care întãresc ºi dezvoltã tema melodicã din
text, îndepãrtând atenþia spre context sau meta-
text, acolo unde imaginaþia utopicã a autorului
are ºi unele aderenþe la real. Aceste evadãri bine
ticluite înlesnesc, ocazionând fluidului prea con-
centrat sã scape prin aceste supape într-un fel de
aburealã alternativã, revigoratoare. Personaj
pitoresc, dar deloc comod, George Astaloº îºi
creeazã prin aceste „racursiuri“ un fel de „tunel al
timpului“ prin care scapã dintr-un orizont ideatic
bine definit prin aceste multiple ferestre pe care
le deschide în faþa cititorului. Astaloº þine sã de-
vinã aici propriul sãu personaj, cu care se desfatã
în diferite ipostaze, îl lasã sã evolueze pe cele mai
variate partituri, îl plimbã prin medii diferite,
trãind aventura cunoaºterii de la agonie la extaz ºi
viceversa, cu alura unui roman poliþist sau de
aventuri, netrucat, colcãind de neprevãzut ºi sen-
zaþional. Momentele autobiografice devin în fond
mici povestiri, mici insule de epic, colcãind de
magma „megalomanicã“ a autorului, rareori tem-
peratã, ºi de cele mai multe ori lãsatã sã zburde în
voie, dupã chiar tipicul din prefaþã, care fixeazã
regulile jocului prin agreabila formulã Invitaþie la
megalomanie . Deºi autorul ne asigurã cã ideea
acestor mãrturisiri ar fi aparþinut editorului sãu
american, noi înclinãm sã credem cã ideea i-ar
aparþine în întregime ºi cã, oricum ar fi trasat el
planul acestei construcþii, în final autorul ar fi
recurs la aceeaºi stratagemã, indiferent cã ar fi fost
invitat sau nu.

Primul text al utopiei lui Astaloº este dedicat
argoului, vãzut ca un mod de comunicare para-

lelã, dar ºi ca utopie a comunicãrii, deºi apelul la
argou a înviorat multe texte literare, conferindu-
le o aurã de ambiguitate ºi mister, cãci „A stãpâni o
limbã înseamnã «a o gândi» ºi a o reprezenta în spiritul
simbolurilor unitãþilor ei lingvistice“. În concepþia sa,
numeroºi scriitori francezi s-au implicat în proce-
sul de primenire lingvisticã, noþionalã ºi sintag-
maticã, iar rezultatele acestor aporturi proprii pot
fi cuantificate: „În literatura francezã a secolului
douãzeci, un Anatole France, un Marcel Proust sau,
într-un alt registru, un Louis-Ferdinand Céline ori
Auguste Le Breton ilustreazã perfect contribuþia idiolec-
talã la revigorarea structurilor sintactice ale limbii. Sub
acest raport, distingem însã doi vectori idiolectali ºi,
implicit, douã modalitãþi de a contribui la emanciparea
expresiei. Un vector, dinamizat de factorul eleganþei
transpunerii (Anatole France, Marcel Proust, de exem-
plu), alt vector, stimulat de discursul popular-argotic
(Louis Ferdinand Céline, Auguste Le Breton), ambii
vectori fiind la fel de fertili în materie sintacticã, în pofi-
da naturii lor discursive diametral opuse“ . Cu acest
prilej, el întreprinde incursiuni documentate în
istoria argoului francez, ale cãrui origini le sem-
naleazã în secolul al XII-lea în povestirea lui Jean
Bodel d’Arras, Le jeu de Saint-Nicolas, unde întâl-
nim un prim cod lingvistic folosit de tâlhari, ºi
tot cu prilejul procesului unei bande criminale 
s-a alcãtuit la 1554 un prim glosar de argou din
istoria vorbirii paralele. Bãrbierul Perrenet Le
Fournier a redactat apoi un alt glosar argotic,
cercetare care s-a îmbogãþit pe parcurs cu studii
asupra limbii lui Villon sau asupra unor poeme
provensale, ajungându-se apoi ca el sã intre în
preocupãrile unor lingviºti ca Vidocq, Henri
Estienne, Pierre Guiraud, J. Marrouzeau, ultimul
fiind autorul unei sinteze binevenite asupra
argoului. Autorul ne furnizeazã în continuare
marea surprizã de a ne oferi un rezumat al
Mizerabililor, realizat de un argotin, produs
lingvistic de cel mai mare interes, cu trimiteri ºi
la folosirea argoului în proza româneascã actualã,
în special în romanele lui Mircea Nedelciu,
Nicolae Iliescu ºi Sorin Preda. Cercetarea
argoului românesc a fost, dupã pãrerea sa, mult
întârziatã ºi, în afarã de o lucrare mai veche a lui
Lazãr ªãineanu, el nu cunoaºte studii notabile.
Regimul comunist a torpilat orice acþiune mai
serioasã de investigare a domeniului, între care ºi
proiectul sãu de a realiza un Dicþionar de argou
român. Limbajul argotic a rãmas însã o continuã
preocupare a sa, vizibilã în scrieri ca Jurnalul unui
hoþ de bunã-dimineaþa, Cânturile de ocnã, Glosele vor-
birii paralele , Mirosul banilor sau Poemele retorice ,
argoul fiind, dupã el, o modalitate de îmbogãþire
a expresivitãþii literare de pretutindeni. Paginile
rememorative din În întâmpinarea argoului
intenþioneazã sã ne expliciteze cauzele interesului
sãu pentru argou, nãscute destul de timpuriu în
zorii unei copilãrii nefericite, care l-au dus în
contact cu închisoarea la vârsta de 12 ani, când a
scris ºi primul poem, iar apoi a cunoscut un alt
mediu argotic, cel al armatei. Lumea misterioasã a
delincvenþilor ºi puºcãriaºilor l-a urmãrit din
copilãrie, când a citit în ziarul Momentul povestea
incredibilã a unui spãrgãtor de talie internaþio-
nalã, pe nume Broitmann, a cãrui „loviturã“
relatatã cu lux de amãnunte de cãtre scriitor,
seamãnã cu un adevãrat roman de senzaþie.
Adevãratul George Astaloº nu se poate descifra
nicãieri ca în aceste pagini de adevãratã ºi magis-
tralã prozã.

Cel de al doilea proiect utopic al lui George
Astaloº vizeazã starea poeziei în perioada tehno-
logicã, perioadã în care accentuarea alienãrii
omului va da naºtere la o tot mai mare nevoie de

poezie. În lupta dintre poezie ºi tehnicã, el
susþine cã va câºtiga poezia, ºi chiar dacã dez-
voltarea tehnologicã l-a marginalizat pe poet, el
nu va putea fi înlocuit niciodatã de maºinã, deºi
se tinde la elaborarea unui limbaj informatic uni-
versal. Supravieþuirea poeziei prin tehnologie este
credinþa utopicã a acestui mare îndrãgostit de
poezie, cãci „poeþii nãscuþi ºi formaþi în era tehnologicã
vor ºti sã-i restituie vocaþiei poeziei titlurile ei de
nobleþe“.

Confesiunea biograficã corespunzãtoare aces-
tei „disertaþii“ este pentru cititor o interesantã
luare de contact cu preocupãrile poetice ale
autorului ºi cu vexaþiunile trãite în România de
pe urma acestei pasiuni. În acelaºi timp este un
mod discret de a face o micã istorie a curentelor
de avangardã în poezie ºi a rolului jucat de
români în afirmarea pe plan internaþional a unor
interesante ºi originale idei asupra poeziei.

Dupã poezie ºi limbaj, un alt element de rup-
turã utopicã în ordinea naturalã a lumii este
teatrul, pentru care el preconizeazã ideea de
structurã spaþialã, de pluridimensionalitate ºi de
extindere, fapt care ar reprezenta pentru el o ade-
vãratã utopie a reprezentãrii. Ideile sale sunt com-
patibile cu încercãrile similare întreprinse de
„teatrul sãrac“ al lui Grotowski, sau „teatrul cru-
zimii“ al lui Artaud, tezele sale integrându-se
acestor concepte inovatoare ale secolului XX, la
articularea cãrora a contribuit cu o sumã de idei
încã de pe când era în þarã, în 1971. Proiectul
unui model de „landmark“ pentru un oraº al
viitorului defineºte structura utopicã esenþialã a
acestui creator, în stare sã viseze la tot felul de
proiecte utopice, care ar mâna lumea înainte ºi ar
lipsi-o de stereotipie, George Astaloº definindu-
se astfel pe sine ca un vizionar, trãind la dimensi-
une planetarã toate mutaþiile din sfera artisticului.
Gândirea sa novatoare ºi nonconformistã trebuie
salutatã ºi aplaudatã ca o formã perpetuã de
„tinereþe fãrã bãtrâneþe“, cãci, în viitorul îndepãr-
tat, nu se ºtie dacã proiectele sale vor rãmâne sau
nu la stadiul de utopii ºi nu vor cunoaºte insolite
aplicaþii în practicã. 

n
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Intro: Cobai sub soare nemilos?
Iatã-mã în faþa problemei: cum aº putea sã-i

abordez? Acest gând mi-a trezit neliniºti în pri-
vinþa legitimitãþii demersului pseudo-jurnalistic.
ªi nu este vorba despre timiditate ºi nici mãcar de
jenã, ci de cu totul ºi cu totul altceva: ce drept am
eu sã intru într-un fel sau altul cu bocancii – cã
altfel nu pot sã mã exprim – în sfera intimã a
acestor nefericiþi? Teama mea cea mai mare era
aceea de a nu rãni sau de a nu îi face sã retrãiascã
niºte momente pe care în mod sigur ar fi dorit sã
le uite.

Nevoia unei asemenea mãrturii nu se naºte
din dorinþa de a dirija simpatia cãtre unul sau
cãtre altul dintre interlocutori, ci pur ºi simplu
pentru a motiva anumite stãri de fapt, care ar
putea fi percepute ca neajunsuri. Informaþia nu
este completã, pentru cã subiecþii adesea întâmpi-
nã dificultãþi în a-ºi etala experienþele de viaþã în
faþa unui necunoscut. Iar eu, pesudo-jurnalista,
am preferat sã nu forþez nota. La urma urmei nu
sunt informaþii de interes public, ci date din sfera
intimã a unor persoane foarte reale care trec prin
clipe dificile.

Uneori mângâiem un câine comunitar sau
chiar îl hrãnim, dar unui cerºetor nu-i adresãm
nici mãcar un cuvânt. Îi aruncãm în scârbã o
monedã ºi nici mãcar nu o facem pentru el, ci ne
cumpãram liniºtea. Liniºtea pentru nepãsare. De
aceea, în timpul oricãrei discuþii, ei simt nevoia
de a se apãra, de a construi un scut protector.
Sunt circumspecþi sau poate chiar speriaþi. Cu
greu reuºeºti sã le câºtigi încrederea. ªi nu înþeleg
din ce cauzã o persoanã necunoscutã se intere-
seazã de viaþa lor ºi le adreseazã o vorbã bunã.

Sunt OAMENI, nu cobai sub soare!

Irina: “Eu nu cer de la nimeni…”
Are 54 de ani. Am întâlnit-o în apropierea

Facultãþii de Geografie, în mijlocul Clujului. Este
micã de înãlþime ºi are faþa rotundã ºi plinã de
pete mari, roºii. Un chip pe care cu greu îl poþi
uita, tocmai datoritã acestei trãsãturi fizice
neobiºnuite. Ochii însã sunt de un albastru
deschis nemaivãzut. ªi chiar mai important: sunt
niºte ochi sinceri. Poartã haine mult prea groase
pentru aceastã perioadã a anului: o pereche de
bocanci care odatã au fost negri, acum sunt de un
gri spãlãcit; pantalonii sunt foarte groºi ºi are mai
multe bluze tricotate pe ea. Hainele-i sunt rupte,
lucru pe care încearcã sã-l ascundã cu ajutorul
unui halat lung ºi înflorat pe care îl strânge în

jurul corpului. Baticul negru nu lasã sã se între-
vadã nici mãcar o ºuviþã din pãr. Bãnuiesc cã este
cãruntã.

Pe Irina am zãrit-o de la depãrtare. Stãtea
aºezatã lângã o gurã de canal. Nu mi-am putut da
seama dacã cerºeºte sau dacã, þinând cont de
vârstã ºi de cãldura de afarã, se odihneºte. ªedea
pasivã, fãrã a arunca vreo privire tinerilor trecã-
tori. M-am apropiat, în speranþa cã o voi auzi
cerând bani sau cãutând orice semn care sã îmi
arate cã este cerºetoare. Dar, nimic! Nu poþi con-
sidera un om cerºetor, doar pentru cã este îmbrã-
cat sãrãcãcios! În sfârºit, un tânãr se cautã prin
buzunare ºi îi dã ceva mãrunþiº. Ei bine, aceasta
era dovada de care aveam nevoie.

M-am aºezat lângã ea ºi m-am prezentat. S-a
uitat miratã ºi m-a salutat foarte politicos. Pãrea
derutatã. I-am spus cã sunt studentã ºi cã realizez
un studiu despre sãrãcie, apoi am rugat-o sã-mi
rãspundã la niºte întrebãri, numai dacã doreºte. M-
a privit complet dezorientatã. Nu ºtiu dacã o sã vã pot
rãspunde, eu nu am ºcoalã. Am asigurat-o cã între-
bãrile vor fi foarte simple; am încurajat-o spunân-
du-i cã se va descurca foarte bine, lucru de care
eram foarte convinsã. O milã imensã m-a cuprins
pentru aceastã doamnã, iar ochii aceia albaºtri ºi
blânzi erau pe punctul de a mã dezarma complet.

S-a nãscut în Timiºoara, unde a fãcut ºi ºcoala
– are doar opt clase. Copilãria nu a fost dintre
cele mai fericite, mai avea cinci fraþi, iar situaþia
financiarã nu era deloc roz. Lucrau pãmântul. În
Banat l-a cunoscut pe actualul soþ, cu care s-a
cãsãtorit înainte de a împlini 20 de ani. Când îmi
vorbeºte despre soþ, ochii i se umplu de lacrimi.
Au venit împreunã la Cluj-Napoca ºi s-au angajat
amândoi la fabrica Clujeana unde au lucrat pânã
în anul 1989. Dupã revoluþie au fost disponibi-
lizaþi. Nu are nici o reacþie faþã de vreun regim
politic pentru cã ºi-a pierdut slujba ºi am impre-
sia cã odatã cu disponibilizarea a pierdut orice
contact cu lumea realã. A încercat sã se angajeze,
dar nu a luat-o nimeni pentru cã nu avea vârsta
potrivitã. Acum cautã tinere aºa ca dumneavoastrã, nu
mã mai ia pe mine! Am zâmbit amar ºi m-am gân-
dit cã nu are rost sã-i explic faptul cã tocmai tine-
rii ca mine întâmpinã o groazã de dificultãþi în
gãsirea unei slujbe sau cã frumoasa noastrã patrie
este plinã de absolvenþi de facultate care au
deosebitul statut de ºomeri. Oricum, nu ar fi
înþeles cum de este posibil acest lucru.

Îmi spune cã soþul este bolnav ºi ochii aceia
care începuserã sã mã obsedeze i se umplu de
lacrimi mari. Nu o întreb de ce afecþiune suferã
pentru cã sunt absolut convinsã cã va începe sã
plângã în hohote. Încerc sã schimb subiectul.
Proastã alegere! O întreb dacã are rude apropiate

care sã o ajute: copii, fraþi, surori. Fãrã sã vreau fac
chiar mai mult rãu. Îmi ºopteºte printre sughiþuri
cã nu mai ºtie nimic de fraþii ei de multã vreme ºi
cã… are un bãiat. Este cãsãtorit ºi cu patru copii,
nepoþii ei, dar cã nu o poate ajuta pentru cã nici el
nu are de unde. E greu în ziua de azi! Face pauze
lungi; fiul reprezintã un subiect foarte dureros.
Prefer sã nu rãsucesc cuþitul în ranã.

Unde locuieºte? Nu mai are apartament pen-
tru cã ºi-a pierdut slujba. Încerc sã aflu mai multe
despre asta, dar preferã sã ocoleascã subiectul. În
mintea ei relaþia cauzã-efect este clarã, în ceea ce
mã priveºte rãmân într-o ceaþã completã. Îmi
spune în schimb cã în prezent face curãþenie la
Clinica de TBC din oraº ºi cã fetele au fost
drãguþe ºi i-au dat o cãmãruþã în care sã locuiascã
împreunã cu soþul. Nu este plãtitã pentru aceastã
muncã, dar primeºte câte ceva de mâncare. În
plus fetele, asistentele în special, îi mai aduc câteo-
datã de-ale gurii de acasã, mai ales de sãrbãtori.
Acum de Paºte a mâncat foarte bine, fetele i-au
adus multe bunãtãþi: ouã roºii, carne, prãjituri.
Zâmbeºte ºi ochii încep sã-i strãluceascã. Discuþia
despre fete o face sã se simtã în largul ei; vorbeºte
despre ele ca despre propriii copii – singura fami-
lie pe care pare sã o mai aibã.

Nu câºtigã mult: 25-30 de mii de lei pe zi, din
care îºi cumpãrã de mâncare. Duminica, dupã
slujbã, stã pe lângã biserici ºi face mult mai mulþi
bani: în jur de 50 de mii de lei. Îºi cumpãrã atunci
câte o îngheþatã, pentru cã îi place foarte mult.
Îmi spune asta chicotind, iar faþa aceea mare se
umple de un zâmbet imens. Este prima oarã când
o  vãd râzând ºi pare o cu totul altã persoanã.
Dintr-o datã se opreºte ºi se uitã intimidatã.
Credea cã a uitat a râde, de aceea devine tãcutã ºi
foarte timidã.

Eu nu cer de la nimeni, dacã vrea cineva sã-mi dea
ceva bine, dacã nu…, eu nu cer de la nimeni! În mod
paradoxal, aceastã femeie reuºeºte sã rãmânã
demnã. Cei mai mulþi oameni aflaþi în situaþia ei
nu reuºesc. Nu întinde mâna, nu pentru cã i-ar fi
ruºine, ci pentru cã ea considerã (deºi în minte
nu are clar conturatã aceastã idee) cã dacã ar cere
atunci ar face oarece presiuni asupra oamenilor.
Dacã cineva hotãrãºte sã o ajute, trebuie sã fie din
proprie iniþiativã. În special tinerii îi dau bani,
adulþii întorc capul când o zãresc. Nu o deran-
jeazã acest lucru: este sãracã ºi nu îi este ruºine.

Experienþa de pe stradã (cerºeºte din 1991)
pare sã-i fi dat o oarecare înþelepciune. Nu vrea
sã deranjeze pe nimeni ºi de aceea, la rândul ei,
nu este deranjatã de nimeni. 

Histrioana Elisabeta
Pe Elisabeta am întâlnit-o în apropiere de

Regionala CFR. O aud de la depãrtare cum cere
o þigarã unui tânãr. Acesta scoate una din pachet
ºi i-o aruncã în scârbã, dupã care îºi continuã
drumul. Când ajung în dreptul ei, trage puternic
din þigara pe care o þine între douã degete
tremurânde. Primul impact este unul olfactiv:
emanã un miros puternic de mizerie, atât de gros
încât simt cum îmi invadeazã fiecare por. Încerc
sã trec peste senzaþia de dezgust profund pe care
o simt ºi mã aºez în apropierea ei. 

Hainele îi sunt foarte murdare, la rândul lor.
Este îmbrãcatã într-un palton gros, dar nu reuºesc
sã-mi dau seama care ar putea fi culoarea acestu-

Peisaj urban cu vagabonzi ºi cerºetori
Textele care urmeazã dupã aceastã scurtã introducere

fac parte dintr-un experiment care a râvnit sã obþinã un
hibrid între reportaj social (anchetã pe viu a unor
chestiuni sociale acute precum cerºetoria, vagabondajul,
toxicomania juvenilã în Cluj) ºi prozã jurnalisticã.
Metoda recomandatã pentru a obþine aceste texte a fost
aceea a antropologiei urbane narative, prin care investi-
gatorul se implicã în ancheta sa, notându-ºi propriile
reacþii la subiecþii analizaþi minuþios.

Pe de altã parte, aceste texte au pornit de la ideea
generalã de alteritate în mentalul colectiv, aºa cum este ea
perceputã astãzi în România. Psihologia celorlalþi, a
marginalilor, excluºilor, diferiþilor, paria, outsiderilor (ºi

mai existã multe alte denumiri în ºir) preocupã nu doar
cercetãtorii avizaþi, ci ºi tinerii care înþeleg sã reacþioneze
la realitatea care îi înconjoarã. Existenþa unei “conºtiinþe
rele” este o obsesie a vremurilor noastre ºi este bine cã
obsesia nu rãmâne neinvestigatã, ci este pusã sub lupã ºi
cercetatã. De ce ei sunt altfel decât noi? Cine sunt ei,
ceilalþi? Misiunea autorilor ºi textelor care urmeazã a
fost tocmai aceea de a inventaria componentele diferiþilor
care se aflã în preajma noastrã, pe stradã, în cotidianul
vizibil.

Ruxandra Cesereanu

rozã jurnalisticãP
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ia: este plin de praf ºi noroi. Pe cap are o cãciulã
tricotatã care-i ajunge pânã deasupra sprâncene-
lor. Este aºa de murdarã, cum n-am mai vãzut
vreodatã pe cineva în toatã viaþa mea. Trebuie sã
recunosc cã acest lucru îmi creeazã un enorm
disconfort. Un strat gros de jeg îi acoperã faþa ºi
mâinile (singurele pãrþi ale corpului aflate la
vedere) ca o crustã.

În sfârºit, mã prezint ºi îi spun cã realizez un
studiu despre sãrãcie. Cu glas tânguitor îmi rãs-
punde cã nu ºtie nimic despre acest subiect. O
asigur cã nu îi voi pune întrebãri grele ºi, în final,
acceptã sã purtãm o conversaþie. Mã studiazã
atent, ochii i se învârt dintr-o parte într-alta.
Instinctual, îmi strâng geanta sub braþ. Abia acum
pot începe discuþia!

Îmi spune cã are 80 de ani, deºi pare mai
tânãrã, ºi cã cerºeºte de trei ani, de când i-a murit
soþul ºi a lãsat-o singurã pe lume. Se strãduieºte sã
dramatizeze, dar nu lasã sã se vadã decât o sufe-
rinþã de paradã – prestaþia scenicã fiind lamenta-
bilã. Nu cred cã a lucrat vreodatã, deºi îmi spune
cã a muncit pe ºantier. O întreb unde anume ºi
rãspunsul ei e vag: prin toatã þara. O bãnuiesc de
munci mai puþin cinstite, dar nu o întrerup. Îi
dau chiar impresia cã eu cred tot ce afirmã ºi con-
tinuu sã fiu extrem de politicoasã […]

Moºneagul din Buzacu de Sus
Cu o expresie binevoitoare, Gheorghe Bucºa a

acceptat sã ne rãspundã la întrebãri. Este bistri-
þean, din Buzacu de Sus, ºi are 82 de ani. Pare un
moºneag oprit sã-ºi tragã sufletul la marginea
drumului. Într-un costum de culoare incertã,
bãtând în negru, lustruit de atâta purtat, cu un
pieptar din oaie pe sub sacou, sub care are o bluzã
de trening supraelastic la modã acum 20 de ani,
în picioare cu niºte bocanci negri ºi rezonabil de
curaþi, bãtrânul stã pe o niºã din zidul clãdirii, în
apropierea staþiei de troleu. Pe cap are o pãlãrie de
stofã neagrã cu bandã gri deschis, iar lângã
picioare, sprijinit de zid, stã un rucsac vechi de
vânãtoare, plin.

Îl întrebãm ce face aºa departe de casã: e sãrac
ºi vine în Cluj de câte ori i se terminã banii de
cartofi . Dupã ce-ºi închide casa din sat, se urcã pe
tren, vine aici la Regionalã, unde cerºeºte (deºi
cuvântul nu îl descrie, el parcã stã în sat pe laviþã
ºi se uitã la lume) pânã la ora 8 seara, când merge
la tren.

La Dej ºi-a stabilit cartierul general, pentru cã
în garã e lãsat sã doarmã. Mã cunosc acolo ºi ºtiu cã
nu beau, nu fac rele. De aici vine zilnic la Cluj,
unde ajunge pe la 7 dimineaþa. Îl întreb dacã nu
cheltuieºte prea mult cu biletele ºi râde de mine
încreþindu-ºi ochii mici ºi albaºtri. Nu-ºi
cumpãrã bilet, de cele mai multe ori e lãsat sã
cãlãtoreascã pe gratis, rareori se întâmplã sã dea,
aºa, vreo 5 mii la naº.

De la tren vine direct la Regionalã, doar aici se
simte în siguranþã – în apropiere e un post de
Poliþie, unde poate apela la nevoie. Pentru cã pe
el nu-l mai amendeazã de o vreme nimeni. A
primit la început vreo trei amenzi, pe care nu le-a
plãtit, bineînþeles, de unde sã scoatã 1.200.000 de
lei. Acuma poliþiºtii îl cunosc ºi-l lasã în pace. O
datã niºte jandarmi l-au dus, împreunã cu alþi
cerºetori, la secþie, sã-i ia datele, dar ºeful de post
l-a lãsat sã plece: De ce l-aþi adus pe moºul? ªtiþi cã
nu bea, nu face scandal. Lãsaþi-l în treaba lui.

Ne povesteºte despre þigani care-i furã ºi-i bat
pe cerºetori: Amu nu vin, cã se tem de poliþie. La un
bãtrân i-o luat ieri banii în faþã la bisericã ºi l-o ºi bãtut.
La mine nu vine, ia acolo-i Poliþia . I s-a întâmplat o
singurã datã sã fie prãdat, dar nu a fost bãtut.

Þiganii acþioneazã de obicei câte doi, unul imobi-
lizeazã victima, iar celãlalt cautã banii. Dar nu
numai þiganii furã de la cerºetori, ci ºi cerºetorii
mai tineri sau mai în putere de la cei bãtrâni ºi
slabi. Povesteºte faptele fãrã resentimente, detaºat,
cu o mimicã de om care înþelege mersul
lucrurilor.

Doamna Maria Guga
M-am aºezat lângã ea pe parapetul de beton

din faþa unei cofetãrii ºi-am început discuþia,
dupã ce am convins-o cã nu sunt de la ziar sau de
la televiziune. Cu un batic gri din supraelastic, cu
un jerseu gros pe ea, pantaloni negri care dezvã-
luiau ºosete groase pluºate îndesate în niºte vechi-
turi de adidaºi, cu o bucatã de carton (care îi
descria situaþia) la piept, femeia aºtepta placidã
pomana. Pe jumãtate întoarsã cu spatele la mine,
cu momente de neîncredere în care întrerupe
comunicarea, pe jumãtate doritoare sã-ºi spunã
povestea, mi-a fãcut un portret coerent al ulti-
milor patru ani din viaþa ei. 

Maria Guga cerºeºte pentru cã de patru ani nu
mai are casã ºi stã pe Someº împreunã cu fiica ei
de 40 de ani, ciroticã, ºi cu cei patru nepoþi. Nu
am curajul sã întreb dacã de la bãuturã se trage
boala fetei, iar bãtrâna are ceva ce descurajeazã
apropieri indiscrete. Înainte locuiau cu toþii într-
un apartament cu patru camere proprietate per-
sonalã, pe strada Cojocnei nr. 3, pe care, din pric-
ina cheltuielilor prea mari, a încercat sã-l dea la
schimb plus diferenþã de bani cu un apartament
de trei camere din Grigorescu. Lucrurile nu au
mers însã aºa cum doreau cele douã: Ne-o înºelat,
nu ne-o dat nimic. Aºa ne-o fraierit, cã am semnat cã
am primit 80.000.000 de lei ºi un apartament, când n-
am vãzut nici bani, nici casã . Tristã, bãtrâna
deplânge moartea soþului, acum 21 de ani: dacã
trãia el, nu ne prostea nime.

Dupã ce au semnat actele în toamna lui 1998,
noul proprietar i-a mai lãsat în casã o perioadã,
apoi i-a mutat în apartamentul din Grigorescu, cu
toatã mobila, hainele ºi restul lucrurilor. Încã nu
bãnuia nimeni nimic. Cu atât mai mare le-a fost
ºocul când, dupã câteva zile de la mutare, a apãrut

proprietarul noului apartament ºi le-a cerut sã
iasã afarã din casa lui. Debusolate, l-au cãutat pe
cumpãrãtorul cu care semnaserã actele. Acesta s-a
mai deranjat sã le gãseascã o chirie pe calea Mã -
nãºtur nr. 9, ca mai apoi sã refuze sã le mai vadã.

Când nu au mai putut plãti chiria ºi ºi-au dat
seama cã au fost înºelate, cã nu mai primesc nici
un ban din cele 80.000.000 promise, s-au întors
pe Cojocnei, la apartamentul care era închis. Au
spart uºa ºi s-au reinstalat în casã. Au fost lãsaþi în
pace o perioadã, iar notara pe care au consultat-o
în problemã le-a sfãtuit, se pare cã în complicitate
cu escrocul, sã stea liniºtite, cã nu se va întâmpla
nimic. Aºa au fãcut pânã când, în 11 noiembrie
1999 s-au trezit cu ordin de evacuare emis de tri-
bunalul Cluj.

Se opreºte sã mi-l arate, îl cautã în plasa de la
picioare, în care zãresc pentru o clipã un amal-
gam de lucruri ºi de mâncare. Scoate de acolo un
penar vechi chinezesc, de plastic, cu fermoar.
Scotoceºte printre hârtiile de acolo ºi-mi întinde
actul. Nu pot decât sã-l privesc ºi sã ridic din
umeri, altfel n-am cum sã ajut. ªtie asta ºi mã
liniºteºte cu un râset scurt: Þi-l arãt numai aºa, sã-l
vezi ºi dumneata . Îl pune grijulie înapoi ºi contin-
uã. Dupã ce au primit actul n-au mai avut încotro
ºi au trebuit sã pãrãseascã apartamentul. Nu au
avut unde sã stea, nici rudele, nici prietenii nu ºi-
au putut pemite sã ia acasã o familie de ºase per-
soane, cu un venit de 1.650.000 (pensia bãtrânei)
ºi douã alocaþii.

Au mers ºi la Primãrie, care nu ne dã nimica,
zice cã de ce ne-am vândut casa ºi  care le-a trimis în
Pata Rât, sã-ºi facã o colibã acolo. Nu au putut sã
stea cu corturarii, cei mai de jos þigani, aveau mobilã
multã, haine ºi alte lucruri din patru camere, vã daþi
seama. 

Lenke-bâlbâita
Pe Lenke am cunoscut-o în urmã cu aproape

trei ani, într-o noapte, pe când dormea lângã bi-
serica Sf. Mihail, ºi nu m-am temut niciodatã de
ea. Cu degete subþiri pe care le miºcã delicat,
Lenke e bâlbâitã ºi îºi lasã des privirea în pãmânt

Foto: Ziarul Clujeanului
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când vorbeºte cu cineva, iar aceastã umilinþã a ei
te face sã te simþi bine ajutând-o, sau mãcar
dându-i puþinã importanþã. 

Sigur, plãcerea mea în asemenea relaþii poate
porni ºi dintr-un egocentrism al superioritãþii,
simþindu-mã bine mai degrabã în poziþia privile-
giatã în raport cu o Lenke care mã respectã
intrinsec. Cred, totuºi, cã respectul ãsta faþã de
mine nu e chiar jucat, ci conþine ºi o formã de
tandreþe, a ambelor pãrþi. Pe de altã parte, e ºi
manipularea afectivã un mod de a conduce o
relaþie. Sau o armã de apãrare. În fine, fapt e cã 
i-am respectat mereu sentimentele ºi cã încã îmi
place la nebunie sã fiu vãzutã dând mâna cu ea
sau cu alþi murdari ai societãþii, ca într-un fel de
frondã. 

Lenke educã ºi þine lângã ea câini ºi e tem-
peramentalã dacã e vorba sã se apere, momente
când bâlbâiala o lasã însã foarte greu sã se facã
înþeleasã. Numele ei întreg e Nadler Lenke, are
40 de ani ºi zice cã stã pe stradã de ºapte. Odatã
avea un apartament în Mãnãºtur, pe strada
Ciobanului nr. 68, dar acum opt ani a fost datã
afarã de cãtre administrator. A stat apoi la o pri-
etenã, pe strada Zambilei nr. 21, dar de când
aceasta a murit, Lenke locuieºte pe stradã: la
început, ºapte luni în Garã, dar, gonitã de
poliþiºti, a ajuns sã se adãposteascã lângã Biserica
“Sfântul Mihail”, din centrul vechi al Clujului. A
absolvit opt clase la o ºcoalã ajutãtoare din
Huedin, iar în 1985 ºi 1986 a fost internatã de
cãtre mama ei la Clinica de Psihiatrie din Cluj. A
plecat însã de acolo ºi nu mai vrea sã se întoarcã:
Am fost la spital acolo sus, dar era tare rãu. Acolo nu
este nici mâncare bunã, nici nimica. Îi mai rãu ca aici.
Aºa cã nu a putut lucra niciodatã, iar din partea
statului nu primeºte ajutor social. Nu a mai be-
neficiat de nici un tratament psihiatric ºi ºtie doar
atât: aºa m-a nãscut mama, bolnavã la cap. Mama era
asistentã, tatãl vitreg, ospãtar, ºi cei opt fraþi pe
care i-a avut au murit toþi. 

De altminteri, nu poate avea parte de nici un
fel de ajutor din partea statului pentru cã,
neavând o adresã stabilã, nu are nici buletin vala-
bil ºi deci nu existã pe listele societãþii. Ca sã te
afli de pildã pe listele de alocãri de case, trebuie sã
depui la Primãrie o droaie de hârtii ºi mai ales sã

ai buletin. Pe când ea are numai câteva pungi de
plastic cu farfurii de plastic ºi cuþite ºi coji de
pâine ºi resturile unei vieþi. Sunt zile în care nu
mãnâncã nimic, a zis lamentându-se pentru prima
datã, dar s-a resemnat repede: Ce sã fac? Mai spune
cã merge la bisericã ºi ca sã se roage pentru morþii
ºi pentru sufletul ei, nu numai ca sã cerºeascã.
Ceva mã face sã o cred, pentru cã argumentele ei
au frânturi de o stranie înþelepciune ºi o formã de
pioºenie nedisimulatã. Sigur cã mai cred în Dumnez-
eu. În Dumnezeu cred mai bine ca în oamenii ãºtia, rãi
jumãtate ºi jumãtate buni. Dar Lenke ºtia sã iasã din
tristeþea ei foarte repede când o tachinam, ºi îmi
rãspundea zâmbind ºãgalnic.

Tânguirea ca formã de
supravieþuire

În faþa magazinului Europa e o bãtrânicã. Are
o expresie plângãcioasã ºi chiar se jeleºte încet,
sperând sã stârneascã mila celor care trec pe lângã
ea. Mã opresc aproape, o studiez. Are ochii
cenuºii mici, umezi, adânciþi în orbite, acoperiþi
de pleoapele cãzute. Pãrul cãrunt iese în dezor-
dine de sub baticul gros, maro, din lânã. Poartã o
geacã albastrã de tercot, roasã peste tot,
descheiatã. De sub fusta plisatã, bleumarin, ies
poalele unei cãmãºi þesute, de cânepã murdarã.
Peste fustã are un ºorþ negru, iar sub canadianã –
o bluzã groasã, de lânã, roasã, cu nasturi. În stân-
ga ei e un sac de rafie ºi o bâtã de lemn. 
E încãlþatã cu bocanci bãrbãteºti, negri.

Mã aºez pe vine lângã ea ºi-i spun aceeaºi
poveste cu materialul pe care trebuie sã-l fac pen-
tru ºcoalã, poveste din care nu ºtiu cât înþelege
sau cât o intereseazã sã înþeleagã. Mã întâmpinã
cu acelaºi glas plângãcios, tremurat cu care cerºea,
mai accentuat de aceastã datã: Vai, aºa-s de nãcãjitã
ºi de… de… Nu mã iei, Iisus? Miroase a urinã ºi a
grajd. 

O þigancã de vreo 50 de ani cu un copil de 9
ani se apropie ºi ne urmãresc. Auzind cã spunem
ceva despre “ºcoalã”, þiganca intervine ºi ne între-
abã : De ce s-o duceþi pe bãtrânã la ºcoalã? Dacã tot 
n-a fost în tinereþe…, iar puºtiul adaugã ceva de o
femeie care vine ºi-o aduce la cerºit pe interlocu-
toarea noastrã, minþind cã e fiica acesteia. Nu dau

importanþa vorbelor lui, fiindcã mã concentrez la
povestea pe care urmeazã sã o aflu. M-am uitat
doar preþ de vreo douã secunde la þigancã. Are o
expresie de vrãjitoare rea, mã fixeazã cu privirea
ei neagrã, parcã vrând sã mã hipnotizeze. Nu-mi
place deloc, îmi induce chiar o stare de tensiune,
de nervozitate, mai ales cã nu ne scapã din ochi. 

Bãtrâna are 84 de ani ºi se numeºte Ana. E din
Beclean ºi a venit în Cluj cu o vecinã care ºi-ar fi
fãcut milã de ea ºi i-ar fi spus cã aici poate sã-ºi
facã ceva bani. Pretinde cã e paralizatã la mâna
dreaptã ºi la piciorul drept, dar ºi le miºcã pe
amândouã.

Povestea ei e destul de simplã. S-a nãscut la
þarã, într-o familie de agricultori cu zece copii.
Pãrinþii au fost ºi ei sãraci ºi necãjiþi. N-a fãcut
deloc ºcoalã ºi s-a cãsãtorit la o vârstã fragedã, nu-
ºi mai aminteºte exact când. Bãrbatul ei a fost în
rãzboi ºi s-a întors de acolo bolnav de inimã. L-a
îngrijit cum a putut, lucrând la oameni cu ziua,
dar el a murit la patru ani dupã ce s-a întors de pe
front. A rãmas vãduvã la 25 de ani. A muncit pe
la case la lipit podelele ºi la vãruit pentru a se
întreþine pe ea ºi pentru a-l putea creºte pe bãiatul
pe care l-a avut cu soþul ei. Copilul a mers la
ºcoalã, a fãcut ºapte-opt clase, apoi a lucrat ºi el cu
ziua la oameni sã-ºi ajute mama. Tânãrul avea, ase-
meni tatãlui, probleme cu inima ºi s-a stins, la rân-
dul sãu, cu multã vreme în urmã. Ana nu-ºi
aminteºte câþi ani sã fie de atunci. Nu mai are nici
un sprijin, pentru cã ceilalþi fraþi sau au murit, sau
sunt într-o situaþie asemãnãtoare cu a ei.

De locuit locuieºte în Beclean, într-o “cãsuþã
slabã”, în care nu are nici curent, nici apã; pe
acelaºi glas tânguitor, spune care îi e averea: n-am
numa o mâþucã . Apoi îmi aratã douã chei identice,
argintii, legate cu o sfoarã de brâu – cheile casei
ei. Atâta are. Atunci când mai vine prin Cluj
doarme în garã, dar afirmã cã nu a mai fost pe aici
decât o datã sau de douã ori, iar când vine stã
una, douã, cel mult trei zile. O întreb dacã are
pensie, rãspunde cã nu are, dar o mai ajutã pri-
marul din Beclean ºi alþi oameni care mai miluiesc.
Unii îi dau mâncare  (pâine, supe), alþii îi dau
hãinicele, rar i se mai oferã ºi bani, dar puþini, cã
lumea nu prea are. Nu spune însã nici o cifrã. Cu
sãnãtatea nu stã prea bine, vecina care a adus-o
aici a fost chiar la doctor o datã cu ea.

Cu vocea continuu plângãcioasã, Ana con-
cluzioneazã: Rãbd tãte nãcazurile . Jelania ei per-
petuã nu mi se pare sincerã; îmi dau seama cã îi e
greu, dar disting ºi prefãcãtorie în tânguirile ei.

În plus, sunt agitatã pentru cã þiganca ºi
puradelul ei se tot învârt prin jurul nostru, iar
bãtrâna se uitã speriatã la ei. Când mi se pare mie
cã se îndepãrteazã, îi întind Anei cu acelaºi gest
reflex ca ºi data trecutã, niºte bani. Ea îi cântãreºte
în mânã ºi þiganca se uitã urât, cu aviditate.
Puºtiul zice sã o ajut ºi pe cealaltã, cã e vãduvã, 
i-a murit bãrbatul. Îi dau o mie de lei, dar nu
pleacã. 

Ana ne întreabã neputincios, speriatã: Oare
unde sã mã duc? Eli ºi eu o ajutãm sã se ridice ºi o
conducem mai sus, pe o strãduþã lãturalnicã, ºi îi
propunem sã vinã cu noi pânã în faþa magazinu-
lui Sora. Bãtrâna spune cã nu vrea, cã e bine pânã
unde am dus-o ºi mãrturiseºte cu acelaºi glas tân-
guitor cã se teme de þigani, cã vor sã-i ia banii, cã
a mai fost bãtutã ºi prãdatã de ei în dreptul gãrii,
dupã ce adunase câte ceva, cerºind pe tren. 

Pseudodetaºatul: Asaftei Ioan 
Miroase a tutun de proastã calitate. E îmbrãcat

într-o geacã de tercot, albastrã, matlasatã, are pan-
taloni de fâº, verzi, iar pe cap poartã o cãciulã
neagrã cu dungi albastre ºi mov. Rana lãsatã de

Foto: Ziarul Clujeanului
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amputarea labei piciorului e înfãºuratã într-o
împletiturã de mohair roz. Are tenul închis, e
bine ras, dar nu pot sã nu remarc câteva puncte
negre de dimensiuni apreciabile deasupra
sprâncenei drepte ºi în obraji. Ce mã deruteazã
din start la acest om e seninãtatea pe care o degajã
chipul ºi gesturile lui.

Îºi zice numele ca la ºcoalã: Asaftei Ioan. E
din Dej ºi are acum 53 de ani. În Cluj îºi are
casa- spune el zâmbind- în ghetou, adicã într-un
pasaj dintre blocuri, amenajat într-un fel de
gheretã pe care o poþi închide cu lacãtul.
Subliniazã cã mizeria din bloc nu se aruncã acolo,
ci în altã parte. E al doilea pasaj dupã cel din
dreptul Cinematografului Mãrãºti. Stã acolo
împreunã cu încã trei bãrbaþi, cunoscuþi vechi de
patru ani de zile. Ne invitã chiar sã-i vedem
locuinþa, dar sunt obositã ºi mi-e groazã sã merg
acolo, deºi Ioan Asaftei pare un personaj sincer,
paºnic. Îi rãspund cã mi-e suficient sã-mi zicã el
cam ce se gãseºte prin ghetou. Aflu cã mobilierul e
reprezentat de cartoanele pe care dorm cei patru.
În afarã de cartoane, se mai gãsesc pe-acolo
pãturi, paltoane ºi alte articole vestimentare (pan-
taloni ºi bluze). Pânã în urmã cu trei sãptãmâni,
în ghetou trãia ºi o femeie, soþia unuia dintre cei-
lalþi trei bãrbaþi. Mã îngrozesc ºi mã întreb dacã
în realitate nu a fost soþia tuturor. Oricum, a mu-
rit. Au îngropat-o cu ajutorul unor studenþi de la
Teologie, care le-au adus ºi mâncare ºi pãturi. 

Laba piciorului i-a fost amputatã astã iarnã, în
urma unor degerãturi. A fost operat de un doctor
de la Spitalul evreiesc în ziua de Crãciun ºi de
atunci merge din douã în douã zile la pansat,
pentru cã existã pericolul extinderii cangrenei.

Cerºeºte prin mai multe locuri în oraº, dar
mai ales în Mãrãºti, pentru cã în centru e posibil
sã fie întâlnit de jandarmi ºi amendat. Are deja de
plãtit 700.000 de lei la Poliþie, dar nu crede cã îi
va da vreodatã. Primeºte bani de la toate categori-
ile de indivizi, dar bãtrânii par sã fie cei mai darni-
ci cu el. Strânge cam 150.000 de lei pe sãptãmânã.
Cu aceastã sumã îºi poate cumpãra de la second-
hand douã perechi de blugi ºi douã bluziþe . Are bon
marþea la o cantinã întreþinutã de o bisericã de sus,
din Mãrãºti, unde mãnâncã ciorbã, felul doi, iar cu
ce adunã îºi cumpãrã pâine, lapte, bere ºi suc.

Continuu sã mã mir de seninãtatea lui
aproape orientalã, de cãlugãr budist. Îºi acceptã
soarta fãrã spasme, deºi cred cã ºi el ºi-a dat
demisia în faþa ei cu vreo patru ani în urmã. Nu

pare a-i fi ruºine de ghetoul lui, dimpotrivã, îl con-
siderã chiar un loc demn de vãzut. Locatarii
blocului lângã care s-au aciuat el ºi tovarãºii sãi
mai fac presiuni asupra lor sã pãrãseascã zona,
pretextând cã s-a fãcut cald, cã afarã e frumos, dar
nici asta nu pare sã-l atingã foarte tare.

Provine dintr-o familie care o ducea destul de
bine. Tatãl lui a murit în 1977, dar mama trãieºte ºi
încã bine, are bani în bancã – spune el, dar se încur-
cã în diverse legãturi cu þigani. Ioan mãrturiseºte
cã a aflat cum, la nunta pe care un frate al sãu de
24 de ani a fãcut-o nu cu mult timp în urmã, a
primit din partea mamei cheile unui apartament
ºi ale unei maºini. Nu justificã atitudinea celei ce
i-a dat viaþã faþã de el decât prin imoralitatea aces-
teia.

Fratele Mircea

Pe strada Memorandumului, în apropierea
staþiei de troleu care duce spre cartierul
Mãnãºtur, l-am cunoscut pe Mircea. L-am obser-
vat de pe partea cealaltã a drumului ºi mi-a pãrut
un copil ghemuit, sprijinit de zid. Pe mãsurã ce
traversam srada cãtre el, Mircea creºtea ºi devenea
adolescent, mai apoi tânãr, ca, pânã în momentul
când m-am apropiat de el, sã înceapã sã
încãrunþeascã. Mircea vrea sã-mi rãspundã la
întrebãri, aºa cã mã aºez lângã el, la fel ca el.
Încearcã sã mã opreascã spunându-mi cã e inco-
mod sã stai în poziþia aceea, dar nu renunþ.
Pentru mine nu e incomod sã stau ghemuitã, e o
stare temporarã. Mircea e împins de societate sã
stea în poziþia asta, deºi e vizibil cã nu-i face nici
o plãcere. El ºtie cã e un paria, cã e altfel, dar nu
dramatizeazã. Încercarea lui de a mã opri sã mã
aºez lângã el se datoreazã faptului cã Mircea
înþelege cã noi doi nu suntem la fel, cã nu se
cuvine, prin urmare, sã stãm unul lângã altul, în
aceeaºi poziþie. Dar eu am refuzat sã scriu despre
cerºetori, în concluzie, el îmi face onoarea sã vor-
beascã cu mine.

Cine este Mircea. 
Un bãrbat de patruzeci ºi unu de ani, care stã

pe stradã de vreo trei-patru ani. Soþia l-a pãrãsit
acum cinci ani. Au împreunã doi copii, insti-
tuþionalizaþi la Cisnãdie, pe care nu i-a mai vãzut
de doi ani. Nu-mi spune motivul pentru care nu-
i cautã, dar am impresia cã amintirea soþiei sale îi
face rãu. Poate cã vrea sã elimine din viaþa lui tot
ceea ce are legãturã cu ea ºi de aceea nu-ºi cautã
copiii. Aºadar, Mircea e singur.

Absolvent a opt clase, cu specializarea de lãcã-
tuº, a lucrat la Intreprinderea 16 Februarie din
Cluj-Napoca, unde, în urma unui accident de
muncã, ºi-a pierdut un ochi. În 1992, a fost
disponibilizat ºi o vreme a lustruit papuci, dar nu
putea supravieþui din banii câºtigaþi de pe urma
acestei activitãþi. Mircea a încercat sã se angajeze,
dar fãrã succes. Nu ºtiu dacã a avut o casã a lui ºi
nici nu vreau sã-l întrerup cu atît mai mult cu cât
acest amãnunt nu prezintã nici o importanþã.
Acum locuieºte într-o baracã de tablã pe care i-a
dat-o un prieten inginer. Sesizez cã îmi accentueazã
ultima sintagmã pentru cã el nu se considerã un
cerºetor de rând. ªi nici nu este. Hainele lui
sãrãcãcioase sunt foarte curate, deºi deduc cã nu
are nici minimele condiþii de trai.

Omul meu vorbeºte cu mine detaºat ca ºi
cum ar da informaþii despre o altã persoanã. Nu
mã priveºte. Mã gândesc cã poate îi este jenã de
handicapul lui. Chipul sãu exprimã atâta liniºte
interioarã, încât este imposibil sã treci pe lângã el
fãrã sã-l observi. Aduce mai degrabã cu un
misionar care se odihneºte ºi nicidecum a per-
soanã care apeleazã la buzunarele trecãtorilor.

Singurul lucru care îl trãdeazã este cutia de car-
ton de lângã el, în care se gãsesc douã iconiþe ºi
ceva mãrunþiº. Mircea câºtigã în medie 70.000 lei
pe zi, dar nu-ºi þine banii la vedere, de teamã sã
nu i-i fure boschetarii. În timp ce vorbim, zãresc
cu coada ochiului, doi jandarmi care s-au oprit în
apropierea noastrã, încercând, fãrã succes, sã nu
parã interesaþi de conversaþie. Vãzându-i, Mircea
zâmbeºte ºi spune destul de tare încît sã se audã,
cã are probleme cu poliþia ºi cu jandarmii care îl
ameninþã ºi îl amendeazã mereu. Nu-i pasã. Sã-l
ducã la închisoare. Mãcar acolo am mâncare, televizor
ºi un pat unde sã dorm.

Fratele Mircea este credincios ºi se lasã în grija
Domnului. Prietenul meu Mircea aºteaptã sã
ajungã la închisoare, dar nu comite infracþiuni.
Aºteaptã sã vinã oamenii legii dupã el.

Fratele Mircea are o gândire fatalistã. Nu pare
a regreta ceea ce i s-a întâmplat, dar discursul lui
calm ºi detaºat îmi pare cã ascunde totuºi nevoia
de a uita. De a uita ºi a merge mai departe. Mã
ridic ºi-i mulþumesc cã a acceptat sã-mi vor-
beascã. Pentru prima datã mã priveºte ºi îmi
zâmbeºte. Salutul lui de adio Lãudat fie Iisus mã ia
oarecum prin surprindere ºi-i rãspund bâlbâindu-
mã: Lãudat fie numele Lui . Zâmbetul lui devine
complice ca ºi cum am avea totuºi ceva în
comun. De fapt salutul în spirit catolic ne include
pe amândoi în categoria umanitãþii.

n

Nota redacþiei: Din raþiuni de presupusã pricepere jurnalisticã
am ordonat textele primite dupã cum urmeazã: 1) Domniþa
Georgescu; 2) Eli Chira; 3) Andreea Iacob; 4) Maria-
Magdalena Diaconu ºi 5) Ada Tocaciu. Datã fiind densitatea
ºi, nu o datã, prolixitatea poveºtilor adunate de “culegãtori”,
ne-am permis sã operãm în rândul acestora o a doua selecþie,
reþinându-le numai pe acelea izbutite narativ sau care nu cad
în cliºee (politice, psihologice, jurnalistice). Câteva concluzii
se impun, totuºi, din start: cerºetorul român preþuieºte carto-
ful mai mult decât irlandezul lui Joyce, mafia þigãneascã e în
toate, nu ne vindem þara ºi o vopsim tricolor.

Grupaj realizat de 
DOMNIÞA GEORGESCU, ELI CHIRA,

ANDREEA IACOB, MARIA-MAGDALENA
DIACONU ºi ADA TOCACIUFoto: Ziarul Clujeanului
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– Stimate Dle Profesor Arne Halvorsen, îmi face o
mare plãcere sã vã solicit acest interviu în calitatea Dvs.
de românist ºi autor al Dicþionarului Român-Norvegian
apãrut în 2000 în Norvegia. Prima mea întrebare
exprimã o curiozitate: Cum aþi devenit românist?  

– Românist am devenit dintr-o simplã întîm-
plare, aºa cum se petrece adesea în viaþã. Profesorul
meu de la Universitatea din Oslo, profesor Leiv
Flydal, a locuit în România unde a predat limba
norvegianã în anul sãu sabatic 1966-’67. Înainte de
a-ºi încheia ºederea la Bucureºti mi-a scris ºi m-a
întrebat dacã doresc sã preiau cursurile de norvegia-
nã. La acea vreme intenþionam sã mã specializez în
franceza veche dar m-am lãsat tentat sã mã îndrept
spre acea parte a lumii despre care ºtiam atît de
puþin sau aproape nimic. Am stat în Bucureºti din
toamna anului 1967 ºi pînã în primãvara lui 1968
ca bursier al statului român ºi, cu timpul, am reuºit
sã reiau predarea limbii norvegiene. A fost o
perioadã interesantã care ulterior a fost hotãrîtoare
pentru multe aspecte ale vieþii mele. Pentru mine
limba românã reprezintã o atracþie exoticã ºi în ziua
de astãzi. Dar uºor nu a fost, nu cred cã am reuºit
sã produc o propoziþie coerentã în limba românã în
primele luni. Norocul a fost de altfel   cã primul
meu profesor de românã a fost Cicerone Poghirc.
El era înconjurat  de un grup de studenþi ºi docto-
ranzi inteligenþi ºi foarte erudiþi care m-au adoptat.
ªi tot aici trebuie sã adaug cã în vremea aceea la
Bucureºti erau puþini studenþi din Europa occiden-
talã. Pentru un timp, împreunã cu un finlandez am
fost singurii studenþi din Europa occidentalã care
studiam limba românã la Bucureºti. ªi chiar dacã
eram doar doi studenþi interesaþi Facultatea a plãtit
un profesor care putea susþine prelegeri despre
limba românã veche. Fascinaþia pentru românã s-a
pãstrat de atunci, chiar dacã au fost perioade lungi
în care nu am avut nici un fel de contact cu
România sau limba românã. 

Dupã ce am revenit în Norvegia în 1968 am
fãcut un masterat în lingvisticã romanicã, spe-
cializarea românã, însã avînd un post de francezã
a mai rãmas puþin timp pentru limba românã. De
altfel situaþia politicã din România pînã la sfîrºitul
anilor ’80 a fãcut foarte dificilã menþinerea con-
tactului cu prietenii români. Prima mea vizitã de
dupã revoluþie – în ianuarie  1990 – este una din-
tre marile trãiri ale vieþii mele.

– Dicþionarul Român-Norvegian, al cãrui autor sîn-
teþi, a apãrut în anul 2000 în Norvegia. Biblioteca de
studii nordice a Universitãþii Babeº-Bolyai deþine 25
exemplare care stau la îndemîna studenþilor de norvegianã.
Cum a luat naºtere acest dicþionar ºi cum este el structurat?

– În cursul anilor ’90 – cînd am început sã
vizitez cu regularitate România ca observator la
alegeri – m-am convins cã sînt românist. Activitatea
mea la catedra de francezã a fost determinatã de
nevoia unei remuneraþii ºi nu de dragostea pentru
limba francezã. Mi-am dat seama cã cel mai bun
lucru pe care îl puteam face era sã fac un dicþionar
prin care sã unesc cultura românã cu cea norve-
gianã. Mi-am propus sã alcãtuiesc un dicþionar
destul de elementar, dar lexicografii români m-au
convins rapid cã dacã tot demarez un astfel de pro-

iect volumul de cuvinte ar trebui sã fie relativ mare.
De altfel am trecut ºi eu prin aceeaºi dilemã prin
care, cu siguranþã, au trecut marea majoritate a lexi-
cografilor: Care cuvinte sã fie luate în calcul ºi care
sã fie eliminate? Unele reacþii ale foarte tinerilor
norvegieni care au rãsfoit superficial dicþionarul
aratã cã am reþinut o serie de cuvinte care nu mai
aparþin vocabularului tinerilor: ei reacþioneazã ne-
gativ cînd gãsesc echivalente norvegiene la cuvinte
pe care nu le înþeleg. (Ei uitã desigur cã nici un om
nu poate cunoaºte vocabularul complet al unei
limbi.) Mai neplãcut a fost sentimentul pe care 
l-am avut cã dicþionarul ar fi fost învechit înainte
de publicarea sa deoarece nu am avut acces la toate
cuvintele noi care au nãvãlit în limba românã în
ultimii ani. Spre exemplu nu existã nici un echiva-
lent românesc pentru telefon mobil sau minibank.
Dimpotrivã, consider cã am reuºit sã ilustrez
numeroasele posibilitãþi de combinare a cuvintelor
prin intermediul a numeroase exemple. O viaþã
îndelungatã în preajma dicþionarelor m-a învãþat cã
nimic nu este mai nemulþumitor decît sã oferi un
singur echivalent fãrã indicaþii privind utilizarea sa. 

– Îmi amintesc de prima noastrã întîlnire la Cluj, cînd
vã aflaþi în faza de început a redactãrii dicþionarului, prilej
cu care v-am pus în contact cu Institutul de Lingvisticã din
Cluj. De atunci legãturile Dvs. constante cu Institutul de
lingvisticã ºi Lectoratul de norvegianã din Cluj v-au
readus în fiecare an pe meleagurile transilvane. În Dvs.
limba ºi cultura românã, dar ºi studiile de limbã ºi litera-
turã norvegianã de la Universitatea Babeº-Bolyai, au un
prieten în Norvegia ºi prin urmare v-aº ruga sã ne
împãrtãºiþi cîte ceva despre afinitatea pentru Cluj. 

– De ce Cluj? Atunci trebuie sã încep prin a
recunoaºte cã prima mea alegere nu a fost Clujul,
ci Bucureºtiul unde aveam contacte de pe vre-
muri. Dar cum propunerea mea de colaborare nu
a prea stîrnit entuziasm la Bucureºti, mi s-a pãrut
firesc sã mã îndrept spre Cluj, unde ºtiam cã
existã un colectiv de norvegianã foarte activ la
Universitatea Babeº-Bolyai. Este o alegere pe care
nu o regret. În ciuda faptului cã nici unul din
grupul de lexicografi de la Institutul de lingvisticã cu
care am luat legãtura nu cunoaºte limba norve-
gianã, colaborarea, vãzutã din punctul meu de
vedere, a funcþionat excelent. Cred cã nu mi-am
dat seama de la bun început de înalta competenþã
a colectivului de lexicografi pe care l-am antrenat
în acest proiect.

Iar în ce priveºte  Lectoratul de norvegianã, nu
pot decît sã fiu impresionat de ritmul în care se
dezvoltã activitatea de la an la an, astfel cã acum
aproape cã sînt mai mulþi studenþi la norvegianã
aici decît la Universitatea din Trondheim! 

– Anul trecut, ca o recunoaºtere a valorii ºi complex-
itãþii Dicþionarului Român-Norvegian, vi s-a decernat
un prestigios premiu norvegian despre care aº dori sã ne
spuneþi cîteva cuvinte.

– Asociaþia scriitorilor de literaturã de speciali-
tate acordã în fiecare an un premiu pentru un
dicþionar. Anul trecut, în afara dicþionarului meu
au mai  fost nominalizate alte douã lucrãri: un
dicþionar mai mare englez-norvegian/norvegian-

englez ºi un dicþionar de matematicã. ªi, foarte
surprinzãtor, premiul mi-a fost decernat mie.
Juriul a pus accent pe faptul cã acest dicþionar
este, din perspectivã norvegianã, o lucrare mare
de un unic autor pe o piaþã atît de restrînsã ºi cã
acesta trebuie sã se fi nãscut dintr-o mare pasi-
une. Lucru perfect adevãrat. 

– Din cîte mi-aþi relatat, ati reuºit sã aduceþi o mare
parte a Bibliotecii Alf Lombard la Universitatea din
Trondheim. Ce ne puteþi împãrtãºi despre destinele aces-
tei valoroase biblioteci ºi ale românisticii în Norvegia?

– Dupã cum se ºtie, marele românist al Scan-
dinaviei, Alf Lombard, avea o bibliotecã extrem
de mare, provenind, printre altele, din cadouri pe
care le-a primit de-a lungul anilor din partea
Academiei Române al cãrei membru corespon-
dent a fost. Institutul de limbi romanice de la
Universitatea din Lund, Suedia,  a preluat o parte
a bibliotecii dupã moartea lui Lombard, dar chiar
ºi dupã aceasta au mai rãmas 70 m lineari de raft
de cãrþi al cãror transport la Trondheim a fost
asigurat de facultatea mea. Multã vreme aceste
cãrþi, în parte rare, au fost depozitate în subsolu-
rile Bibliotecii universitare din Trondheim.
Acum, în sfîrºit, cãrþile au fost catalogate ºi, prin
aceasta, au fost puse la dispoziþia publicului. În-
trebarea care se pune, pentru cine  în Norvegia,
în afarã de mine? De la mijlocul anilor ’90 au exi-
stat planuri privind deschiderea unui program de
limbã românã la Universitatea din Trondheim,
plan care a fost actualizat mai ales dupã ce Univer-
sitatea din Oslo a desfiinþat studiile de limbã ro-
mânã. În prezent nu mai existã astfel de planuri, iar
acum cînd economia de piaþã dominã tot mai mult
viaþa academicã se reduc ºansele pentru reluarea
învãþãmîntului de românã la universitãþi norve-
giene – cel puþin în timpul vieþii mele.

Nu este o cinste pentru Norvegia faptul cã
noi eliminãm studiile unei limbi cum este româ-
na, în timp ce în România au fost gãsite mijloace
la Universitatea Babeº-Bolyai pentru înfiinþarea ºi
dezvoltarea studiilor unei limbi mici cum este
norvegiana.
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interviu

Un dicþionar
care uneºte cultura românã
cu cea norvegianã

n Profesor Arne Halvorsen,
Universitatea din Trondheim

Interviu realizat de 
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Î n rãspãr cu apatia generalã instalatã în revis-
tele culturale în ultimii ani, douã articole
apãrute au stârnit un val de reacþii polemice

cu efect în realinierea poziþiilor intelectuale.
Articolele, puncte de plecare ale dezbaterilor, sunt
determinate de unul ºi acelaºi motiv: o insufi-
cientã gestionare la nivelul intelectualitãþii ro-
mâne de azi a trecutului politic al unor persona-
litãþi prestigioase ale culturii ºi spiritualitãþii ro-
mâne ante ºi interbelice. Concluzia de fond vi-
zând necesitatea asumãrii ºi extinderii examenu-
lui critic la o scarã mai largã sub auspiciile proce-
sului de decomunizare ºi defascizare simultanã.

Având totuºi punctul de plecare în contexte
diferite, ºi traseele acestora se contureazã diferit.
Reacþia de prestigiu. Reflecþii pe marginea unei polemici1

de George Voicu a declanºat aºa-numitul scandal
al antisemitismului intelectual. Ceea ce poate sur-
prinde în acest prim caz este supralicitarea – din
partea intelectualilor români – a necesitãþii
reacþiei de apãrare a prestigiului lui Gabriel
Liiceanu, considerat a fi ajuns în paginile revistei
Le Monde în postura de veritabil lider ideologic al
antisemiþilor din România, ºi o minimã reflecþie
asupra concluziei de fond a articolului în cauzã,
reluatã ºi în recenzia lui Edgar Reichmann. O
abordare a problematicii cu totul diferitã înre-
gistreazã Scrisoare cãtre prietenii mei români2 de 

G. M. Tamas, un semnal de alarmã determinat de
ascensiunea pe scena politicã din România a ele-
mentelor populiste ºi cvasi-fasciste. În acest ultim
caz având loc discutarea antisemitismului intelec-
tual al unor elite ale culturii considerate a fi
reprezentative pentru perioada anterioarã instau-
rãrii regimului comunist, precum ºi a altor
aspecte ale trecutului ºi prezentului câmpului 
intelectual din România. 

Una dintre interpretãrile posibile ale traseelor
diferite înregistrate de cele douã articole de presã
uzeazã de conceptele sociologiei intelectualilor,
puse în joc de Pierre Bourdieu. Astfel,  foca-
lizarea se face asupra mizelor pe care le comportã
acestea ºi care se diferenþiazã în funcþie de poziþia
autorilor în ierarhia care structureazã câmpul 
intelectual (câmpul intelectual românesc în cazul
lui George Voicu ºi Edgar Reichmann; câmpul
intelectualilor democratici central-europeni, în
cazul lui G. M. Tamas). Prezentarea în linii mari
a dezbaterilor, depistarea ºi evidenþierea punctelor
de convergenþã, dar ºi a inerentelor elemente de
diferenþiere sunt necesare pentru determinarea
posibilelor cauze care au determinat receptarea
atât de deosebitã a celor douã articole.

Scurtã trecere în revistã 
a scandalului antisemitismului 
intelectual din România

Cã acest scandal de proporþii îºi gãseºte punc-
tul de referinþã în articolul propriu-zis al lui
George Voicu sau în recenzarea care i s-a fãcut,
nu este suficient de clar, dar nici foarte impor-
tant3. În schimb, este foarte important cã scan-
dalul generat a antrenat ºi o remarcabilã serie de
personalitãþi atât din lumea culturalã româneascã,
cât ºi din cea internaþionalã, deoarece în inter-
pretarea datã de intelectualii noºtri s-ar fi ajuns ca
în paginile Le Monde Gabriel Liiceanu sã fie cata-
logat ca lider ideologic al grupului antisemit, ºef
al antisemiþilor din România. 

Punctul de vedere al intelectualilor români nu
întârzie sã se manifeste. Iniþiativa o are revista 22
prin grupajul-serial: Replici la articolul lui Edgar
Reichmann din Le Monde care, cel puþin în aceastã
primã perioadã, pânã la adâncirea polemicilor 4, se
constituie într-o campanie dusã împotriva lui
Edgar Reichmann (George Voicu devenind o
vitimã implicitã), în cea mai mare mãsurã pentru:
l reabilitarea prestaþiei lui Gabriel Liiceanu,

autorii deducând din conþinutul recenziei faptul
cã Gabriel Liiceanu este considerat a fi adevãratul
lider al intelectualilor antisemiþi din România,
proba adusã fiind constituitã de poziþia adoptatã
de acesta în cadrul eseului Sebastian, mon frère;
l reabilitarea prestigiului intelectualilor

români incluºi – prin ceea ce s-a dedus cã a stipu-
lat recenzia – în tabãra antisemiþilor. 
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Î mpãratul Iulian a denunþat traficul cu copii
ºi tineri practicat de unii dintre rromi. Chiar
fratele maiestãþii sale ar fi unul dintre

aceºtia. ªtirea ºocheazã din mai multe puncte de
vedere ºi, nu încape îndoialã, este fãrã precedent.
Întâi de toate, fiindcã dã apã la moarã celor care
atribuie rromilor lipsa oricãrei morale: nu numai
cã ei se ocupã cu tranzacþii reprobabile („ªtiam
noi!”, se vor grãbi unii sã respire uºuraþi, „Poftim!
Sã-i mai trimiþi la ºcoalã...”), dar se mai ºi toarnã
unul pe altul, frate pe frate. Se va vedea, deci, în
actul împãratului rrom, un gest de vindictã, o altã
ticãloºie, o mizerie de la marginea societãþii
asupra cãreia nu meritã sã te apleci. 

Unele dintre ONG-urile sau persoanele fizice
implicate în lãudabilul efort de a înlãtura discri-
minarea ºi de a asigura dreptul comunitãþilor de
rromi la o viaþã mai bunã vor da, ºi ele, din umeri,
cam nemulþumite. Nu e nici de mirare, nici de
condamnat. Din perspectiva lor, gestul lui Iulian
împãrat e ca un fluierat în bisericã. S-au dat bani
grei pe clipuri romanþate, cu rromi blajini ºi mar-
ginalizaþi. Se fac eforturi de moderare a tonului
vehement din presã la adresa infractorilor
aparþinând acestei etnii, domolindu-se, pe cât se
poate, elanul de a insinua cã furtul, violul, crima
au fost generate de apartenenþa la o rasã ºi etnie.
Oricât de evident este cã nu poate fi aºa, cã nu

poþi incrimina un întreg grup social pentru
faptele individuale ale unui certat cu legea, refle-
xul cultural s-a format deja ºi este adeseori greu
sã îl netezeºti. Or, acum, dupã ani de trudã în
care primele rezultate încep sã se vadã în viaþa
publicã, vine tocmai unul dintre liderii rromilor
din România pentru a arãta cu degetul,
ameninþând astfel ca tot efectul, dificil obþinut, sã
se ducã pe apa Sâmbetei. 

Dar gestul liderului rrom este o premierã sub
raportul civismului. Tocmai prin contrarierea,
deopotrivã, a celor suspicioºi, ca ºi a suporterilor
cauzei rromilor – ca sã nu mai vorbim despre
rromii înºiºi – declaraþia împãratului Iulian,
însoþitã de explicaþii tehnice ºi la obiect (identi-
tatea exactã a unui copil furat, odinioarã, din
cãrucior, tratamentul la care a fost supus, indi-
carea unuia dintre fãptaºii proeminenþi din
domeniu etc.), marcheazã trecerea într-o nouã
etapã a conºtiinþei sociale a rromilor. 

Pânã acum, tot ce puteai auzi – erau reven-
dicãri. Rromii voiau aurul confiscat odinioarã (de
acord, câtã vreme ceea ce s-a fãcut a fost abuziv),
rromii voiau reparaþii – tot financiare – pentru
Holocaustul ale cãrui victime au fost, la rându-le
(ºi, într-adevãr, sunt destule documente oficiale
care aratã cã pânã ºi în România aceastã oroare a
avut loc), rromii fãceau alianþe politice pe cât de

tare clamate, pe atât de pãguboase. Dintr-o datã,
însã, împãratul Iulian apare în prim-plan cu o
acuzã gravã care îi priveºte pe unii rromi. Dacã ar
fi formulat-o oricine altcineva decât un rrom, ºi
dacã trimiterea la fapte ºi persoane concrete ar fi
lipsit, încã ar fi planat dubii. Oare nu cumva
asistãm iar, pentru a câta oarã, la o grosolanã dis-
criminare, la fixarea în cutare a unui þap ispãºitor? 

Prin declaraþia la care mã refer, chestiunea
rromilor intrã în România într-o nouã etapã.
Apelul la civism ºi vigilenþã, la sancþionarea
sclavagismului pe care rromii înºiºi, uneori sclavi,
alte ori vânzãtori de sclavi, îl practicã, este, în
orice caz, salutarã. Ea deschide o fantã cãtre ceea
ce pare sã fie elita rromilor, ale cãrei semne de
maturizare ºi responsabilizare sunt de salutat. Un
împãrat care se intereseazã de soarta supuºilor sãi
începe sã devinã un împãrat adevãrat, respectabil. 

n

Împãrat ºi negustori 
de sclavi 
n Ovidiu Pecican

atitudini

Antisemitismul 
intelectualilor români
n Adriana Mica
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Aplanarea scandalului respectã rigorile practi-
cilor politicii culturale, determinate de poziþia
protagoniºtilor acestui scandal în cadrul ierarhiei
ce structureazã câmpul intelectual democratic
autohton. Atribuirea lui Liiceanu a posturii de
lider al intelectualilor antisemiþi se doreºte anu-
latã prin indignarea manifestatã public ºi gãlãgios
faþã de “enormitãþile” pe care le presupune nota
recenzentului. Buna credinþã a lui Reichmann
este subminatã prin afilierea prezumtivã a acestu-
ia la grupul patronat de Eugen Barbu înainte de
1989. Este una dintre tacticile cele mai eficiente
de neutralizare a oponenþilor proprii, utilizate de
intelectualii critici, a cãror identitate se constru-
ieºte încã înainte de 1989 prin opoziþia faþã de
Barbu ºi anturajul sãu politic-literar. De aseme-
nea, faptul cã Voicu nu beneficiazã de suficient
capital specific, plasat fiind cu mult mai jos decât
Liiceanu în ierarhia recunoaºterii în câmpul cul-
tural, face din el o pradã destul de uºoarã. În tim-
pul polemicilor apãreau articole adiþionale sau
elemente incluse în cadrul rãspunsurilor care in-
formau cititorul asupra acestuia (de exemplu: Ci-
ne este G. Voicu5), impresia finalã acreditatã despre
Voicu fiind cea a unui vânãtor de antisemiþi6.

Chiar ºi faptul cã articolul – apãrut, în
paginile unei reviste de ºtiinþe politice din þarã, cu
doi ani înaintea declanºãrii scandalului propriu-
zis – nu a fost învrednicit cu vreun rãspuns, con-
firmã atât postura de marginal a autorului, cât ºi
faptul cã poziþia lui Liiceanu în cadrul câmpului
democratic intelectual autohton este atât de înaltã
încât, cel puþin în România, opþiunile sale demo-
cratice nu se cer justificate ºi demonstrate 7. Se
demonstreazã astfel cã ºi în cadrul câmpului in-
telectual democratic român, concluzia lui
Bourdieu cu privire la modalitatea de funcþionare
a câmpurilor intelectuale îºi pãstreazã valabili-
tatea. Capacitatea cuiva de a contribui la produ-
cerea adevãrului fiind dependentã de doi factori
(legaþi de poziþia ocupatã într-un anumit câmp):
interesul avut în cunoaºterea ºi popularizarea ade-
vãrului (sau în ascunderea acestuia, fie faþã de
propria persoanã, fie faþã de alþii) ºi capacitatea de
a-l produce.

Epistolarul lui Tamas 
ºi al prietenilor sãi români

O diferenþã importantã pe care o comportã
articolul lui G. M. Tamas faþã de cel al lui G. Voi-
cu este cã acesta este încadrabil unui apel lansat în
interiorul câmpului intelectualilor democraþi 
central-europeni, de cãtre o poziþie dominantã în
ierarhia care structureazã acest câmp. Scrisoarea
adresatã intelectualilor români este o focalizare
determinatã de trecutul acestui câmp ºi de persis-
tenþa unei anumite pãrþi a trecutului câmpului, ca
piedicã în calea autonomizãrii sale ºi a dezvoltãrii
unui program democratic viabil din punct de
vedere politic. Deºi anumite segmente ale arhi-
tecturii discursului comportã nuanþãri, chiar rec-
tificãri, Tamas puncteazã categoric prin referirea
la  renunþarea la mitul revoluþiei democratice din
‘89, neimplicarea intelectualilor în spaþiul public,
lipsa unui program de solidarizare ºi apropiere de
populaþie prin retragerea în elitism ºi continuarea,
pe alocuri necondiþionat ºi necritic, a cultului
triadei Cioran-Eliade-Noica. Scrisoarea vine în con-
tinuarea eseului despre post-fascism 8 al aceluiaºi
autor ºi este necesarã deoarece, în cadrul þãrilor
care au repurtat succese ale miºcãrilor post-fas-
ciste pe scena politicã, România constituie un caz
aparte. „… despre particularitãþile acestui caz trebuie sã
vorbesc sincer, în sfârºit, cu prietenii mei români“9.

Asemenea anilor anteriori, raportarea lui Ta -
mas la intelectualii democraþi români este strâns
legatã de formaþiunile politice care concentreazã
puterea pe scena politicã românã. „Ne aflãm, în
fine, în noiembrie 1996 […] ºi sunã telefoanele în
neºtire… ºi aflãm marea ºtire. De la Budapesta m-a
sunat Gaspar Miklos Tamas ca sã mã felicite pentru vic-
toria în alegeri a opoziþiei democratice“10. 

Scrisoarea deschisã este publicatã în Dilema 11 –
chiar în ediþia purtând genericul Intelectualii ro-
mâni faþã cu inacþiunea –, fiind însoþitã de promp-
tele reacþii ale lui Th. Baconsky, P. Câmpeanu, 
A. Cornea, M. Iorgulescu, Z. Ornea ºi A. Pleºu.
Redacþia, pentru „…a oferi alternativa viziunii dina-
farã spre înãuntru în dialog cu cea dinãuntru spre afarã
[…] dacã aceastã polemicã cordialã ar folosi, de dragul
preciziei ºi al apãrãrii convingerilor reale, la înlãturarea
cliºeelor gândirii ºi expresiei politic corecte, ºi tot am con-
sidera cã nu ne-am pierdut timpul renunþând la tradiþia
scrisorii pierdute de dragul uneia gãsite” 12, a comunicat
textul mai multor intelectuali, apreciaþi ca fiind
interesaþi sã-l comenteze, ºi a publicat rãspun-
surile primite pânã la închiderea ediþiei. Reacþii
extrem de diverse nu întârzie sã aparã în România
literarã precum ºi în Provincia.

Mizele dezbaterilor – pentru 
intelectualii români, din nou proba
hârtiei cu turnesol

Câmpul occidental funcþionând ca o cenzurã
în raport cu ceea ce poate ºi ceea ce nu poate fi
spus, în raport cu ceea ce poate fi ºi ceea ce nu
poate fi un intelectual, face ca cineva care
pãtrunde în acest câmp sã fie imediat situat într-o
anumitã structurã, structura distribuþiei de capi-
tal. În aceste condiþii, coordonatele poziþiilor
luate în cadrul dezbaterilor sunt date de mizele
pe care le comportã fiecare caz în parte. 

Pentru scandalul Voicu-Reichmann acestea
sunt determinate de interpretabila catalogare a lui
Liiceanu drept veritabil lider ideologic al intelec-
tualilor antisemiþi din România, în cadrul presei
internaþionale, în speþã al celei franceze.
Potenþialul atributului se relevã în raport cu legile
de funcþionare ale acestui câmp, care duc la 
marginalizãri de mare notorietate ale discur-
surilor cu orientare ideologicã de extremã dreaptã
ºi cu accente revizioniste, ori la ceea ce mulþi
clasificã a fi o efectivã ºi dãunãtoare vânãtoare de
antisemiþi. În contextul dat, reacþiile de apãrare a
lui Liiceanu, venite din partea intelectualilor
români (reacþii ce iau forma replicilor adresate
recenziei din Le Monde) constituie un rãspuns
pentru preîntâmpinarea eventualei marginalizãri
în câmpul intelectual occidental a unei poziþii
dominante în câmpul intelectual intern, definitã
prin opþiunile sale democratice. Reacþiile interne
– multe, de o furioasã indignare, produse de pe o
poziþie de o evidentã iritare – scot în evidenþã
absurditatea acuzaþiei în câmpul intelectual româ-
nesc. O asemenea acuzaþie în câmpul intelectual
francez poate deveni însã foarte problematicã,
având ca efect punerea in offside atât pentru un in-
telectual din cadrul acestui câmp, cât ºi pentru cei
veniþi din afarã. 

Argumentele invocate de Gabriel Liiceanu în
luarea de poziþie faþã de aceastã recenzie: „Nu-mi
este indiferent dacã sunt sau nu calomniat în Franþa ºi
cu atât mai mult în ziarul Le Monde (difuzat în
aproape o jumãtate de milion de exemplare), care a pu-
blicat în diferite ocazii interviuri cu mine. Nu e vorba
numai de felul în care colaborez cu edituri franceze ºi de
ritmul acestei colaborãri, pânã într-acolo încât s-a putut
spune cã Humanitas este o editurã «franco-românã», am

publicat deopotrivã, la edituri pariziene ºi mai multe
cãrþi […] Nu amintesc aceste lucruri decât pentru a
spune pur ºi simplu cã am o reputaþie de apãrat”13 sunt
semnificative. Acestea surprind foarte bine con-
diþia intelectualilor ca o fracþiune (dominatã) a
clasei dominante, determinatã de faptul cã un loc
în câmpul intelectual implicã interese specifice
(posturi academice, contracte de publicare, poziþii
universitare sau reeditãri de cãrþi) – de asemenea,
semne de recunoaºtere ºi ale gratificãrii, care sunt
de cele mai multe ori imperceptibile pentru cine-
va care nu este parte a acestei lumi. 

Cea de-a doua dezbatere, angajatã în jurul
scrisorii, nu este nici ea strãinã de condiþionãrile
mai sus menþionate. Apelul lui G. M. Tamas pen-
tru reconsiderarea criticã a trecutului ºi a unor
aspecte actuale ale câmpului intelectual din
România este lansat de pe o poziþie dominantã în
cadrul câmpului intelectualilor democratici cen-
tral-europeni. Mizele avute în vedere sunt deter-
minate tocmai de veridicitatea atributului demo-
cratic (ºi responsabilitãþile pe care le comportã
acesta) – considerat a fi definitoriu pentru cir-
cumscrierea acestui câmp – în condiþiile contex-
tului în care s-a tras semnalul de alarmã. 

Rãspunsurile la scrisoarea lui Tamas se con-
tureazã diferit datoritã poziþiei înalte a acestuia,
precum ºi faptului cã scrisoarea face parte dintr-un
apel mai larg adresat intelectualilor democratici, a
cãrui lansare a fost pricinuitã în primul rând de
realitatea propriei sale þãri. „Gaspar Miklos Tamas
vorbea, acum un an, la Budapesta, despre reformed
fascism, despre «fascismul reformat» care se aflã la pu-
tere în Ungaria. Sigur cã sunt formule excesive, o
retoricã a pãrinþilor trãdaþi de fii: liberii democraþi i-au
crescut pe tinerii democraþi ºi uite ce fac aceºtia! Lucrul
cel mai grav este alianþa, nemãrturisitã, dintre Viktor
Orban ºi Csurka“14. Studiul despre post-fascism
începe chiar în acest spirit. „Am o declaraþie de fãcut.
Guvernul þãrii mele, Ungaria, este cel mai puternic sus-
þinãtor strãin al lui Joerg Haider, împreunã cu guvernul
provincial bavarez“15.

Pentru intelectualii români antrenaþi în dezba-
tere, scrisoarea a determinat în mare mãsurã un
examen de conºtiinþã a cãrui dificultate se regã-
seºte într-o posibilã excludere simbolicã din ca-
drul intelectualitãþii democratice central-euro-
pene. Un fragment din textul lui Tamas (mai
mult decât ceea ce este stipulat ca ºi concluzie:
„în casã nu þinem vaci ºi antisemiþi“) atinge ºi aceastã
problematicã: „Dar, din pãcate voi n-aþi avut noroc
nici cu Occidentul. «Orientalismul» Occidentului (aplic
terminologia clasicã a lui Edward Said precum o apli-
case Maria Todorova pentru Balcani) […] v-a ales toc-
mai pe voi pentru ca dupã experimentul eºecului comu-
nismului sovietic sã îndepliniþi rolul «negativ» al unui
contrast premodern vizând un cyber-Occident postindus-
trial, postideologic ºi postmodern […] Iar la aceasta se
mai adaugã parvenitismul, mitocãnia ºi prostia central-
est europene, mai exact, ale maghiarilor, care conferã
cuvintelor «Balcani» ºi «Bizanþ» un substrat de înjurã-
turi obscene […] Duºmanii ortodoxiei percep acest spirit
drept haos, confuzie – tot ei fiind cei care îl ºi prezintã
astfel –, cu toate cã în el se regãsesc ºi posibilitãþile
revoltei ºi emancipãrii. La fel cum Rãscoala þãrãneascã
din 1907 poate fi consideratã drept revoluþie democraticã
sau pogrom. Acest lucru depinde de ideologia cu care o
veþi anima voi, dragii mei prieteni români“ 16.

Consideraþii finale

Astfel, în scandalul Voicu-Reichmann este
vorba de un discurs ce comportã mize foarte
mari, pentru poziþii dominante ale câmpului, care
poate fi însã foarte uºor eliminat tocmai datoritã
faptului cã cei consideraþi a fi autorii acestuia

à
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deþin, pe de-o parte, o poziþie minorã (Voicu) ori
una foarte controversatã (Reichmann). În cazul
scrisorii, mizele avute în vedere fiind de o naturã
cu totul diferitã – transformarea, în România, a
intelectualilor critici în veritabili intelectuali
democratici, precum ºi evidenþierea capacitãþii
fostei disidenþe de a propune viziunea alternativã
programelor cvasi-fasciste, în speþã, opþiunea
democraticã – ºi abordarea problematicii se rea-
lizeazã pe alte coordonate. 

Ceea ce frapeazã însã în analiza comparativã a
celor douã dezbateri este supralicitarea ele-
mentelor personaliste în cadrul aºa-zisului scan-
dal al antisemitismului intelectualilor români, acesta
lãsând multora impresia abandonãrii dezbaterii în
favoarea polemicii inconsistente ºi a desconsi-
derãrii adversarului. În pofida atributului superfi-
cialitãþii, se poate conchide deopotrivã cã, la
nivelul intelectualilor români implicaþi, s-a defi-
nitivat atât trecerea de la spaþiul necesar de dis-
tincþie, încadrat în socialism de cele douã coordo-
nate ale statusului politic ºi cultural, la cel occi-
dental, ale cãrui coordonate sunt capitalul sim-
bolic ºi cultural, cât ºi o bunã însuºire de cãtre
aceºtia a regulilor jocului impuse în universul de
discurs al câmpului occidental.

NOTE:
1. George Voicu, Reacþia de prestigiu. Reflecþii pe marginea unei

polemici, în: Observatorul cultural, nr. 5, 28.03 – 03.04 2000, p.
7 - 8.

2. G. M. Tamas, Scrisoare cãtre prietenii mei români, în: Dilema,
nr. 416, 16 – 22 feb. 2001, p. 7-8.

3. Recenzarea articolului este realizatã în douã paragrafe ºi
inclusã într-un grupaj despre trei articole de presã care
„dezvãluie existenþa unor asalturi revizioniste, populiste ºi anti-
semite în Ungaria ºi în România, dar ºi rezistenþa opusã acestora de

o bunã parte a intelectualilor celor douã þãri“ (Edgar Reichmann,
Împotriva purificatorilor istoriei în Ungaria ºi în România , în: 22,
nr. 5, 1-7 feb. 2000, p. 10). Pentru spaþiul României,
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douã «tabere» în privinþa Shoah, a «valurilor rasiste, xenofobe ºi
antisemite în societatea românã de azi» sau în legãturã cu eventuala
reabilitare a lui Antonescu“. În ceea ce priveºte cele douã
„tabere“: prima este formatã din tineri democraþi (în urma
recenziei, lista este completatã cu încã trei nume: Nicolae
Breban, Dumitru Þepeneag ºi Mircea Iorgulescu); în
vreme ce în cea de-a doua (exemplificatã doar prin douã
nume) figureazã „ oameni ca Gabriel Liiceanu, directorul editurii
Humanitas, ºi «neîndoielnic adevãratul lider al grupului», sau
Nicolae Manolescu, director al revistei România literarã“ .
Recenzia se încheie cu o concluzie aparþinând lui George
Voicu : „Antisemitismul intelectualilor români este o problemã a
culturii române“, care însã scoasã din context, duce la consi-
derarea lui Liiceanu – cel puþin aceasta a fost interpretarea
datã de primele reacþii la recenzie – ca lider al intelectualilor
antisemiþi din România. În felul acesta se ajunge de la ante-
rior evidenþiatul antisemitism latent – ce-i drept, detectabil
ºi în anumite atitudini ºi afirmaþii ale lui Liiceanu – la po-
ziþionarea acestuia ca adevãrat lider al grupului antisemiþilor
intelectuali din România!

4. Polemica se extinde între Voicu vs. Popovici, Mihai Dinu
Gheorghiu vs. Monica Lovinescu ºi Livius Ciocârlie,
Reichmann vs. Popovici, precum ºi între Michael Shafir vs.
Nicolae Manolescu în revistele România literarã, Orizont.

5. Ion Bogdan Lefter, Cine este G. Voicu?, în: Observator cultural,
nr. 52, 20.02 – 26.02 2002, p. 6.

6. „dar a contrazice ori a contesta nu este totuna cu a dezonora. Este
ceea ce i s-a întâmplat lui Gabriel Liiceanu […] În textul lui au
fost depistate infiltraþii, intenþii ºi idei antisemite. Natura acestui
lamentabil poliþism ideologic este exact, dar involuntar înfãþiºatã de
sociologul George Voicu, într-un text care a fãcut multã vâlvã “
(Mircea Iorgulescu, Peisaj dupã o bãtãlie care nu prea a avut loc
(III), în: 22, nr. 10, 5 – 11 martie 2002, p. 14-15). 

7. Observaþiile lui Iorgulescu relevã cã nici indignarea unor
intelectuali evrei faþã de anumite idei ºi luãri de poziþie în
privinþa chestiunii evreieºti, nici depistarea persistenþei
unor cliºee antisemite în atitudinea sa nu au determinat o
reacþie de apãrare precum cea ulterioarã notei franceze. 

8. G. M. Tamas, On post-fascism , în: East European Constitutional
Review, vara 2000, p. 48 - 56.

9. Specificitatea este conferitã de caracteristicile produsului

naþional bolºevic autohton al regimului Ceauºescu, produs
care impune decomunizarea ºi defascizarea, deopotrivã, a
societãþii româneºti ºi a intelectualitãþii acesteia. „Regimul
Ceauºescu a cooptat în mod selectiv «metafizica» hipernaþionalisto-
etnicistã din perioada interbelicã […] tinerii intelectuali percepând
acest lucru drept o eliberare; ei n-au observat sau n-au vrut sã
observe manipularea. Tinerii intelectuali mergeau în pelerinaj ºi
îngenunchiau în faþa marilor lideri spirituali ai extremei drepte din
perioada interbelicã, cei doi mari guru fiind Constantin Noica ºi
pãrintele Stãniloaie“ (G. M. Tamas, Scrisoare catre prietenii mei
români, p. 7). Prin pãstrarea acestui cult, intelectualitatea
românã este preocupatã pânã în ziua de azi de exegeza spiri-
tualã a Gãrzii de Fier, Cioran fiind în perspectiva lui Tamas
ideologul miºcãrii fasciste din spaþiul românesc interbelic.
Astfel, se constituie paradoxul unor referinþe culturale
comune a intelectualilor democraþi ºi promotorii cvasi-fas-
cismului în România: „fãrã îndoialã cã politica promovatã de
Vadim Tudor îºi are rãdãcinile în publicistica practicatã de cãtre
Cioran, Eliade ºi Noica în perioada interbelicã ºi în timpul
rãzboiului, la fel cum filozofia duºmanilor juraþi ai aceluiaºi Vadim
Tudor îºi are sorgintea în eseurile aceloraºi Cioran, Eliade ºi
Noica”. Concluzia este datã de cuvintele lui Miklos Szabo:
„În casã þinem câini ºi pisici, dar în casã nu þinem vaci ºi anti-
semiþi!“

10. Vladimir Tismãneanu, Încet spre Europa: în dialog cu Mircea
Mihãieº (Iaºi, Polirom, 2000), p. 29.

11. Intelectualii români faþã cu inacþiunea , în: Dilema, nr. 416, 16-
22 feb. 2001.

12. M.B. în Intelectualii români faþã cu inacþiunea , p. 7.
13. Gabriel Liiceanu, Replicã trimisã ziarului Le Monde , în: 22,

nr. 5, 1-7 feb. 2000, p. 10.
14. Vladimir Tismãneanu, Încet spre Europa, p. 53.
15. G. M. Tamas, On post - fascism, p. 48.
16. G. M. Tamas, Scrisoare cãtre prietenii mei români, p. 8.

Regulamentul Concursului
Primãria Municipiului Bacãu ºi Consiliul Local,

împreunã cu Fundaþia Culturalã “Georgeta ºi Mir-
cea Cancicov” organizeazã cea de a III-a ediþie a
Festivalului-Concurs Naþional de Poezie “Avangar-
da XXII”, manifestare care îºi propune descoperirea
ºi promovarea valoriilor literare din þarã, inclusiv
din Basarabia, Bucovina (Ucraina) ºi Voivodina
(Serbia) a tinerilor care nu au depãºit vârsta de 35 de
ani ºi care nu au debutat editorial. Totodatã, concur-
sul se adreseazã ºi celor mai valoroase cãrþi de
poezie ºi publicaþii literare apãrute în anul 2003.

Condiþiile de participare
La aceastã competiþie pot participa:
· Creatorii de poezie din þarã ºi din diaspora,

care nu au depãºit vârsta de 35 de ani ºi care nu
au debutat editorial;

· Creatorii de poezie care au debutat editorial în
anul 2003 ºi care nu au depãºit vârsta de 40 de ani;

· Poeþii consacraþi care nu au depãºit vârsta de
40 de ani;

· Revistele literare.

Desfãºurarea concursului
· Concurenþii care nu au depãºit vârsta de 35

de ani, nu au debutat editorial ºi nu au fost lau-

reaþi ai ediþiilor anterioare vor expedia pânã la
data de 29 august a.c. (data poºtei) un numãr de
20-25 poezii dactilografiate în trei exemplare.
Lucrãrile vor purta un motto, iar fiºa autorilor
(care va conþine, în mod obligatoriu, numele ºi
prenumele, locul ºi data naºterii, profesia, locul
de muncã, adresa, numãrul de telefon, o foto-
grafie bust ºi una în picioare) se va introduce
într-un plic închis care va avea acelaºi motto cu
cel al lucrãrilor.

· Concurenþii care au debutat oficial în anul
2003 ºi care nu au depãºit vârsta de 40 de ani vor
trimite douã cãrþi, un C.V. ºi o fotografie.

· Poeþii consacraþi, care nu au depãºit vârsta de
40 de ani, vor trimite minimum trei cãrþi
reprezentative, un C.V. ºi o fotografie.

· Conduceriile publicaþiilor literare vor trimite
cel puþin trei numere reprezentative apãrute în
cursul anului 2003. Toate lucrãrile vor fi trimise
pe adresa: Sãptãmânalul “Viaþa bãcãuanã”, strada
Vasile Alecsandri nr. 3 (Casa Cancicov), Bacãu,
Cod 5500, cu menþiunea “Pentru Concursul
Avangarda XXII”.

Concurenþii premiaþi vor fi, în prealabil,
anunþaþi telefonic sau telegrafic pentru a participa
la festivitatea prilejuitã de acest eveniment.

Pentru poeþii care nu au debutat editorial,
organizatorii vor asigura cazarea ºi masa, trans-
portul urmând a fi suportat de cãtre  aceºtia.

Pentru celelalte categorii de participanþi, orga-
nizatorii vor asigura masa ºi transportul.

Manuscrisele ºi cãrþile nu se înapoiazã.

Premiile
Pentru creatorii de poezie care nu au depãºit

vârsta de 35 de ani ºi care nu au debutat editorial:
· Marele premiu “AVANGARDA XXII” (care

va consta în editarea volumului de debut);
· Premiul I;
· Premiul II;
· Premiul III;
· Se vor mai acorda premii din partea unor

reviste literare din Bacãu ºi din þarã, posturi de
radio ºi televiziune, instituþii ºi agenþi economici.

Pentru creatorii de poezie care au debutat edi-
torial în anul 2003 ºi care nu au depãºit vârsta de
40 de ani:

· Premiul “Avangarda XXII” pentru cea mai
bunã carte de debut - poezie - a anului.

Pentru poeþii consacraþi, care nu au depãºit
vârsta de 40 de ani:

· Premiul “Avangarda XXII” pentru cea mai
bunã carte de poezie a anului.

Pentru publicaþiile literare:
· Premiul “Avangarda XXII” pentru cea mai

bunã revistã literarã a anului.
Pentru întreaga creaþie poeticã, Juriul va acor-

da:
· Premiul “OPERA OMNIA”.
Lucrãrile premiate vor fi publicate în

Antologia “Avangarda XXII”.
Juriul va fi alcãtuit din personalitãþi marcante

ale literaturii române.
Relaþii suplimentare la telefon: 0234/518236

sau mobil 0721/861045.
n

Zilele Bacãului 2003
Festival-Concurs Naþional de Poezie „Avangarda XXII“
(ediþia a III-a, Bacãu, octombrie 2003)
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Parteneri
neobiºnuiþi  

Cradle 2 the Grave. SUA, 2003. Regia: Andrzej
Bartkowiak. Scenariul: John O’Brien, Channing
Gibson. Cu: Jet Li, DMX, Anthony Anderson,

Kelly Hu.

Stimaþi cititori, dacã în ultima vreme aþi fost
neliniºtiþi de soarta omenirii sau v-au bântuit fri-
soanele sindromului teoriei conspiraþiei, puteþi sã
vã liniºtiþi: lumea a fost salvatã încã o datã de la
pieire. ªi nu de Superman, nu de James Bond -
nici mãcar de Bruce Willis ori Arnold Schwarze-
negger, ci, în spiritul celei mai fade corectitudini
politice, de o gaºcã de negri, un asiatic ºi un alb
(acesta din urmã cu o contribuþie modestã). Cel
puþin aºa pretind autorii filmului Parteneri neobiº-
nuiþi. ªi când te gândeºti cã totul începe (aproape)
frumos, cu jaful bursei de diamante, încât mai cã ai
impresia unui film agreabil. Dar, pe urmele spãrgã-
torilor, care nu sunt de fapt decât simpli executanþi,
se aflã doi taiwanezi - unul bun ºi unul rãu. ºi
amândoi cautã acelaºi lucru: diamantele negre.
Care de fapt nu sunt diamante, ci ceva mult mai
periculos, de-a dreptul letal, nici nu mai are impo-
ranþã ce anume. Ei, ºi toþi ãºtia, urmãriþi ºi urmãri-
tori, se caftesc între ei într-o veselie, avem parte ºi
de o serie de urmãriri neverosimile, ºi de o puºtoai-
cã de nouã ani extrem de inteligentã, curajoasã,
bãtãioasã, inventivã cât cuprinde (care îi pune în
fund pe niºte criminali feroce dar cretini), cu alte
cuvinte un film saturat de locurui comune ºi cliºee,
ce-i drept, îngrijit lucrate. Noroc cu momentele,
rare, de umor, care mai relaxeazã atmosfera. Un
film obositor, plicticos ºi, în ciuda zgomotului ºi
bãtãilor, fãrã ritm, lipsit de nerv, static, care seamãnã
mai mult a benzi desenate decât a ceea ce ne-am
obiºnuit sã numim film. Trebuie remarcatã însã
autoironia realizatorilor (vezi regia ºi scenariul), din
nefericire manifestatã doar la genericul final, pen-
tru cine are rãbdare. Dacã umorul acela bãºcãlios s-
ar fi regãsit cât de cât ºi în celelalte 90 de minute ale
Partenerilor neobiºnuiþi, am fi vorbit (scris) acum
despre alt film. Mai bun.

Casa întoarsã
pe dos 

Bringing down the house. SUA 2003. Regia: Adam
Shankman. Scenariul: Jason Filardi. Cu: Steve
Martin, Queen Latifah, Joan Plowright, Jean

Smart.

O comedie uºoarã, spumoasã ºi agreabilã, Casa
întoarsã pe dos deruleazã povestea unui avocat de
succes, Peter Sanderson (Steve Martin), angajat al
unei mari firme de profil, care se trezeºte pe cap cu
Charlene (Queen Latifah), o tipã proaspãt evadatã
din închisoare, care vrea nici mai mult nici mai pu-
þin decât ca Peter sã-i demonstreze zor nevoie nevi-
novãþia. Dacã mai punem la socotealã cã bietul avo-
cat are pe rol o afacere foarte importantã (pe care
un coleg tânãr ºi ambiþios abia aºteaptã sã i-o sufle),
este divorþat, n-are timp pentru cei doi copii ai sãi

ºi este în continuare îndrãgostit de fosta nevastã - e
uºor de înþeles cã numai de un nou “client” nu are
nevoie. Dar, Charlene ajunge sã se facã iubitã de
toatã lumea, ba, mai mult decât atât, ajunge sã-l
ajute ea pe avocat sã-ºi rezolve problemele senti-
mentale. Chiar dacã previzibil, Casa întoarsã pe dos
este un film amuzant, în primul rând datoritã fap-
tului cã autorii nu vor mai mult decât pot ºi nici nu
au pretenþia cã ar oferi altceva decât un simplu
divertisment.

Lacrimi 
din soare

Tears of the Sun. SUA, 2003. Regia: Antoine

Fuqua. Scenariul: Alex Lasker, Patrick Cirillo.
Cu: Bruce Willis, Monica Bellucci, Cole Hauser,

Eamonn Walker, Tom Skerritt. 
Dacã noi, pe vremuri, aveam, în România,

mult ironizata (azi) “epopee cinematograficã
naþionalã”, americanii au avut (mai) dintotdeau-
na, au ºi vor avea inepuizabilul ciclu despre uma-
nismul eroic al soldatului american, oriunde s-ar
afla el. Totul subsumat, evident, unui scop propa-
gandistic foarte bine definit: americanii sprijinã
pe toatã lumea, chiar împotriva dorinþei acesteia,
ca în anecdota cu insul care ajutã o bãtrânicã sã
treacã strada, deºi aceasta, bãtrânica, n-avea nici o
treabã pe celãlalt trotuar…

Lacrimi în soare este exemplul perfect în acest
sens. În urma unei lovituri de stat, regimul democ-
rat din Nigeria se duce naibii, iar nou instalatul
dictator militar, lipsit total de scrupule, declanºeazã
epurarea etnicã. Locotenentul A.K. Waters (Bruce
Willis) din trupele speciale ale marinei americane,
SEAL, ºi oamenii sãi primesc misiunea de a o
“extrage” din Nigeria pe doctoriþa Lena Kendricks
(Monica Bellucci), care activeazã în cadrul organi-
zaþiei Medici fãrã frontiere. (Un prim punct mar-
cat: americanii nu-ºi abandonezã cetãþenii!) Opera-
þiune de rutinã, numai cã dr. Lena nu vrea sã plece
fãrã oamenii pe care-i îngrijea. (Al doilea punct
marcat: cetãþenii americani sunt niºte inºi cu suflet
mare!) Waters se preface cã acceptã, dar de fapt o
pãcãleºte ºi în elicopter o urcã numai pe doctoriþã.
Dar pe drum se rãzgândeºte, se întoarce înapoi la
locul de îmbarcare, expediazã o parte din refugiaþi
cu elicopterul, iar el porneºte prin junglã, împreunã
cu doctoriþa ºi cu ceilalþi refugiaþi, spre Nigeria. (Al
treilea punct marcat: soldatul american, atunci când
vrea, este mai sufletist decât civilul american!) Cul-
mea e cã, deºi Waters încalcã flagrant ordinele supe-
riorilor, nici unul dintre oamenii sãi nu se revoltã,
ba toþi îl sprijinã entuziaºti, fiind gata chiar sã-ºi dea
viaþa pentru o cauzã dreaptã dar cu care, de fapt, nu
au nici în clin nici în mânecã etc., etc. Pe drum,
bravii soldaþi, dupã cã se trezesc urmãriþi de o în-
treagã armatã fãrã sã ºtie de ce (iar când vor afla nu
le va mai folosi la nimic), mai ºi intervin ºi salveazã
o parte dintre locuitorii unui sat aflat în plin mãcel.

Dincolo de cele enumerate mai sus, de patetis-
mele ieftine folosite fãrã jenã (ba chiar am senzaþia
cã niþel s-a plusat în mod deliberat), filmul este
bine construit, are cursivitate - dar asta nu în-
seamnã nimic, nu e ceva deosebit la un film ameri-
can care se respectã ca produs industrial. Deranjant
faptul cã drame umane, tragedii adevãrate sunt
exploatate de o industrie cinematograficã lipsitã de

scrupule, fãrã discernãmânt, în scop propagandistic
ºi, mai ales, financiar. Regizorul Antoine Fuqua - ca-
re a debutat cu un film de aventuri onest, Ucigaºi de
schimb, ºi este regizorul unui film cu adevãrat remar-
cabil, Zi de instrucþie- încearcã sã salveze câte ceva,
reuºind cât de cât la nivel formal. Monica Bellucci e
o frumoasã cu accente de tragedianã, iar Bruce Willis
foarte încruntat, chel ºi lipsit total de umor. 

Animal 
de pradã
The Hunted . SUA, 1993. Regia: William Friedkin.

Scenariul: David Griffiths, Peter Griffiths. Cu:
Tommy Lee Jones, Benicio Del Toro, Connie

Nielsen, Leslie Stefanson, John Finn. 

Pentru studiourile de film americane, rãzboiul
din fosta Iugoslavie a fost o manã cereascã. Vietna-
mul s-a cam îndepãrtat în timp, “eroii” de-atunci
au cam îmbãtrânit (chiar ºi Rambo e tot mai puþin
credibil), lãsând la o parte faptul cã americanii au
ieºit cam ºifonaþi din tot conflictul. Schema din
Animal de pradãe destul de simplã, ºi am mai
vãzut-o ºi în alte, multe, pelicule de maculaturã
cinematograficã: Aaron Hallam (Benicio Del
Toro) - fost combatant, de-a dreptul erou, medaliat
pentru faptele de arme din Kosovo în 1999 - ajun-
ge, în 2003 (actiunea e foarte “la zi”), un biet asasin
obsedat ca tot ce miºcã în jurul lui ºi þine în mâna o
armã are misiunea de a-l lichida. Este vorba de o
labilitate psihicã, schematic motivatã, rezultat nefe-
ricit (efect “colateral”) al ororilor trãite ºi înfãptuite
pe câmpul de luptã. De fapt, el e un ofiþer al arma-
tei americane care, oficial (ofiþerul, nu armata!), nu
existã, folosit o vreme în misiuni delicate, pânã
când o ia razna pe cont propriu. Dupã ce ucide doi
oameni de afaceri aflaþi la vânãtoare, toatã lumea e
pe urmele lui - poliþie, armatã, FBI. Dar singurul
care poate sã-i dea de urmã este L.T. Bonham (Lee
Jones), instructorul lui Aaron, cel care l-a învãþat
cum sã ucidã. Chiar dacã Bonham s-a retras, nu
poate sã nu accepte, dupã “clasicul” refuz iniþial,
misiunea de a-l prinde pe Aaron ºi de a-l preda au-
toritãþilor, pentru cã, nu-i aºa, toatã lumea trebuie
sã plãteascã pentru faptele sale, bune sau rele. “Poan-
ta” e cã, deºi L.T. este foarte bun l-a teorie, n-a omo-
rât în viaþa lui pe nimeni (de oameni e vorba, evi-
dent). Dar, cum bine ºtim, niciodatã nu-i prea târziu...

Pentru a nu o mai lungi: începe o urmãrire în
care vânat ºi vânator îºi schimba rând pe rând rolul.
Evident, nu genul în sine e deranjant - un bun film
de aventuri meritã tot respectul. Pãcatul Animalului
de pradãe precaritatea personajelor, nu suficient de
bine definite, motivaþia acþiunilor lor fiind insufi-
cient susþinutã dramaturgic. De fapt, acestea, per-
sonajele sunt un simplu pretext pentru scenele de
luptã corp la corp. Montat greoi, cu secvenþe dis-
parate, incompatibile stilistic, Animal de pradã lasã
impresia unei pelicule compozite, construitã din
mai multe scenarii, din secvenþe cãzute la montaj
în prima variantã care, pentru a nu fi aruncate, au
fost remontate într-un aºa zis film. Actorii, deºi
buni (în alte filme!), nu pot face mai mult decât le
oferã materialul scenaristic ºi pretenþiile regizorale:
Benicio Del Toro (Oscar pentru Trafic) - mono-
ton, inexpresiv, un rol lipsit de nuanþe; Tommy Lee
Jones (Oscar pentru Evadatul) nu gãseºte “lungi-
mea de undã” potrivitã, ezitând între mai mule
abordãri posibile ale personajului, neºtiind parcã în
ce film joacã.

n

n Ioan-Pavel Azap

film
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teledependenþa

• Un distins personaj îmi atrãgea atenþia 
(ºi memoria) asupra cuvintelor lui Pascal, prin
care filosoful identifica sursa oricãrui inconve-
nient în ieºirea din casã… Mi-am luxat glezna 
în mijlocul bucãtãriei proprii, stînd în picioare,
alergînd între cuptor ºi spãlãtor, privind neputi-
cioasã “acrobaþia” extremitãþii membrului 
inferior, suportînd, apoi, o durere ºi 
infirmitate de peste douã luni. Sã mai crezi 
în filosofi!

• Personalitate spitalizatä înîia oarã în viaþã 
la o venerabilã vîrstã. Conform realitãþii noastre
sanitare, indiferent de competenþa medicalã,
omul e neglijat vreo douã zile; fireºte, protesteazã
în perfectã conduitã a bunelor maniere specifice
altei ere demografice. Drept consolare ori trata-
ment, personalul responsabil în acel moment
trimite un psiholog care sã-i domoleascã angoasã
ºi revolta la adresa sistemului “bine obiectivat”.
Sãrmanii francezi, lipsiþi de secretul acestei
miraculoase vindecãri a manifestãrilor sindicale,

ar fi putut sã economiseascã miliarde de euro,
expediind pe teren batalioane de psihologi care sã
domoleascã neliniºtile privind alcãtuirea mediei
aritmetice dintre durata contribuþiei sociale ºi
dreptul la pensie.

• Talk-show-uri la posturi TV, unde modera-
torul povesteºte amintiri din copilãrie, bancuri
din armatã ºi liceu, le tot zice de nu se mai
opreºte, în vreme ce invitaþii zîmbesc strîmb-
jenaþi, mulþumindu-se a fi, tãcînd. 

• Demoazele ºi domniºori la ani nesemnifica-
tivi, în plus ori minus, veniþi din cele patru
colþuri teritoriale, filmaþi la ore de maximã audi-
enþã, jelindu-ºi ofurile zilelor ºi inimii.
Reporterul îi tutuieºte fãrã discriminare… Nici
un protest. Aceeaºi abordare dezinhibatã pe e-mail
service-uri: Tu-“cutare” ai parte, ai unica ºansã, ai
ocazia, º.a.m.d. 

• Intelectualitatea de formaþie umanistã dis-
preþuind-o pe cea de orientare tehnicã, ºi invers.
În paguba tuturor.

• Oficiant al cuvîntului arhivistic controlat,
acrit de indispoziþii mai mult ori mai puþin moti-
vate, hulind în presã publicaþia ce l-a gãzfuit fãrã
discriminare. N-a auzit de vorba cã nu e permis
sã scuipi locul în care ai dormit (sãrutat); furia se
poate transmuta ficþional, nu ºi factual (în aseme-
nea cazuri).

• Specialiºti în secolul al XVIII-lea francez,
scîrbiþi de numele lui Casanova, despre ale cãrui
Memorii scrise în francezã nici nu auziserã, deºi
dicþionarele reducþioniste precizeazã: “Veneþianul
Casanova, ale cãrui Memorii (1822-1828) figu-
reazã printre cele mai bune opere ale genului
practicat în acel timp” (trad. mea).

• Insolenþa juvenilã a cerºetorilor de compe-
tenþe lingvistice, bunãoarã de limbã germanã, care
nu-ºi pot rosti numele ºi locul de naºtere în
respectivul idiom, dar traduc Trakl cu…
dicþionarul – deci sunt cunoscãtori de germanã!

• Mizerabilitatea onorabilitãþii ultragiate a te-
rapeutului, cãruia îi acorzi doar importanþa
administrativã, cînd te salutã dimineaþa zicînd:
“Ce rãu arãþi!”

n

Protocol cu bucluc (2)
n Monica Gheþ

salonul defavorizatului

Este o zi de varã deloc uºoarã, peste bãlþile
mari ºi late, lãsate de ploile violente din
ziua precedentã se nãpusteºte o cãldurã de-

a binelea teribilã, aerul curge fierbinte, mult prea
ud pentru a fi agreabil. Nimeni nu scapã de tran-
spiraþie. E o aºa lehamite în jur încât nici
prãpãditele de insecte ºi paraziþi enervanþi nu-ºi
mai fac datoria, în mod obiºnuit tare iritantã. ªi
toate aceste nefericite fenomene se petrec în
vreme ce splendida revistã Naþional Geografic se
îndeletniceºte cu studiul serios, competent, doct
privind sexualitatea unor forme minuscule de
viaþã din preajma noastrã, din cele pentru care nu
avem nici un pic de respect sau consideraþie; aºa
însã, datoritã posibilitãþilor tehnice de care dis-
pune cercetarea ºtiinþificã actualã, vedem ºi citim
cã puricele tradiþional e foarte înzestrat sexual,
mai mare minunea, de se pune întrebarea ce face
el de fapt când ne piºcã. Asta se petrecea în vre-
muri mult mai normale din punct de vedere
meteorologic! Dacã minusculele creaturi sunt
acum toropite de atâta cãldurã ºi arºiþã atroce, alte
alcãtuiri - de data asta enorme! - nu se lasã, sunt
active, se aratã des ºi important, te miri pe unde ºi
în ce ipostaze. Am vãzut pe un zid altmiteri
sãrãcãcios, cineva a scris aºa: ‘’Megalomania/
Salveazã România!’’ Nu se ºtie precis ce ºi cât mai
este de salvat, nici nu prea intereseazã asemenea
acþiune, dar, la un final de sãptãmânã, presa ne-a
relatat cum cã prestigiul (bine ºifonat, boþit, ultra-
giat) al ºcolii româneºti se mai oblojeºte; ºi iatã
cum: se numeºte un liceu al patriei cu numele
unui poet bãºtinaº, teribil de activ, o figurã con-
troversatã ºi pe calendar vechi, ºi pe calendar nou.

Cu prilejul botezului
amintit dupã defilarea
soborului de preoþi, poetul
(prea) politic plânge con-
form uzanþelor; afacerea
lui!; dar vin la microfon
adulatorii, admiratorii fre-
netici. Normal, preajma
conteazã mai mult decât
miezul! Dupã  tot soiul de
porcãrioare stângaci
regizate, dupã inevitabile
neajunsuri organizatorice,
apare la microfon un pro-
fesor universitar de la
Universitatea de Vest din
Timiºoara; universitarul cu
pricina a zis dupã cum
urmeazã: ‘’De câte ori
merg la Mãnãstirea Piatra
Scrisã ºi mã uit la icoana
lui Isus vãd chipul lui Adrian Pãunescu.’’ Pe bar-
dul numit nu e nimic mai nimerit decât a-l lãsa
sã savureze deliciile alocate de te miri cine pe ici
ºi colo; mai altfel este cu universitarul Ilie, iertat
de mânia Sfântului omonim, cã, din punct de
vedere creºtin, trebuia sã-l trãzneascã; ce a afirmat
individul aciuiat pe la Timiºoara este o blasfemie!
Culmea este cã nimeni, la adunarea de la liceul
cu numele poetului mereu gravid liric, n-a prote-
stat; cã popii care au mai sfinþit un bust tãceau - e
de înþeles, doar aºteptau praznicul aferent; dar nu
a intervenit nimeni-nimeni, ba l-au mai pus ºi pe
liricul moldav Grigore Vieru sã cânte mult ºi fals

în struna abonatului la soclu, bust, volume de
kilograme ºi nume de aºezãminte ºcolare. Aºa de
frumos ºi interesant a fost botezul liceului încât a
fost grãbit la groapã un mort proaspãt al comunei,
dupã cum, spre cinstea ei, a relatat presa. Dacã
era dupã cum zicea dascãlul din Timiºoara, ar fi
fost oportun ca defunctul sã se ridice dintre scân-
duri ºi sã fugã mai repede la þintirim.

n

Pureci, poeþi, 
manifestãri culturale
n Mihai Dragolea
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arteSUMAR

Alãturi de mãrime ºi de proporþii, culoarea ºi
forma sunt cele mai importnate carac-
treristici de deosebire a tuturor corpurilor

ºi lucrãrilor; ele joacã un rol central în cadrul
capacitãþii umane de percepþie ºi ne apar într-o
relaþie realã cu lucrurile cât ºi dependent de pro-
cesul vizual unman ºi individual.

Relaþia dintre formã ºi culoare se vãdeºte în
efectele pe care forma le exercitã asupra culorii ºi
viceveras. Astfel se poate constata, cã valoarea
unei anumite culori este pusã în evidenþã printr-o
anumitã formã. Din cercetarea celor trei forme
de bazã (forme elementare): pãtratul, triunghiul
ºi cercul, precum ºi a culorii acestor forme în
teoria Bauhaus-ului a rezultat un canon, care este
receptat pânã în zilele noastre ca o lege funda-
mentalã.

Johannes Itten scria bunãoarã urmãtoarele în
a sa teorie a formelor: “Pãtratul – liniºte, întune-
ric, roºu. Triunghiul – impetuozitate, viaþã, lumi-
nos, galben. Cercul – echilibru, infinit, albastru,
continuu”. În 1918, Itten a adãugat cele ce
urmeazã cu privire la culoarea localã a formelor:
“1. Fiecare formã are o culoare localã, chiar ºi cea
geometricã. 2. Fiecãrei forme pure îi corespunde
doar o culoare în desãvârºirea ei: cercul – albas-
tru, pãtratul – roºu, triunghiul – galben”.
“Temperatura” este conceptul central al lui
Wassili Kandinsky la elaborarea acestor raporturi.
Faptul cã diferitelor culori le sunt asociate senza-
þii de temperaturã, este cunsemnat de istoria cro-
maticii încã în cazul lui Goethe. Noul la
Kandinsky este atribuirea în mod axiomatic de
anumite temperaturi unei anumite elemente de
formã. Pe planul “spiritual”, el atribuie negrului
calitatea internã de rece (cu apropierea de albas-
tru), iar albului cea de cald (cu apropierea de 
galben). Calitãþii de cãlduþ îi este atribuit roºul.
În cazul formelor unghiulare, Kandinsky
opereazã atribuiri asemãnãtoare. Cea având
unghiuri ascuþite (cald) are culoarea internã gal-
ben, cea având unghiuri obtuze are culoarea
albastrã, iar cea având unghiuri drepte (cãlduþ),
devine roºie. De aici rezultã relaþia generalã 
pentru cele trei forme geometrice de bazã:
Triunghiul (unghiul ascuþit), pãtratul (unghiul
drept) ºi cercul (unghiul obtuz) ºi, în consecinþã,
atribuirea celor trei culori fundamentale ale
treimii galben, roºu ºi albastru.

Dar aceastã formulare strictã a teoriei Bau-
haus-ului trebuie contrazisã! Artiºtii ºi oamenii
de ºtiinþã sunt de acord doar în ceea ce priveºte
triunghiul galben. În privinþa celorlalte douã
atribuiri de forme ºi culori locale persistã un
dezacord, chiar dacã mulþi într-un mod evident
involuntar reprezintã cercul întotdeauna roºu iar
pãtratul albastru, aºa cum fac copiii. 

Din punctul de vedere al fizicii, roºul este o
radiaþie electromagneticã a cãrei lungime de undã
coloristicã constantã se aflã între 600 um ºi 700
um. Roºul pur - roºul originar (având la lumina
zilei lungimea de undã coloristicã constantã de
exact 615 um) este socotit drept culoarea origi-
narã. În schimb psihologii socotesc roºul drept
culoarea pasiunii ºi senzualitãþii, drept al
dragostei ºi vieþii ºi, de asemenea, drept o culoa-

re-semnal, având semnificaþia de primejdie. Roºu
este deci VIAÞÃ (sânge = energie, cãldurã = foc
= soare = miºcare = ROªU). Potrivit acestei
recunoaºteri, roºului îi poate fi încorporatã, prin
urmare, o miºcare continuã, iar eu vãd aceastã
miºcare ca o miºcare în spiralã de rotaþie, iar nu
ca o miºcare liniarã ºi haoticã. Este o miºcare
asemãnãtoare exploziei iniþiale, focului, exploziei
energiei, vieþii, adicã tocmai roºului. Prin urmare
cercului îi poate fi atribuit doar roºul.

Dacã mulþi sunt de acord cu privire la triun-
ghiul galben ºi dacã eu, pe cale logicã atribui cer-
cului culoarea roºu, atunci pentru pãtrat rãmâne
doar albastrul. Acest nou criteriu este, de aseme-
nea, temeiul de atribuire coloristicã pe seama cor-
purilor geometrice precum sfera (cercul), conul,
piramida (triunghiul), cubul (pãtratul). Supra-
feþele devin spaþiale, aºa cum ºtim, doar prin a
treia dimensiune ºi pot fi înþelese ºi mai exact cu
ajutorul celei de-a patra dimensiuni - “timpul”.

n

Muzeul de Artã Cluj

Culori ºi forme de bazã 
în spaþiu

60.000 lei – trimestru

120.000 lei  – semestru

240.000 lei – un an

Persoanele interesate sunt rugate sã
achite suma corespunzãtoare la sediul
redacþiei (Cluj-Napoca, str. Universitãþii
nr. 1) sau sã o expedieze prin mandat

poºtal la adresa: Revista de Culturã
Tribuna, cont nr. 5010.9575597 B.N.

Trezoreria Cluj-Napoca.

A B O N A M E N T E

n Ingo Glass


