
H uedinul, situat la intersecþia drumurilor
comerciale care leagã satele Munþilor
Apuseni cu cele de pe valea Almaºului ºi

valea Criºului Repede, a fost atestat încã de
timpuriu ca târg ºi, implicit, loc în care se percepea
vama.

Pentru prima datã, în documentele vremii,
Huedinul este atestat în anul 1332, ca „villa
Hunad” (Suciu, 1967-1968, vol. I, p. 297), iar ca ºi
târg puþin mai târziu. Contextul în care a fost
menþionat pentru prima datã este legat de
strângerea dijmelor papale, dar bineînþeles cã
localitatea exista încã de mult timp, din moment ce
un sat mai mic, Bicãlatul (azi se aflã în componenþa
administrativã a oraºului Huedin), este atestat
aproape cu un secol mai înainte, în anul 1249. Mai
mult, zidul bisericii reformate din Huedin (pe
atunci catolicã) pãstreazã încã urmele de incendiere
din timpul marii invazii tãtaro-mongole din anii
1241-1242.

La puþin timp de la prima atestare a localitãþii,
în anul 1377, negustorilor clujeni care transportau
mãrfurile spre nord-vestul þãrii li se acorda
privilegiul de a fi scutiþi de plata vãmii la Huedin.
Guvernatorul Ungariei, Iancu de Hunedoara, în
anul 1446 le va întãri aceloraºi negustori, privilegiul
menþionat, pentru Huedin ºi Bologa (Rüsz, 2003,
pp. 72-73). Acestea sunt primele informaþii în care
este atestat faptul cã la Huedin se percepea vama.

Târgul Huedinului s-a dezvoltat aproape
constant, în anul 1493 localitatea având
aproximativ 140 de familii, din care opt erau de

meºteºugari: croitori („sartores”), cizmari
(„sutores”), dulgheri („carpentari”), cojocari
(„szusek”), fierari („kovacsok”), mãcelari
(„carnifices”), blãnari („pellifices”), curelari
(„szigyarte”), denumiþi în latina medievalã ºi în
maghiarã, situându-se astfel în rândul celor câtorva
târguri transilvane în care nivelul meºteºugurilor
era mult superior satelor (Pascu, 1986, p. 178).

În biblioteca Universiþãþii din Gand se aflã un
codice cuprinzând mai multe itinerare ºi relaþii de
cãlãtorii din secolele al XIV-lea ºi al XV-lea. Printre
acestea existã ºi unul denumit „Itinerarium de
Brugis”, care indicã un drum care ducea la
Constantinopol. Trecând prin Transilvania, între
Oradea ºi Cluj este amintit Huedinul (Heynode)
(Holban, 1968, pp. 21-24).

O altã atestare ca „târgul Huedin” este întâlnitã
la umanistul Nicolaus Olahus în prima jumãtate a
secolului al XVI-lea (1536-1537) în cunoscuta sa
lucrare istorico-etnograficã „Hungaria”. Descriind
aici frumuseþile Transilvaniei ºi impresionat de ele,
menþiona foarte plastic: „nu poþi sã învinuieºti
natura cã nu ar fi adunat în aceastã þarã toate
bunãtãþile vieþii”. În acest context, descria ºi râul
Criº care „Nãscut ca mic izvor... mai sus de târgul
Huedin ºi cetatea Bologa, el este numit cel repede,
sau iute, din cauza cursului sãu cel repezit (Holban,
1968, p. 495).

Referiri la Huedin mai sunt fãcute în condiþiile
pãtrunderii Reformei religioase în Transilvania.
Într-o scrisoare din anul 1580 cãtre Caligari, nunþiul
în Polonia, se menþiona cã ereticii (arienii) „au ales
pe tinerii cei mai învãþaþi din ºcolile din
Transilvania ºi strecurându-le veninul lor [...] au
trimis trei <<dintre ei>> la studii în Italia... Din
ºcoala de la Cluj au luat pe Dimitrie de Huedin
(Demetrio di Huniad) care a urmat în locul lui
Francisc David ca superintendent al arienilor”
(Holban, 1970, p. 570). De remarcat înalta
demnitate de superintendent al bisericii ariene (cu

atribuþii celor episcopale) la care a ajuns acest
Demetrius Hunyadi zis ºi Dumitru Arianul.
Originar din Huedin, fiind unul dintre tinerii cei
mai învãþaþi din Transilvania, cu studii în Italia, s-a
aflat o vreme în fruntea comunitãþii unitarienilor
din Cluj (Holban, 1971, pp. 124, 135).

Mihai Viteazul i-a reînnoit târgului Huedinului
dreptul de percepere a vãmii, acelaºi lucru
realizându-se ºi în anul 1634 prin hotãrârea Dietei
de la Alba-Iulia (Ist. Ro., III, p. 152). Ca loc de târg
este menþionat ºi mai târziu, în anii 1784, 1806,
1820 (Prodan, 1989, p. 323), iar dupã jumãtatea
secolului al XIX-lea menþiunile sunt tot mai dese.

Importanþa comercialã a Huedinului reiese nu
doar din atestarea lui ca târg ºi loc unde se
percepea vama, cât ºi din descoperirea a douã
tezaure monetare care conþineau piese emise între
secolele XV-XVII în Polonia, unele state germane
(Brandenburg, Prusia, Silezia, Pomerania º.a.),
Boemia, Lituania, Ungaria, Transilvania etc. (ºteiu,
1992, pp. 31-32). Totodatã aceste tezaure dovedesc
ºi integrarea spaþiului românesc în comerþul
european, iar faptul cã unul dintre ele conþinea
peste 3.000 de monede aratã importanþa târgului
atât ca punct comercial cât ºi vamal.

Huedinul este atestat ºi centru administrativ,
dând numele zonei din împrejurimi, dupã cum
reiese din relatarea lui Agostino Museo, care,
cãlãtorind în vara anului 1534 prin Transilvania, a
trecut ºi prin „þinutul care se numeºte Huedin
(Hugnad)”, ºi a înnoptat într-un sat situat între
þinutul Huedinului ºi Gilãu (Holban, 1968, p. 360).

Chiar etimologia numelui (ºi azi se foloseºte
numele arhaic de „Hodin”) ne aratã importanþa
Huedinului ca târg ºi punct de „hodinã” pentru
locuitorii din cetatea Munþilor Apuseni care
coborau de acolo pentru a merge cu produsele lor
(ciubere, cãzi, buþi, scânduri º.a.) sã le vândã sau sã
le schimbe pe produse agricole cu care aveau sã-ºi
întreþinã familiile.

Dacã încercãm o reconstituire a „planului
urbanistic” al Huedinului medieval, constatãm cã
acesta era radial-concentric, cu biserica de rit catolic
la mijloc (devenitã mai târziu reformatã de rit
calvin). Din centru plecau cele cinci artere
principale întretãiate de strãzi (uliþe), rezultând de
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Târgul  HHuedinului

în EEvul  MMediu  
Cristian Filip

Efulguraþii

Cîntec dde îînserare

Vine o vreme-odatã cînd te simþi singur cuc
ªi drumurile toate tot înapoi te duc.
Tot înapoi în ceaþã ºi-n amintire luneci
ªi oriºice luminã cu umbra ta o-ntuneci
ªi, ca de piatrã, paºii þi-i porþi prin munte, grei,
De parcã tu proscrisul ai fi al unor zei,
Cînd limpedea luminã se face-n jur paloare
ªi orice dimineaþã îþi pare-a fi-nserare,
Cînd tinereþea-þi pare o zare depãrtatã,
Un basm strãvechi cu “odatã au fost ca niciodatã”,
Cînd, pãcãtos ºi singur, te simþi al nimãnui
ªi-l chemi, pierdut, pe Domnul ºi el niciunde nu-i…

Teofil Rãchiþeanu

(Continuare în pagina VII)

Tribunas u p l i m e n t

Huedin - litografie de epocã reprezentând piaþa din jurul Bisericii reformate



Scrisoare deschisã lui Florian Stanciu, poet ºi prozator din
Piteºti, redactor la revista “Cafeneaua literarã”, la apariþia
volumului de prozã Pe cãile lui Hypnos (Bucureºti, Ed.

Muzeului Literaturii Române, 2006)

D a, eu te-am îndemnat sã termini cartea,
deoarece – nu ºtiu de ce – nu aveai
încredere în impactul ei asupra cititorilor.

În  Tribuna nr. 82 din acest an am scris despre
poezia ta din Levitaþii. Alte zboruri, fãrã sã fi citit
Cântând iubirea, Pauza de prânz, Spectacol cu
intrare liberã, Poemul care îºi citeºte cititorul... N-
am uitat o clipã muzicile tale solare, nici plopii tãi
rãzemaþi în sãbii. Acum vorbesc despre Pe cãile lui
Hypnos, carte apãrutã în acest an la Bucureºti la
Editura Muzeul Literaturii Române. Erai fericit

atunci când þi-ai vãzut...VISUL cu ochii. Platon te-a
învãþat cã tot ce se întâmplã în timpul somnului e
foarte complicat ºi numai zeii pot descifra
nuanþele. Jung þi-a ºoptit cã visul e o „micã uºã
ascunsã în lãcaºul cel mai lãuntric ºi mai intim al
sufletului„. Dar Freud ce te-a învãþat? Cã visul e o
stare intermediarã între somn ºi starea de veghe?
Pe tine nu te intereseazã  mediatorii chimici ce
acþioneazã între stãri. Oniricul tãu aleargã nesãbuit
spre copilãrie. Nu toate visele tale  exprimã ceea ce
eul tãu nu ºtie ºi nu pricepe. Tu ordonezi cu artã
fragmentarul  spontan, încât cartea nu poate fi
cititã la întâmplare. Osatura ei fundamentalã se
cere respectatã. Cel mai bine te roteºti în înalt,
când þi se desfac aripile. Mai apoi cobori peste
vârfurile salcâmilor, iar la trezirea din somn începi
sã aºterni pe-o scoarþã de caiet fraze întregi.
Glasurile îþi încetinesc drumurile ºi îþi cauþi
copilãria, prietenii, satele obârºiei, pãrinþii, vechile
ziduri. Te vãd cãutând o gazdã în oraº. Nu voi uita
niciodatã cã i-ai dat bãtrânei ce te-a luat în gazdã
un borcan de miere. Ea l-a scãpat din mânã, iar
borcanul nu s-a fãcut þãndãri ºi minunea aceea te-a

cãlãuzit mult timp. Fantasticul îþi devine familiar,
poþi deveni din nou tânãr, într-o rotire ameþitoare
a tunelului timpului. Gãseºti cãrarea pierdutã, o
întâlneºti pe LI într-un fel de palat la lumina unei
serbãri, vã ajung sunete, melodii ºi huiet de ecouri.
Zburãtoarele au penaje de toate culorile. De la
fulguielile clipei pâna la senzaþia de realitate se
lãfãie lungi tarlale suprarealiste. Prãvãlirile vântului
vibreaza imagini demne de Magritte, unele
încremeniri amintesc de filmele lui Bergman... nu
vreau sã epuizez posibilele asociaþii, sunt sigur cã
scrisul tãu nu s-a raportat la ele, cã drumurile tale
fugeau spre ape. Þie nu-þi plac frãmântãrile de
trupuri, tu preferi sã te pierzi într-o pãdure ca într-
o poveste. Acum te las în poiana dintre douã sate,
în faþa unei mori ºi îþi interzic sã te mai îndoieºti
de talentul tãu autentic. Nu uita sã visezi lanuri de
un verde întunecat. Însoþitoarea ta te va pãrãsi
lângã un ochi de apã. Aºteapt-o acolo, Floriane!
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Dragã FFlorian
Stanciu

Alexandru Jurcan

Î n iunie 1999, la împlinirea a 175 de ani de la
naºterea Craiului Munþilor, în satul Avram
Iancu, sau, cum se numea odatã, Vidra de Sus,

a avut loc o mare manifestaþie popularã, la care au
þinut sã fie prezente somitãþi din toatã þara, alãturi,
se înþelege, de cele locale, într-o învãlmãºealã în
care oamenii locului, þãranii din satul natal al sãr-
bãtoritului, moþii din þinutul Apusenilor, nu prea
îºi gãseau locul, aºa încât s-au retras pe la margini,
în coada coloanelor de oaspeþi, aºa cum bunul-simþ
le dicta, dând întâietate… domnilor. ºi domnii au
venit – cei mai mulþi cu maºini scumpe, elegante,
cumpãrate prin strãinãtãþi, care au trebuit sã fie
lãsate jos, mai la vale, cãci era riscant sã urce cu aºa
bunãtate de vehicule pe hârtoapele drumului des-
fundat, pe care autoritãþile din partea locului toc-
mai au uitat sã le dreagã, în zelul cel mare de a
pune steaguri, cergi sau crengi înverzite pe la
porþile caselor, rãmânând aºa cum îl ºtia toatã
lumea, de cine ºtie când, tot o groapã ºi un bolo-
van. S-au înghesuit deputaþii ºi senatorii, liderii de
partide, cu alte cuvinte domnii veniþi de prin oraºe,
în jurul casei în care s-a nãscut eroul de la 1848,
casã devenitã muzeu (aºa cum se cuvine) pentru a-
ºi rosti cuvântãrile, înflãcãrate discursuri demagog-
ice, electorale, în care se vorbea despre orice numai
despre nevoile bieþilor sãteni din sãrãcia Apusenilor
nu, þãranii aceia care o duceau la fel de nevoiþi ca
mai an, ca în urmã cu zece ani ºi ca mai totdeau-
na, fãrã a lua seama cineva la existenþa lor precarã.
Aºa cã, de la o vreme, aceºtia s-au retras din scena
praznicului, risipindu-se printre ramurile pãdurilor
ºi printre firele ierburilor din pãºunile sãrace, în
foºnetul vântului ce scuturã cucuruzii brazilor sau
în susurul apelor ce se strecoarã cristaline printre
stâncile spãlate de vreme, adicã acolo unde se

puteau întâlni în liniºte cu duhul Iancului, cel
veºnic viu, ºi el, îmi pare, lipsã la ospãþul cu mici
prãjiþi ºi cu bere strãinã revãrsatã din belºug de prin
gheretele (buticurile) improvizate în vatra aºezãrii.
Singura cuvântare din care moþii au înþeles ceva a
fost aceea a primarului, popã în Avram Iancu, pãti-
maº predicator, a cãrui rostire de bun venit a fost
mai degrabã un blestem ºi o rugã adresate lui
Dumnezeu pentru a-l implora sã nu lase pe robii
sãi fãrã pâinea cea de toate zilele, mãcar atâta, pen-
tru ca nu cumva fluierul Iancului sã-i ridice iarãºi
la rãzmeriþã pe cei uitaþi de pãcãtoºii tranziþiei, în
strãfundurile Ardealului. Trist jubileu a fost acela,
arãtând cã duhul Iancului sãlãºluieºte rãscolitor
încã în sufletele nemângâiate ale moþilor, în codrii
cei falnici ai Munþilor de Apus, în fluturi ºi gâze,
în ape ºi-n nouri, în tot ce înseamnã fiinþa acestui
þinut românesc de veacuri, în care legãtura cu isto-
ria ºi cu Dumnezeu e una din condiþiile esenþiale
de a fi ale omului trãitor aici. Acesta e, de fapt, sen-
sul legendei în care s-a strãmutat Iancu, pe care îl
cântã în singurãtatea lor poeþii neºtiuþi ai neamu-
lui. Teofil Rãchiþeanu e unul dintre aceºtia. Neºtiut,
pentru cã verbul sãu rãzbate prea puþin, nedrept de
puþin, cãtre cancelariile publicaþiilor din capitalã,
neluat în seamã, poate ºi pentru cã vine ca un ºipot
strãluminat de apã limpede, printre atâtea, prea
multe, bãltiri de vorbe maculate ale poeziei noastre
de azi, ilustrând o cauzã aparte.

Retras în Rãchiþelele sale natale, sub Vlãdeasa,
poetul e dascãl ºi preot al limbii materne pentru
generaþiile de copii din sat, pe care îi învaþã sã
preþuiascã pãmântul ºi soarele, pâinea ºi apa, clipa
ºi istoria, într-o veºnicã ºi mereu treazã conºtienti-
zare a semnului sacru de afirmare existenþialã,
naþionalã, pe care Iancu l-a pus, în vreme, pe frun-
tea ºi pe buzele atâtor martiri ai nemului, risipiþi pe
altarul libertãþii ºi al dreptãþii, care aici nu prea le-
au fost recunoscute de nimeni niciodatã cu ade-
vãrat. De aceea, poezia sa din ciclul Patimile dupã
Iancu (Editura Clusium, 2006), de o constituþie
mitologicã, e litanie ºi rugã, e bocet ºi baladã, e
cântec ºi colind, ce reia, în tonalitãþi trist-melanco-
lice, acelaºi motiv al comuniunii eterne întru firea
firii, cu un duh înãlþãtor ºi neprihãnit, al Iancului:
“Sã mã duceþi, sã mã duceþi/ Sus în munþi suiþi în

lunã / Unde-n vãi, pierdut cu totul/ Cornul
Iancului mai sunã.// Sã mã duceþi, sã mã duceþi/
În tãrîm de rouã sfînt/ Unde Iancu-ºi sunã cornul/
Pe pãmînt, pe sub pãmînt.// Sã mã duceþi, sã mã
duceþi/ Sus în munþi suiþi în soare/ Unde-n vãi de
mult uitate/ Cornul Iancului mai doare.// Sã mã
duceþi, sã mã duceþi/ Unde cetina-i tot verde/
Unde-n vãi fãrã de nume/ Cornul Iancului se
pierde.// Sã mã duceþi, sã mã duceþi/ Unde ceruri
cîntã – nouã/ Unde-n vãi de nemurire/ Cornul
Iancului mai rouã…” 

Modernã în esenþã, tradiþionalã în rostire,
poezia lui Teofil Rãchiþeanu vine, parcã din adân-
curi geologice de fiinþare, sã lege, într-o veritabilã
salbã de mãrgãritare, fiorul emoþional din jelania
anonimilor creatori þãrani, din totdeauna, cu medi-
taþia filozoficã eminescianã, cu chiotul de revoltã
cotruºian ºi rãbufnirea împãtimitã a bardului ador-
mit întru vecie pe malurile Criºului cel Repede, la
Ciucea, pânã la sine, ca într-un ritualic descântec,
de o solemnã simplitate, la memoria neºtearsã a
Iancului: “La Fîntîna-n munte, Linã/ ºade Iancu de-
o hodinã,/ Ostenit i-i umbletu,/ Greu de moarte
sufletu./ Tatã-Codru, bunule,/ Bunule, strãbunule,/
Presarã-þi tãcerile/ Peste, vechi, durerile,/ Linele,
fîntînele,/ Sã îi spele mîinele,/ Lãmurate, stelele/
Sã îi spele genele,/ Sã îl gêrui-gêruie,/ Sã îl lêrui-
lêruie,/ Sã se curme umbletù/ Sã se-aline sufletù…”

Trimiterea la aura biblicã din titlu – Patimile
dupã Iancu – este îndreptãþitã, cãci jertfa eroului de
odinioarã e pildã ºi învãþãturã, e crez ºi credinþã
aici sub cupola gorunilor ºi molizilor, sub care-ºi
pleacã fruntea smeritã o seminþie ce s-a hrãnit cu
nãdejdea în Dumnezeu, încã din primul ceas al
ivirii sale pe lume, ºi al cãrui rostitor poetul se
simte a fi investit. Poemele acestea, cu frumoase
repetiþii vocale, tonale, cu mult rafinate modulaþii
de arhaitate în expresie, au la un loc rezonanþa dra-
maticã ºi profundã a unui amplu oratoriu, pe cât
de funebru pe atât de imnic, singular în lirica noas-
trã actualã, ce meritã cu prisosinþã a fi citit (mur-
murat) ºi mereu recitit (rememorat), în toate clipele
reculegerilor noastre de tainã ºi smerenie.

Patimile  ddupã
Iancu 

Constantin Cubleºan
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Jurnalul Uºa interzisã (Bucureºti, Eeditura
Humanitas, 2002) al scriitorului Gabriel Liiceanu a
fost cartea anului 2002. A fost cartea cu un succes
de librãrie important ºi totodatã cea mai
comentatã, sincronizând douã condiþii importante
ale unei pieþe literare sãnãtoase. Dincolo de
valoarea intrinsecã a scriiturii, atuurile extraliterare
sunt evidente, spre meritul autorului: Gabriel
Liiceanu este directorul unei prestigioase edituri,
Humanitas, a fost unul din discipolii importanþi ai
ºcolii ultimului filozof din România, Constantin
Noica, de asemenea, a cultivat memorabile
prietenii-iubiri, adevãrate ”exerciþii de admiraþie”,
cu personalitãþi culturale unice precum Emil
Cioran, are morga unui filozof, fãrã însã a se
declara. Iatã elementele nu ale unei simple
biografii, ci ale unei mitologii culturale. Iatã de ce,
potrivit unor varii idiosincrazii sau, bunãoarã, unui
ethos specific românesc, cartea a adunat, ca un
bulgãre de zãpadã, adulatori frenetici ºi detractori
înverºunaþi.

În continuitatea vestitei sale peratologii (vezi
tratatul Despre limitã), autorul sus-amintitului
jurnal ne propune, de-a lungul scrierii sale, o ars
poietica a jurnalului, ca gen literar. Prin imixtiune
cu eseul, rareori cu ficþiunea ºi epistola, jurnalul
alunecã spre formule de scriere care se re-creeazã
miraculos. Jurnalul Uºa interzisã este jurnal
propriu-zis, jurnal de cãlãtorie într-un Univers al
Spiritului ºi totodatã un jurnal de idei. Scriitorul îºi
traseazã limitele jurnalului: se poate scrie „rece”
despre lucruri patetice; orice se poate spune,
afirma, dacã este bine formulat. De asemenea,
autorul cãrþii face apel la toatã experienþa afectivã
a omenirii ºi parcã îl vãd pe acesta citind sistematic
toate jurnalele lumii, ca ºi când ar vrea sã scrie un
tratat. Jurnalul înseamnã pentru orice jurnalist o
agãþare de un Ersatz (simulacru, înlocuitor) de
nemurire, prin rãstignire efemerului pe o bucatã de
hârtie din care rãmâne „masca mortuarã a vieþii”.
Genul confesiv e privit ca „o colaborare cu viaþa”,
„un seif la o bancã a eternitãþii”, un fel de „a ieºi
din viaþã cu comentariu cu tot”. ºi totuºi, dincolo
de aceste realitãþi ºi iluzii, existã o limitã, o uºã
dupã care „colcãie” intimitatea noastrã,
„conþinuturi leneºe din mine, aruncate alandala
într-o camerã fãrã ferestre, niºte reziduuri enorme”,
care pot fi exorcizate, scoase la luminã pentru a fi
sublimate, dar întotdeauna rãmâne un rest, peste
care suntem doar noi suverani, unde nu poate intra
nimeni fãrã voia noastrã. Aºadar sinceritatea
absolutã este o frumoasã utopie (Freud însuºi a
agresat intimitatea omului, dupã opinia autorului
cãrþii). Senzaþia de proaspãt al scriiturii constã în
acest echilibru, în faptul de a-ºi stabili limitele, în
prudenþa ºi luciditatea cu care abordeazã jurnalul,
acolo unde se poate eºua facil cât priveºte
sinceritatea ºi veridicitatea lui.

Gabriel Liiceanu porneºte de la premisa cã
sufletul îi este bolnav, cã suferã, ca un organ, de
„cirozã sufleteascã”. Viaþa lui este o destrãmare, „o
cãdere în gol”, nimic nu mai are sens, o disperare
ºi un dezgust de sine se strecoarã în suflet
nimicitor. În calitate de filozof, scriitorul ºi-a
pierdut identitatea culturalã, „sufleþelul”, cuptorul

fiinþei, îi fusese relegat, îi fusese congelat în
marginea sistemului filozofic, cãci autorul cãrþii de
faþã trãise îndelung în rolul unui sclav al unei
opþiuni greºite, filosofia. Dezgustul faþã de aceastã
disciplinã, mai precis faþã de sistemele rupte de
viaþã (de la Aristotel pânã la Heidegger exclusiv),
este fixat cu exactitate în anul 1983, în calitate de
statistician nenorocit al unui peras (limitã) pe lângã
faimosul comentator aristotelician Aubenque. Cu
acestã ocazie, se rãzvrãteºte, scrie tratatul de
peratologie Despre limitã, pune astfel în practicã
crezul lui Noica acela cã trebuie sã ai o Idee cu care
sã reorganizezi Universul dupã bunul tãu plac.
Aºadar iatã-l pe Gabriel Liiceanu pe marele drum al
filosofiei cu Ideea sa. 

Dar, cu toate datele în barcã, Liiceanu simte
cum se dã la fund din cauza umorilor sale, a
vulnerabilitãþii sale extreme. Minimalizarea acelui
„sufleþel”, uciderea acelei anima, a dragostei în
cadrul sistemului filozofic (vezi Heidegger care,
deºi îndrãgostit, nu are ce face cu Erosul în
filozofia sa, sau pe Kant cu homeostazia sa – nici
saliva, nici sperma nu trebuie risipite), tot acest
hybris (orgoliu în exces) incitã Erinii imposibile în
fiinþa lui Gabriel Liiceanu. De aceea, acesta se ex-
plicã, se depliazã onest, se dezgoleºte, se jupoaie,
se disecteazã, îºi dã jos „epiderma”, un fel de Maya
în terminologie indusã, pentru a-ºi dez-vãlui viscere
putrede de boalã ºi de moarte.

Tot acest demers e un adevãrat descensus ad
Inferos, o fixare teribilã a neantului fiinþei în faþa
cãruia scriitorul resimte o stare de „pãrãsire,
singurãtate ºi moarte”, precum puiul de prepeliþã
din cunoscuta povestire a lui Al. Brãtescu-Voineºti.
Îl cuprinde, de asemenea, o stare de disperare, de
dãrâmare a ceea ce era mai solid în fiinþa sa. O
aºezare a sinelui în abis, o problematizare acutã a
acestei crize dã forþã ºi amplitudine confesiunii.
Scriitorul nu poate plânge, atribut exclusiv al
femeilor. O descãrcare a acestei tensiuni însã este
necesarã. Vulcanul acesta încins trebuie sã erupã.
Scrisul e adevãrata terapie, este un katharsis, o
sublimare ºi o purificare a fiinþei fãrã care aceasta
s-ar scufunda definitiv în neant. Aºadar e necesarã
o reaºezare a fiinþei în iluzie.

Cãlãtoria la Heidelberg împreunã cu
colaboratorul sãu Cãtãlin, pentru a-l traduce pe
Heidegger, constituie, de fapt, „o cãlãtorie în
nimic”. Relatarea acestei experienþe înseamnã pur
ºi simplu confesiunea unui traducãtor al filozofului
german. 90 de zile atât cât dureazã aceastã
experienþã sunt, de fapt, o parabolã a celor 18 250
de zile, adicã 50 de ani cât poate dura o viaþã. Poþi
sã le risipeºti cu uºurinþã, precum celebrul personaj
al lui Tolstoi, Ivan Ilici, ºi atunci nu-þi mai rãmâne
decât „urletul” disperãrii ºi al ratãrii. Liiceanu îºi
gãseºte semenii sãi în literatura universalã, dar cu
un important amendament: el este un Hamlet care,
în ciuda dispersãrii iluziilor de orice fel, insistã,
trebuie sã trãiascã. Prin urmare la Heidelberg
clepsidra a adunat nu „cadavrele” clipelor din
rezerva de 90 de zile, ci „fructul” lor. Paradoxal,
cãlãtoria dintre douã coduri supersofisticate,
filozofia lui Heidegger ºi limba românã în solul
cãrui trebuie ea im-plantatã, efortul traducãtorilor
„în nimic” ºi-n afara spaþiului vieþii, superba
inutilitate a lucrãrii lor, care poate interesa un
procent infim din omenire, nicidecum sã schimbe
lumea, îl situeazã pe scriitor, totuºi, pe cãrãrile
vieþii. Deºi în faþa hãului existenþial, deºi  cu o
„condamnare la moarte în buzunar”, deºi
dezgustat de filozofie ºi devalizat deopotrivã de
orice Bildung (formaþie) cultural, Liiceanu îºi
recheamã toate referinþele culturale, mai mult ca
oricând, încearcã sã se ex-prime printr-o diversitate
stilisticã impresionantã ºi, precum un scufundãtor

din Delos, sufocat, trebuie sã ia o gurã zdravãnã de
oxigen, mai precis e necesar sã-ºi refacã „sistemul
de iluzii”, „enzima” fãrã care viaþa e imposibilã,
trebuie sã-ºi arunce toate punþile cãtre viaþã, în
jocul absolut al apolinicului în faþa abisului
dionisiac. Aºezarea „aventurii în nimic” de la
Heidelberg exact în mijlocul crizei sale existenþiale
reliefeazã jocul gratuit al vieþii. Stilistic, mostra de
text heideggerian cu un cod terminologic
impresionant constituie un climax în înþelesul
deplin al cuvântului. O aventurã inutilã ºi vine
textul acesta stufos, labirintic, asta ne mai lipsea
nouã cititorilor?

În acelaºi sens, are loc o altã aventurã, în
paternitatea fiinþei sale. Prin amplitudine, forþã,
întindere temporalã, dragostea paternã a
scriitorului faþã de fiul sãu ºtefan este un adevãrat
microroman. Aceste pagini au fost scrise „în
transã”, potrivit mãrturisirii autorului. De aici
valoarea literarã a lor. Exersat în exerciþiul filozofic,
scriitorul îºi organizeazã materialul afectiv, epic,
sub imperiul conceptului. Multiplul îºi cautã Ideea.
Scriitorul nu îºi desfãºoarã doar drama paternitãþii
sale, ci exploateazã toatã experienþa omenirii în
acest domeniu: conflictul între generaþii,
imposibilitatea de înþelegere între ele din cauza
fundamentului lor temporal ºi biologic insolubil. În
faþa vidului existenþial, paternitatea e o altã punte
spre viaþã, deºi acest element e în crizã. Printr-o altã
metodã a exerciþiului filozofic, scriitorul îºi
delimiteazã sfera paternitãþii apofatic, excuzându-ºi
atributele ei obiºnuite. El coboarã din „cerul acestei
paternitãþi” în viaþa unui copil de 9 ani. Nu l-a
þinut în braþe, nu l-a îmbãiat, nu i-a însoþit, în
calitate de martor ºi pãrinte, paºii, primul gângurit,
boala, râsul, copilãria. Scriitorul spune ceea ce nu
este ca pãrinte. El intervine în viaþa copilului, în
contextul unei familii destrãmate, într-un
preatârziu temperamental (vezi atitudinea elevului
Gabriel Liiceanu în faþa tezelor). Aceastã crizã a
identitãþii paterne se conjugã cu cea a identitãþii
culturale. Nu e filozof, nu e romancier etc. astfel
încât, prin acelaºi demers apofatic, ajunge, dupã
amarnice analize, la o soluþie-crizã: este un simplu
confesor al unui traducãtor al lui Heidegger, un
biet exeget al unei filozofii cu care, de altminteri,
nu are ce face. De fapt, viaþa însãºi, prin deciziile
sale, e una restrângãtoare de posibilitãþi, conchide
aristotelic jurnalistul, dar în plus e ºi generatoare de
neant.

O altã tehnicã a organizãrii materialului epic
este cea a preaproapelui-ddeparte (apropele de lângã
noi ne este cel mai strãin). În lumina acestei idei,
scriitorul observã cã, paradoxal, prin depãrtãri,
prin regãsirea în alte medii decât cele familiale,
pãrintele îºi descoperã fiul. Nu ºi-l apropie prin
jucãrii, nici prin efuziuni sentimentale, ci cei doi,
pãrinte-fiu, se descoperã reciproc într-un spaþiu
public, în revista Secolul XX, printr-un articol
semnat de fiul sãu în calitate de specialist în ºtiinþe
orientale. Tatãl sãu nu se aºtepta la o asemenea
performanþã ºi la asemenea „apetituri” umaniste.
Asadar tatãl îºi apropie fiul tocmai prin libertatea
pe care i-o oferã, aceea de a se forma singur, ºi-l
regãseºte tocmai prin depãrtarea fiului sãu în
Japonia, prin câºtigarea unei identitãþi profesionale
a tânãrului. Sunt extrem de bine exploatate aceste
sublime momente ale regãsirii celor doi:
concomitent fiul îºi descoperã identitatea
profesionalã, traseul în viaþã, iar tatãl pe cea
paternã prin preaaproapele-ddeparte.

În drumul de la Multiplu la Idee, pe „ecranul”
cãrþii apare devastatorul eveniment din 11
septembrie din S.U.A. Pornind de la acest fapt,
specia umanã e pusã în paradox, în crizã: „specia

Neantul ee iintriga 
absolutã ccare îîmpinge

trãirea IIdeii lla ccote
imposibile

Dinu Bãlan



IIVV C L A V I A T U R I • CENACLUL LITERAR DIN HUEDIN • nr. 7 • 16-31 octombrie 2006

44

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

C u un spectaculos popas în lumea
derizoriului ºi a înãlþãrilor parcã
surghiunite începe volumul de versuri al

poetului Gabriel Cojocaru Ce-i pe sus? Ceru-i pe
sus... (Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2003). Sfâºiat de
dorinþa de-a evada din mult prea concretul
cotidian, cu „ignoranþa trãgându-te de/ urechi”, cu
„jumãtãþi ale morilor de vânt”, cu „cariatidele
voastre – jegul pervers/ din marginea pielii”, poetul
râvneºte spre o oazã care se-ndepãrteazã tot mai
mult. Spaþiul comun, strivitor, îi metamorfozeazã
toate iluziile (deodatã cu unica-mi flotã/ imaginarã
ºi scufundatã/ (stârv de focã)”.

Pornind cruciada împotriva convenþiilor,
Gabriel Cojocaru ne propune un alt tip de joc: al
tentaþiilor, al limitelor, al metaforelor. Poetul rupe
frânturi din existenþã ºi ni le oferã, fãrã a avea
deloc nostagia întregului, dar construindu-l tocmai
în acest mod original.

În acest univers derizoriu frica are „miros de
benzinã”, martirii sunt „fabricaþi pe bandã

rulantã”, „întotdeauna trãim o orã de lut”, stelele
sunt „deshumate” într-o „lume fãrã botez”.

Poetul ne oferã imagini dintr-o existenþã
pendulând între sublimul depãrtãrilor ºi rugina
zilelor tulburi, împovãrate de moarte, cu „monºtrii
citadini”, cu dimineaþa care „îmi vine în cârje”.

Un fals imn închinat iubirii, „Salomeea”, devine
ºi un rechizitoriu împotriva convenþionalului.
Iubita, reconstruitã dupã o „anatomie speculativã”
este ºi ea o certitudine a trecerii ireversibile:
„Domniºoarã, lunaticã, ciumatã, cadrã? cristalin îþi
linge gândul/ buzele meduze, lipitori, absurdã/
clepsidra ce þi-a crescut între/ umeri” (iatã un
portret postmodern!).

Revoltat, sarcastic, glãsuind în pustiu, poetul
picteazã cu detaºare spectacolul unei lumi tragi-
comice, în care bufonii sunt aºezaþi pe soclu
(„gropari meticuloºi ultimii care-ºi fac/ datoria”).

Un Don Quijote melancolic stãpâneºte uneori
cu candoare acest spaþiu în care „oraºul mã
strângea ca o/ cãmaºã rãmasã din copilãrie” ºi
„palmele devenite oglinzi” mãrturisesc despre
inefabil: „la capãtul poemului vei întâlni/ floarea
(roza) ºi ai sã te bucuri/ ca dupã o ploaie”.

Fin observator, ironic, detaºat, poetul
reconstruieºte lumea în mod original. Striveºte
convenþiile, reconstruieºte lumea, cautã cu
înfrigurare urmele sacrului.

Poemul Ca o lacrimã de humã ne conduce în

zona esenþelor. Citãm câteva versuri de o deosebitã
frumuseþe: „nu printr-un ochi de sticlã/ ci cu un
ochi de metal ar/ trebui privitã, ar fi de zãrit/
huma dintr-o gutuie cu/ carnea trecutã peste o/
lacrimã care a dospit.”

Avid sã contemple în tihnã armonia lumii,
Gabriel Cojocaru se debaraseazã de tot ceea ce-ar
mãsura efemerul clipei („vindeþi-vã hãrþile/ ºi
busolele”), detaºându-se de „lesturi, prapuri/ ºi
arlechini”.

Din Clepsidra pietrificatã (ateliere) citãm doar
câteva versuri construite dupã modelul haiku-ului,
versuri deosebit de expresive, tãmãduind sufletul,
frizând inefabilul: „joaca de-a cuvintele: din
naºtere/ fieru-ºi presimte rugina, lume,/ flãmândã
lume...”, „inocenþi ochii puilor de/ mierlã, dar
trilul?”, „înfigi cuþitul ºi taci...”.

În versuri de o deosebitã concentrare artisticã
poetul mediteazã permanent la condiþia umanã:
Tot un fel de ieremiadã, Eretic de ocazie etc. În
Ultime respirãri suferinþa, disperarea, neliniºtea
sunt provocate de himerele care-l amãgesc
permanent pe tãmãduitorul de cuvinte, pe poet.

Cãutãtor al esenþelor, ironic, trãind din plin
drama ºi comedia existenþei, preocupat de un nou
mod de a fiinþa prin cuvânt, Gabriel Cojocaru ne
desfãºoarã în aceste poeme o veritabilã panoramã
a existenþei.

“ceremonii ººi pparodii
ºi îîncã...”

Rodica Matiº

N o t e  dd e  ll e c t o r

umanã ori e scindatã, ori e în crizã”. Ben Laden
alãturi de Om stau înveliþi în aceeaºi ambiguitate,
sub acelaºi chip de om. ºi sã mai aparã aceastã
stranie utopie ºi anume cã un gând filozofic mãreþ,
o carte pot salva omenirea?! Deci aceastã
ambiguitate e o altã tehnicã de focalizare a
realitãþii. În acest sens mizeria apare prin prisma
unei subiectivitãþi etnice, naþionaliste: Mexicul este
sãrãcia extremã, „lumea a treia”, Dâmboviþa însã e
a noastrã ºi, prin urmare, normalã ºi
binecuvântatã. 

Erosul, „zãcãmântul de iubire” e, în cele din
urmã, salvator. Scriitorul exemplificã intertextual
cu superba poveste de dragoste al senzualului Emil
Cioran faþã de tânãra Friedgard, povestea
însemnând o cãlãtorie între douã cãrþi prin
intermediul Internetului. Un adevãrat microroman
prin forþa pasiunii, amplitudine, întindere
temporalã destul de importantã (nu sunt de uitat
vestigia amoris, ºi toatã povestea posteritãþii triste
în sine; sã ne amintim ce spunea Gabriela
Adameºteanu: „un scriitor trebuie sã scoatã totul
pe tarabã, toate sentimentele lui sunt de vânzare”).
Dupã relatarea poveºtii spectaculoase, fãrã
îndoialã, scriitorul reface drumul dinspre Multiplu
spre Idee. Prin paradoxul iubirii lui Emil Cioran
(acesta cautã în Friedgard femeia, ea, în schimb,
cautã la Cioran aforismul), prin imposibilitatea
fizicã a iubirii dintre un bãtrân de 70 de ani ºi o
tânãrã de 35 de ani, Gabriel Liiceanu reface
paradoxul conceptului de iubire în istoria
umanitãþii. Teoria platonicianã a ideii de Eros ºi a
multiplicitãþii sale îºi gãseºte o bogatã expresie prin
Kierkegaard: Don Juan nu e chiar pierdut în abisul
Multiplului, dacã Spiritul (Ideea) asistã pasiunea
cãrnii. Scriitorul fixeã divorþul acestora odatã cu
Bocaccio, Sade, Casanova ºi Gruppensexul
modern. Apoi Gabriel Liiceanu îl viziteazã pe
scriitorul ceh Milan Kundera (fascinant portret) cu
a sa subtilã, adâncã relaþionare eros-istorie (erosul
precede istoria). Oricum, afirmã jurnalistul, accesul
spre unul se face întotdeauna printr-un gest

fondator, printr-un act de iubire irepetabil.
Experienþa fiecãrei generaþii e unicã ºi posibilitãþile
de reinterpretare sunt nesfârºite, chiar
spectaculoase, credem noi.

Aºadar, scriitorul e salvat. El vorbeºte chiar de
o întoarcere la filozofie, în linia presocraticilor, a
lui Platon ºi a lui Heidegger. Dar nu conteazã
neapãrat refacerea punþilor spre viaþã, a „sistemului
de iluzii” fragile în sine, ci intensitatea experienþei
(vezi Cioran), vibraþia ºi muzica corzii produsã de
forþa „crizei” care a acþionat-o. Nostalgia (vezi
noston-ul, întoarcerea la Heidelberg-ul tinereþii)
produsã din cauza trecerii timpului potenþeazã
aceastã vibraþie.

Autenticitatea acestei experienþe, a dramei
jurnalistului este unul din punctele forte a cãrþii.
Scriitorul crede cã autenticitatea trãirii este doar
personalã ºi inalienabilã decât sub forma ficþiunii.
Dã exemplul înfomentãrii miilor de þãrani de cãtre
Stalin, imposibil de retrãit decât în calitate de
victimã, pentru cã altminteri noi cititorii, dacã am
deþine aceatã capacitate, ne-am dezintegra sub
povara adevãrului. Realitatea aceasta extrem de
dureroase o trecem sub „pojghiþa” ficþiunii, vãzând-
o doar pe un ecran ºi nu în realitate. Gabriel
Liiceanu încearcã  se identifice cu toatã suferinþa
lumii, trãieºte istoria þãrii ca pe-o dramã personalã,
vede splendid toate avatarurile ei printr-un plâns
(vezi regele Mihai).

Pentru a-ºi scrie drama, pentru a da forþã ºi
altitudine confesiunii sale Gabriel Liiceanu se
foloseºte de o „reþetã” poieticã anticã: conform lui
Aristotel în a sa Ars Poietiké, caracterele
personajelor unei tragedii (drame n.n.) trebuie sã
fie mãreþe (spoudaia). Personajele jurnalului de faþã
sunt personalitãþi importante, omul de rând fiind
izgonit în categoria stilisticã a mahalalei sau într-o
categorie a manipulaþilor. Idealurile sunt pe
mãsurã: performanþa culturalã, trãirea autenticã a
neantului ºi nu prin surogate, trãirea istoriei
naþionale ca dramã naþionalã, paternitatea, erosul
etc. Portretele personajelor sunt excepþional
creionate, literar vorbind, acesta fiind unul din
atuurile scriitorului Gabriel Liiceanu. Memorabile

sunt cele ale lui Emil Cioran, ale tandemului
absolut savuros Monica Lovinescu-Virgil Ierunca,
ale unui body-guard fascinant, simbolul puterii,
prin excelenþã, ale fiului ºtefan, ale lui Sorin, Vlad
Zografi. Numai cã anumite personaje precum
Sorin, Vlad ºi Cãlin sunt schematizate în numele
unei performanþe culturale. Mai degrabã se poate
vorbi aici de o tipologie umanã, auxiliantã în
economia jurnalului.

Într-o societate ultramodernã ºi ultra-
performanã însã (vezi Occidentul), se naºte volens-
nolens cultura de performanþã cu o arie de
cuprindere vastã, cu existenþa unor coduri
inaccesibile omului de rând. De aici densitatea
ideaticã a cãrþii ceea ce denotã cã se poate vorbi de
un jurnal de idei, în tradiþia lui Noica, numai cã
Ideea e scãldatã în mâlul sublunarului, fãrã care nu
am avea de-a face cu un jurnal propriu-zis. Neantul
e intriga absolutã care împinge trãirea Ideii la cote
imposibile.

Simbolice pentru trãirea Ideii sunt dansurile lui
Gabriel Liiceanu în faþa ucenicilor sãi, vitalitatea
uneori debordantã în contextul unei aventuri aride,
extenuante, lipsite de viaþã, precum cele filozofice
(interpretarea unui pasaj din filozofia lui Kant, dar
ºi aventura traducerii lui Heidegger).

Am unele rezerve faþã de existenþa dihotomiei
filozofie-literaturã. Soluþia e imanentã în însãºi
substanþa cãrþii: exprimarea întregului suflet cu
gând cu tot. Altã rezervã, de data aceasta de
opþiune literarã, ar fi „performanþa culturalã” cu
artificialul livresc pe care îl presupune. Rezultã:
editura-birocraþia acestei performanþe, umanistul
intelectual cu „cimitirele” (de facto) bibliotecii în
spinare, ca imagine, carte de vizitã, nu borgesiene,
în nici un caz. Unde e omul de rând, nu
înregimentat ºi manipulat, ci în buna tradiþie a
literaturii ruse? Unde sunt nu culmile, ci vãile
culturii unde nu performanþa predominã (stimabilã
în sine), ci regãsirea vieþii? Meritele acestui jurnal
însã sunt prea mari ca sã nu i le recunosc cu
obiectivitate ºi, de ce nu, cu entuziasm. 
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D upã cel de-al doilea rãzboi mondial
Ungaria, la fel ca ºi alte þãri est-
europene, a intrat în sfera de

influenþã sovieticã devenind un stat „satelit”
al Moscovei. Cu toate cã regimul dominaþiei
sovietice a fost strict ºi bazat pe menþinerea
de trupe de ocupaþie („eliberatoare”), þãri ca
R.D. Germanã, Polonia, Ungaria ºi
Cehoslovacia au creat probleme regimului de
dominaþie sovieticã. Dintre toate aceste
manifestãri de desprindere faþã de U.R.S.S.
„criza” din Ungaria din anul 1956 a fost
poate cea mai semnificativã fiind consideratã
de cãtre unii istorici ca „începutul sfârºitului
comunismului”.

Moartea generalissimului I.V. Stalin (5
martie 1953) ºi cu deosebire raportul
prezentat de N. Hruºciov la cel de-al XX-lea
Congres al P.C.U.S. (14-25 februarie 1956),
când au fost denunþate crimele sistemului
stalinist, au favorizat unele mãsuri de
destindere a regimurilor comuniste din mai
multe þãri între care ºi Ungaria.

În Ungaria, stalinistul Máthyas Rákosi a
fost înlocuit în iulie 1953 cu Imre Nágy însã
mãsurile reformiste ale acestuia nu au fost pe
placul Moscovei, astfel cã în aprilie 1955
acesta a fost înlãturat.

Restaurarea dominaþiei comuniºtilor
radicali nu a fost însã de lungã duratã
întrucât efectele celui de-al XX-lea Congres al
P.C.U.S. au afectat puternic unitatea
Partidului Comunist Ungar. Nemulþumirea
faþã de regimul comunist a fost generalã dar
mult mai vizibilã în mediul universitar ºi în
rândul intelectualilor care au ieºit în stradã
începând cu data de 23 octombrie 1956.
Aceastã acþiune de protest s-a transformat
repede într-o manifestare de masã, iar prin
trecerea de partea revoluþionarilor a mai
multor lideri comuniºti ºi chiar a armatei, s-a
realizat în fapt coalizarea naþiunii ungare.

Statuia lui I.V. Stalin (ridicatã pe locul
fostei catedrale Regnum Marianum) a fost
doborâtã, iar Imre Nágy a redevenit prim-
ministru. Nágy a format un nou guvern în
care comuniºtii erau reprezentaþi doar de o
treime ºi a rebotezat Partidul Comunist
Ungar  în Partidul Socialist Muncitoresc. În
acelaºi timp s-a promis revenirea la
democraþie, instituirea unui guvern de
coaliþie multipartidist ºi economie
liberalizatã. Prin denunþarea participãrii
Ungariei la „Tratatul de la Varºovia” ºi
proclamarea neutralitãþii, Ungaria a pãºit pe
calea autonomiei naþionale. 

În aceste condiþii, Ernö Gerö – mâna
dreaptã a lui Máthyas Rákosi (cunoscut ºi sub
titulatura de „Micul Stalin”) –, rãmas aproape
singur, în calitate de prim-secretar al C.C. al
P.M.U. a cerut intervenþia armatei sovietice.
U.R.S.S. a rãspuns prompt în „virtutea”
înþelegerilor din „Tratatul de prietenie,
colaborare ºi asistenþã mutualã” semnat în
data de 14 mai 1955 la Varºovia de cãtre
statele comuniste europene Albania, Bulgaria,
Cehoslovacia, R.D. Germanã, Polonia,
România, Ungaria ºi U.R.S.S.

Începând cu data de 4 noiembrie 1956
trupele sovietice au intervenit în forþã
reinstaurând dominaþia sovieticã prin
înlocuirea lui Imre Nágy ºi instaurarea unui
aºa-zis guvern „revoluþionar muncitoresc-
þãrãnesc” în frunte cu János Kádár.

În cadrul revoluþiei ungare, alãturi de alte
voci, s-a simþit auzitã ºi vocea influentã a
episcopului reformat Ravasz László (nãscut în
Huedin în anul 1882) ºi care, în discursul
radiodifuzat din data de 1 noiembrie 1956 ºi
publicat în ziarul Reformació (4-10 noiembrie
1956, p.1.) sub titlul „Cuvântul maghiarilor
reformaþi”, a vorbit în numele bisericii
reformate maghiare. Ravasz a arãtat cã
biserica pe care o slujeºte este mândrã de
aceastã revoluþie ºi cã îi plânge pe toþi eroii
cãzuþi în luptã. Ravasz a regretat influenþa
negativã a politicului asupra bisericii rugând
totodatã toate organizaþiile bisericeºti
mondiale (fãrã a le nominaliza – n.n.) sã ajute
Ungaria sã iasã din crizã. Preoþilor le-ar fi
revenit misiunea de a realiza o solidaritate
moralã prin apelul la pace ºi la ieºirea din
anarhie. Un aspect important al discursului
lui Ravasz László se referea la faptul cã
prinderea ºi judecarea vinovaþilor de starea în
care a ajuns Ungaria cade în competenþa
instituþiilor statului ºi nu a persoanelor
f izice. În încheierea discursului, Ravasz
László a þinut sã-i felicite pe toþi cei care
însãmânþeazã adevãrul ºi dragostea.

Intervenþia brutalã a armatei sovietice a
dus la înlocuirea lui Imre Nágy (acesta avea
sã fie reþinut o vreme sub arest în România ºi
executat în anul 1958 în Ungaria) cu János
Kádár care dupã doi ani de represiune ºi
teroare a aplicat o politicã de relativã
liberalizare pref igurând în mare mãsurã
perestroika lui Mihail Gorbaciov.

Recurgând la forþã „comunismul
internaþional” ºi-a pierdut din legitimitate, iar
partidele comuniste occidentale din aderenþã.
O serie de intelectuali occidentali de marcã s-
au dezis de comunism.

Evenimentele din Ungaria s-au fãcut
simþite ºi în România ºi cu deosebire în
centrele universitare din Ardeal (Timiºoara,
Cluj, Târgu Mureº ºi Oradea), dar ºi la
Bucureºti unde au avut loc diverse acþiuni de
sprijin a revoluþiei ungare. În faþa acestei
situaþii, autoritãþile comuniste de la Bucureºti
au recurs la închiderea graniþei dinspre
Ungaria, la întãrirea apãrãrii clãdirilor publice
ºi la blocarea oricãrei legãturi (scrisori,
publicaþii etc.) dinspre Ungaria spre România.

În plan militar, permisiile ºi lãsãrile la vatrã
ale soldaþilor în termen au fost amânate pe
termen nelimitat, iar la 30 decembrie 1956
(deci dupã înãbuºirea revoluþiei ungare) a fost
declaratã starea de urgenþã prin care Emil
Bodnãraº, Alexandru Drãghici, Leontin
Sãlãjean ºi Nicolae Ceauºescu erau autorizaþi
sã deschidã focul în caz de nevoie. Revoluþia
anticomunistã ºi antisovieticã din Ungaria nu
a fost urmatã în România decât abia în
decembrie 1989, când Nicolae Ceauºescu,
uitând de „episodul cehoslovac” din august
1968, a decis sã se tragã împotriva
revoluþionarilor.

De ce nu a intervenit O.N.U. sau þãrile din
Occident în criza din Ungaria? În acest timp
„Occidentul” era preocupat de rezolvarea
crizei Canalului Suez (naþionalizat de Egiptul
lui Gamal Abdel Nasser în data de 26 iulie
1956) prin intervenþia militarã franco-anglo-
israelianã din 19-31 octombrie 1956.

În ceea ce-l priveºte pe Ravasz László,
acesta a avut de suferit represiunea
restauraþiei fiind exilat o vreme în colonia
Leányfalu.

Ravasz a murit în anul 1975 la Budapesta
ºi a fost înmormântat în apropierea bisericii
din Pócsmegyer situatã peste Dunãre de
Leányfalu.

În Huedin, comunitatea maghiarã
pãstreazã vie amintirea lui Ravasz László atât
în biserica reformatã cât ºi la „Casa Ravasz”.

În ceea ce priveºte realizarea acestui
material þin sã mulþumesc preotului reformat
Tibor Kustos, artistului István Kudor,
profesoarei Mónika Péter ºi elevului Szabolcs
Kovács.

Episcopul RRavasz LLászló,
un hhuedinean pparticipant

la rrevoluþia uungarã 
din aanul 11956

Horea-Dorin Matiº
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E abia ora ºapte seara, mai sunt cinci ore pânã
o s-o întâlnesc pe Nati în pivniþã. De ce o
pivniþã? Pentru cã e goalã, nu dã  de bãnuit,

are o intrare mascatã... ºi ce-ar mai fi de zis? Te
simþi protejat când cobori în pãmânt. în vreme de
rãzboi, subsolurile deveneau adevãrate refugii.

Intru în grãdinã, în dreapta colþului meu. Vreau
sã plantez multe flori. Am deja ghivece cu lalele,
panseluþe, lãcrimioare. Plus cactuºi, urzici
decorative, muºcate. Livada e o minune în aerul
rece, totuºi, de mai. Merii au înflorit. Unii au
trunchiuri cu multe scorburi, cu ramuri uscate,
atârnând duios. Iarba e tot mai deasã. La câþiva
paºi geme ºoseaua asediatã de maºini, zgomote,
claxoane. 

Iatã copacul cel înalt sub care stã pivniþa noas-
trã. ºtiu precis cã se aflã acolo, deºi ghicesc doar
dupã coroana nucului. Mi-amintesc mereu de
pactul nostru secret: nu vorbim despre alþii, nu ne
atingem, nu ne pândim, nu punem întrebãri rãutã-
cioase.  

Pe marginea ºoselei rânjeºte un uriaº panou
publicitar: “într-o clipã poþi cuceri lumea. într-o
clipã poþi face o cafea perfectã”. Sau: “într-o clipã
poþi deveni liber” (fotografia reprezintã un ins, care
sare de pe o stâncã înaltã în neant). Ha-ha!
Libertatea de a te sinucide, de a iniþia o acþiune dis-
trugãtoare. 

Se terminã butelia? Se scumpeºte curentul elec-
tric? Nu-i nimic, vine miezul nopþii ºi o vãd pe
Nati. Strigã Lavinia la mine? Mã considerã nereal-
izat? Vine miezul nopþii. ºoseaua îºi scoate
intestinele la soare, se lãrgeºte, stropeºte cu asfalt
ºi praf, se umflã, crapã, þipã, iese din matcã? Nati
e acolo, la lumina unei lumânãri tremurânde. Dacã
Nati nu ar fi frumoasã, aº aºtepta miezul nopþii?

Trebuie sã ud florile. în faþa casei am amenajat
douã straturi, am aºezat câþiva butuci, am fãcut un
gãrduleþ. Ghivecele se înmulþesc. Aº vrea sã am ºi
trandafiri, dar ºi zambile, gladiole, narcise, camelii,
dalii, garoafe, gura-leului, hortensii. Iasomie ºi lili-
ac am. în gard existã tufe de soc.

- Unde ai fost? se încruntã Lavinia.
- în livadã. De ce?
- Trebuie sã mã ajuþi. Vine o colegã cu soþul ei

la un pahar de vin.
- ºi ce trebuie sã fac?
- Ajutã-mã sã scot covorul din sufragerie. Mi se

pare impregnat de praf. Cred cã trebuie aranjat ºi
în baie. Chiuveta pare destul de pãtatã. Sã schim-
bãm prosoapele! Oare ar trebui sã le ofer o cinã
modestã? Frigi tu peºtii din frigider?

- De ce te complici? E plãcut afarã. îi inviþi aici,
la masa dintre flori. 

Furioasã, Lavinia a acceptat, deoarece în clipa
aceea musafirii zâmbeau la poartã. Am fãcut
prezentãrile de rigoare ºi am ciocnit un pahar.

- Mã scuzaþi, zic, trebuie sã-mi ud florile.
- Formidabil! exclamã Steluþa. Uite ce bãrbat

model! Numai cã noi la bloc...
- Lasã cã aveþi un balcon superb! interveni

Lavinia.
- Ce vrei sã insinuezi? se mirã Steluþa. Sã pun

ghivece acolo? ºi noi unde sã fumãm, sã ne bem
cafelele?

- Vreþi o cafea? zâmbi Lavinia.

- La ora opt seara? Nu mi-am pierdut complet
minþile. Poate cã doreºte Florin. Vrei? Oricum, el
sforãie ºi dupã cinci cafele.

Florin a cerut o cafea. Acum fumeazã ºi-ºi spalã
gura cu cafea. Ori poate cã e prea fierbinte? O fi
vreun tic modern? Ud ghivecele la doi metri de ei.
Lavinia le-a ºoptit ceva dispreþuitor la adresa mea. 

*
N-am mai vãzut tavanul de luni de zile. ºi toc-

mai acum, înghiþind pe nerãsuflate vinul din pahar,
am zãrit tavanul negru, ars, bolnav. La fel cum nu
admiri cerul înstelat decât foarte rar. Nu priveºti
deasupra capului; pur ºi simplu trãieºti aplecat spre
pãmânt. în general sunt apreciaþi cei ce se îndreap-
tã spre cer, fiind acest gest o aspiraþie divinã, iar cei
rãmaºi pe pãmânt ar fi, chipurile, lipsiþi de veleitãþi
sublime. ºi florile? Plantele care-þi oferã gratis atâta
frumuseþe?

Tavanul exista, chiar dacã eu n-aveam timp sã-l
observ. Nati trãia la fel, dincolo de un gard,
neºtiutã de mine. Pânã se declanºeazã capriciile
destinului, deschizând alte poteci, n-avem habar de
atâtea ºi atâtea posibilitãþi. Speranþa se învecineazã
adesea cu cenuºa sau neantul. Ajunge o pasãre
rãnitã, pe care încerci s-o oblojeºti ºi viaþa þi se
schimbã într-un oarecare fel. Adicã îþi descoperi
niºte calitãþi, disponibilitãþi. 

Tavanul era negru, murdar, însã vinul mi-a creat
o stare limpede, de cristal înþelept. Lavinia a ador-
mit. Alerg la Nati, care nu e în apele ei:

- Poate cã sunt puþin tristã, întoarsã pe dos,
cum vrei sã spui. Azi a fost joia mare ºi am revãzut
mormântul pãrinþilor, acolo la cãpãtul oraºului.
Crucea se apleca în faþã. Pe lângã narcisele
prospete, se ridicau buruienile. Ce vinã au ele cã
sunt buruieni? Dacã le priveºti cu atenþie sunt chiar
interesante, originale, unice. Am aprins trei
lumânãri, am aºezat ramuri de liliac înflorit, am
stropit þãrâna cu vin roºu, n-am plâns, ca de obicei,
m-am îmbãtat de concertul pãsãrilor, în timp ce
razele soarelui de la ora ºapte seara însufleþeau
pãpãdiile stinse, gata de zbor. Se auzeau câini ºi
behãit de oi. Niºte fluturi peste lalelele larg
înflorite – ºi ce sã-þi mai spun? Ceea ce nu pot uita
e dialogul pãsãrilor (cum s-or fi numind?), avea
ceva dincolo de chemare sacrã. Cred cã însemna un
mister de nepãtruns.

- ªi ce se întâmplã aici?
- Sunt douã ciubere vechi, pline cu apã caldã.
- Pentru?
Nati nu rãspunde. în urechi simt zvâcniri de

vatã.
- ºi nu ne vom atinge, nu? Aºa cum am stabilit.
- Þi-e fricã, Septi, de ruperea unui pact?
- Mi- e fricã sã nu îmi pierd noua raþiune de a

trãi.
- Noua? Aºadar recunoºti cã totul poate fi reme-

diat.
Fiecare în ciubãrul lui, sub pâlpâirea lumânãrii,

îºi plimba mâinile prin carnea caldã a apei. De fapt
ce urmãrea Nati? Cele douã fotolii însemnau dis-
creþie, întoarcere spre sine, însã acum fiecare privea
goliciunea celuilalt. Nu mã puteam abþine sã nu
vãd fuiorul aburilor torcându-se peste sânii umezi
ai Natiei, luminaþi ºi umbriþi în acelaºi timp de
jocul instabil al lumânãrii. ºarpele dorinþei se
cuibãrea peste tot, era un lucru cert. ºi când lumea
îºi pierde frâiele, începe desfrânarea, nu-i aºa?
Sfârcurile zvâcneau în umbrele agitate de pe pereþii
pivniþei, veneau spre mine în valuri obraznice ºi am
simþit erecþia ca o eliberare, ca o explozie a gân-
durilor. M-am ridicat drept în picioare, iar Nati ºi-
a acoperit ochii cu palmele. 

*
O sã înfloreascã bujorii în curând. în trei oale

de lut am pus cactuºi. Am adus pietre de la râu ºi

le-am tãvãlit – estetic! – prin iarbã. Viþa-de-vie se
întinde leneºã pe sârme. în faþa porþii staþioneazã
trei camioane. Deasupra nucului planeazã ciorile.

Ies în livadã. în dreapta, sub peretele casei,
lemne lungi, foºti stâlpi de telegraf. Cei doi cireºi
sunt înconjuraþi de pruni. Mai încolo, tot pe dreap-
ta, se aflã ºase-ºapte meri. în stânga e capãtul curþii
vecinilor. Adicã un nuc. ºi pivniþa. ºi Nati. Urzici,
pir, cucutã, brusturi, flori galbene (pãpãdii?), soc,
florile albe de urzicã, alte ºi alte plante, niºte gãini
scãpate din altã curte, plus praful de pe ºosea, ca o
permanenþã ostilã.

- Mereu vii în livadã! observã Lavinia.
- Pentru plante ºi flori.
- într-o zi te-am surprins privind insistent spre

vecinii din stânga.
- îi cunoºti Lavinia? Eu nu-i ºtiu.
- Cu gardurile lor oribile, orice comunicare e

ruptã din start. Aº fi curioasã, de fapt, sã ºtiu ce
fac, ce gândesc.

- Mie mi-ar plãcea sã le vãd florile.
- Ascultã, Septi, nu þi se pare ciudat cã te-a

cuprins pasiunea pentru flori?
- în ce sens?
- E o treabã pentru femei.
- Sã fim serioºi, Lavinia! Câþi grãdinari celebri...
- Lasã teoriile! Am spus ºi eu aºa. Du-te înainte,

nu te concurez, nu-þi iau lucrul din mânã. Mi se
pare o treabã inutilã, atâta timp cât poþi cumpãra
flori de la piaþã. 

*
Probabil cã totul a început de la visul cu tata.

Se spune cã, apãrând în vis, morþii prevestesc ceva,
fie ºi ploaia sau furtuna. în vis, tata era tânãr, cu o
cãmaºã în carouri, cu pieptul dezvelit, pus pe
glume. Sã fi fost primul avertisment? A urmat o
sãptãmânã oribilã, iar avertismentele s-au înlãnþuit
dupã o logicã aparte. Totul sub cãderi de ploi, cu
nori reci, cu iasomie împrãºtiatã în ierburi. Ca sã
fie totul complet, au început sãpãturile pentru
înlocuirea conductei de apã. Grãmezi de lut, pe
care ºiroia ploaia, în timp ce la robinet nu era apã.
Camioanele uriaºe aruncau jeturi de lut strivit. 

Lavinia a devenit mai rãutãcioasã ca oricând.
Aºtepta un mic refuz, ca sã izbucneascã:

- Mã miram sã accepþi tu! Cum sã nu strici tu
programul! Cum sã nu reacþionezi tu!

Cãþeluºa Luky a început sã vomeze, sã
priveascã în gol. M-am încãpãþânat sã nu renunþ:
vitamina C, miere, biscuiþi în lapte. O þineam în
braþe ºi o obligam sã înghitã. Emana un miros ciu-
dat de medicamente, însã se târa spre apã, nu voia
sã renunþe la viaþã. Dormea, sforãia, se trezea, o
duceam afarã, în ploaie, s-o revigorez, sã-i trezesc
pofta de ierburi, cer, zgomot. 

*
Se poate spune “bine lucrat” sau “lucrat pe la

spate”, ori “loviturã sub centurã”. Lucrat cu cap, cu
rãbdare, cu ipocrizie ºlefuitã. Nu cumva Lavinia a
utilizat propriile mele metode? Nu m-a copiat,
restituindu-mi adevãrata imagine, ca într-o oglindã
brusc apãrutã? Nu, nu cred. Sunt convins cã ar face
orice sã-ºi atingã scopul, înºelându-mã. Cum e
proverbul? Naºul îºi gãseºte supra-naºul, ºmecherul
e depãºit de un altul, care seamãnã vânt culege fur-
tunã etc...

Ce mã deranjeazã e þesãtura “poliþistã” ire-
proºabilã, dar ºi momentul ales. Acum sunt slab,
învãluit în nostalgii, tristeþi, amintiri duioase, care
mã sapã. Mã nãpãdeºte copilãria , neîmplinirea,
iubirea nereciprocã. Mã dor brazii, zãpezile, lãtrat-
ul îndepãrtat al câinilor. Nu e ca vara, sã pot evada.
Am nevoie de interior, de cãldurã, ori înãuntru este
ea, Lavinia, cu care vreau sã convieþuiesc în termeni
amiabili. 

P r o z ã

Cei  rrãmaºi  ppe
pãmânt

(Fragment de roman)

Alexandru Jurcan
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Ca într-un puzzle, încerc sã reunesc toate micile
semne, orice suspiciune, neclaritate, orice umbrã.
De câte ori telefonam, Lavinia rãspundea. Limpede,
tonicã. în camere nu remarcam nimic suspect. Nu-
i fãceam nici un reproº, încercam sã rãmân
“pãcãlit”, aºteptând marea gafã. Pentru cã ulciorul
se sparge într-o zi, nu-i aºa?

Un sentiment nu poate fi rãzuit, anihilat. Dacã
Lavinia doreºte o aventurã cu vecinul Nico, îºi va
duce gândul pânã la capãt. Ceea ce nu suport este
sã fiu minþit. Am stabilit cu Lavinia cã – oricând,
orice, oricum – ne vom spune adevãrul. înnebunesc
la gândul (orgoliu de mascul?) cã sunt dus de nas. 

De unde a început firul neliniºtii? Cã Lavinia
mã minte, ar însemna cã se teme sã nu mã piardã,
cã e doar o aventurã. Totul s-a conturat acum trei
zile, seara, când am regãsit-o întoarsã pe dos,
stranie, deºi la telefon avea accentele obiºnuite. 

Poate cã dureazã mai de mult ºi abia acum
transpar neglijenþele ei. Iar ieri mi s-a pãrut cusutã
cu aþã albã apariþia lui Nico. Bine regizatã, cu ele-
mente de “întâmplãtor”, “cum o mai duci”. M-a
surprins (sã fie aici începutul nebuniei mele?)
rãceala Laviniei, când, de obicei, ea îl simpatiza pe
Nico. Nu cumva ea l-a trimis? Ei doi ºtiau cã azi eu
voi pleca, iar ei se vor întâlni. 

Sã presupun. Sunã ceasul. întuneric. Cafea
fierbinte. Bãrbierit. Cravatã. Lavinia doarme. Nu
fac zgomot. închid uºa cu grijã. Strada e acoperitã
cu polei. Casa lui Nico –adormitã. Câini rebegiþi de
frig, cãutând o coajã.

Nu mã deosebesc cu nimic de cohorta de
geloºi? Trec pe lângã bisericã, devin patetic ºi-mi
ºoptesc: “Ajutã-mã, Doamne, sã nu urãsc. Sã aflu.
Sã ºtiu. Sã nu cad din nou. Sã nu mã tãvãlesc în
aceleaºi dureri.“

Ca de obicei, sunt un exagerat. Nu conteazã cã
în jur problemele se agraveazã, se îndepãrteazã de
sentimente. Eu rãmân ce-am fost, cantonat în sufer-
inþele mele (vechi de când lumea, nu?). Aºa am
ºtiut sã-mi ordonez viaþa, lângã (pe?) un munte de

nisip. Am reparat morile de vânt ºi le-am pus în
funcþiune. 

Dar dacã sunt bolnav? Bolnav de suspiciune, de
a cãuta nod în papurã, de a provoca avalanºe?
Sãtul de luminã, chem întunericul, ca o hranã
secretã.

Orice hoþ se teme sã nu fie furat el însuºi.
Adicã eu ce fel de hoþ aº fi? îi tãinuiesc ceva
Laviniei? Poate cã sticlele cu vin, pe care le beau
singur, când fac baie. Am un loc special, ascuns de
vana din baie. Dacã i-aº oferi ºi Laviniei, m-ar certa,
m-ar cataloga, plus altele... Mai bine sã nu ºtie; o
menajez. Pentru ea gãsesc tertipuri noi, am grijã sã
arunc sticlele goale, sã nu rãmânã vreo urmã viz-
ibilã. ºi-acum, deci, ce face Lavinia?

*
Nu ºtiu ce face Lavinia în lipsa mea, însã eu

plec în satul natal, s-o revãd pe sora mea ºi sã merg
la mormântul pãrinþilor. Satul e îngrozitor de trist,
pustiu, lovit de zãpezi, de gropi ºi întuneric. Sora
mea iese în curte, ceartã câinii, mã îmbrãtiºeazã ºi
plânge. în casã e cald. Pe dulapul întunecat se odi-
hnesc borcane cu compot. Când eram copil, aºtep-
tam sã mã îmbolnãvesc, cã sã deschidem bor-
canele. Primãvara, cele nedeschise mucegãiau.
Gata, fãrã amintiri.

- E frig pe-aici... Mai zi ceva! Orice.
-Despre mama? (ºi sora mea începe). înainte de-

a muri, m-a chemat la ea. Habar n-ai câtã memorie
avea! Era conºtientã de tot! Mi-a spus cã vedea o
livadã mare, întinsã, cu flori. Cã oameni nu se
zãreau, dar cã acolo era, cu siguranþã, raiul. Mai
apoi a venit tata la mine (eu apucasem sã plec
acasã) ºi doar atâta mi-a ºoptit: “Hai, cã maicã-ta a
trecut”.

Mai târziu m-am dus în cimitir ºi am aºezat o
lumânare groasã pe cruce, sus. Ardea drept, fãrã
opinteli ºi stelele i-au rãspuns una dupã alta. Câini
îndepãrtaþi îºi înecau lãtratul. Aveam senzaþia cã m-
am rãtãcit într-un cimitir uriaº, cã devenisem pri-
zonierul acelui cimitir, cã trebuia sã veghez

mormintele ºi lumânãrile, pânã la un semn neºtiut.
Lumea mea obiºnuitã dispãruse undeva, dupã un
imens paravan. Ajunsesem la cãpãtul universului,
care era, de fapt, începutul meu, satul natal. Aici
erau alte coordonate. Deodatã, am avut revelaþia cã
satul meu era, deci, anticamera morþii. 

Sora mea pregãtise cina. Am mâncat puþin, am
vorbit anemic ºi m-am dus la culcare în camera din
faþã.

Focul arde în sobã. Pe un ziar, jos, mere culese
din livadã. Perne mari, odihnitoare. O tãcere densã
pluteºte peste obiecte. þolul miroase a urinã. “Urina
altora”, mi-am zis. Când nu vom urina, vom fi
morþi. Mocnitul lemnelor întâlneºte un lãtrat de
câine. Aici n-au loc Lavinia ºi Nico, suspiciunea ºi
gelozia. La câtiva paºi – cimitirul, ca o balenã înfrig-
uratã. Morminte orânduite dupã legi negre, cãrãri
neînþelese, vorbe nespuse. Suntem aºteptaþi într-o
discreþie totalã de mantia invizibilã a morþii. 

Nu reuºesc sã adorm. Se spune cã în locurile
natale îþi reîncarci bateriile, regãseºti puteri pozi-
tive. O idee pãtrunzãtoare mi se izbeºte de creier,
ca o pasãre buimacã, rebegitã de frig. Un gând
abrupt, total, însângerat: sã nu mã mai întorc la
Lavinia. 

Mã izbesc de obiecte prin întuneric. Mi-e sete.
De-aº avea curaj sã ies, sã mai ajung în cimitir!
Poate cã am devenit morbid, însã alerg spre cimitir.
Lumânarea mai arde încã, stelele la fel. Gerul îmi
batjocoreºte faþa ºi totul e o magmã îngheþatã,
nedesluºitã. Nu mã mai întorc nici la sora mea. La
nimeni. Plec pe unde-o da Dumnezeu. Mai aºtept
ultimele pâlpâiri ale lumânãrii. Genunchii mã
usturã de atâta frig. îmi imaginez toate paturile
lumii, gemând de cãldurã, bunãstare, nemulþumire,
nefericire, plãcere. Nu mã tenteazã decât alergarea
înainte ori într-un cerc amplu, neprevãzut, ca un
blestem smuls din rãdãcini. 

aici o structurã relativ circularã a localitãþii. Biserica
se afla în piaþã, pe un mic promontoriu ºi domina
aºezarea prin silueta sa, cu contraforþi în trepte,
arcuri ogivale ºi vitralii, dar ºi cu turnul clopotniþã.
În jurul bisericii (v. ilustraþie p. I), pe Strada Mare
ºi pe strãzile care duceau spre Cãlata, Oradea ºi
Cluj se desfãºurau târgurile sãptãmânale  ºi anuale,
iar cele lunare (de animale) în partea vesticã a
oraºului. În zona centralã se gãseau ºi clãdirile
publice: casa sfatului oraºului („domus
consistorialis”), casa parohialã, ºcoala („scolae”),
dar ºi prãvãlii, ateliere (croitorii, tâmplãrii,
cojocãrii, curelãrii etc.), hanuri ºi crâºme.

Casele erau construite în majoritate din lemn
pe fundaþie de piatrã (calcar de Domoº), iar la
periferie unele erau din chirpici. La stradã, casele
aveau o camerã cu pivniþã dedesubt, urma
bucãtãria, apoi urma o altã încãpere-cãmarã. În mai
multe cazuri camera de la stradã era transformatã
în prãvãlie sau atelier peste zi ºi dormitor pentru o
parte a familiei peste noapte.

Uliþele care aveau mai mulþi meºteºugari de
aceeaºi meserie primeau denumirea lor („uliþa
tãbãcarilor”, al cãrui nume s-a pãstrat pânã azi,
„uliþa blãnarilor” º.a.), altele erau denumite dupã
aspect ºi poziþia geograficã: „Strada Mare”, „Strada
Apei”, toate prãfuite în timp de secetã ºi noroioase
în timp de ploaie (ºteiu, 1992, pp. 28-29).

În târgul Huedinului veneau oameni atât din
zona limitrofã cât ºi de la distanþe mai mari,
deoarece era vestit pentru mãrfurile care se gãseau

aici. De pe „Sãlaºe” (Sãlajul de azi) soseau olarii
din Almaº ºi Buciumi, care te îndemnau sã le
cumperi oalele de diferite mãrimi ºi întrebuinþãri,
oale pentru lapte, oluri care pãstrau în arºiþa verii
apa rece ca la izvor, cãnþi, blide de toate mãrimile
pentru a mânca din ele, strecurãtori, ghivece
pentru flori, dar ºi vestitele oale de lut în care mai
târziu se fierbeau sarmalele ºi fasolea, dându-le acel
gust deosebit. La ei gãseai ºi cahle pentru cei mai
înstãriþi care doreau sã-ºi facã o sobã „mai fainã”.
Tot aici puteai cumpãra rãzboaie de þesut, spete
pentru ele, diferite tipuri de „pãnurã” pentru
cerceafuri, sumane, iþari, dar ºi furci pentru tors
sau de cele pentru fân sau coase. Gãseai ºi
„coºerci” (coºuri), chiar pietre de râºnite sau
mobilier, în special vestitele lãzi de zestre aduse de
meºterii din Stana, necesare frumoaselor care
doreau sã se cãsãtoreascã. Vestiþi erau ºindrilarii
care coborau din Munþi, dar ºi concurenþii lor din
Almaº ºi dibacii constructori de porþi ornamentale
din Fildu de Sus. Puteai sã-þi cumperi din târg ºi
hainele pe care þi le-ai dorit de mult, de la
frumoasele „cãmeºi” cu ciupag pe care cu mândrie
le purtau femeile din zona Huedinului, la „zadiile
cu trup vânãt”, „gaci” ºi iþari, dar mai ales cojoace,
sumane, cioareci, pieptare, „clopuri” (pãlãrii) ºi
„cuºme” (cãciuli). Pentru cei care doreau sã-ºi
„rânduiascã oarice”, la târg se întâlneau ºi se
angajau (alcãzeau) meºterii (zidari, dulgheri)
pentru construcþia caselor, ºurilor sau porþilor.

O vizitã prin Huedinul contemporan într-o zi
de marþi sau în ultima zi de luni din lunã, ne poate

releva fãrã un efort de voinþã prea mare, aceeaºi
atmosferã pitoreascã a târgului de odinioarã „de la
Hodin”.
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R omulus Zaharia s-a stins din viaþã în 28
iunie 2006, dupã o lungã suferinþã. Am
purtat o suficient de lungã corespondenþã

cu Domnia Sa, am vorbit ore în ºir la telefon. Faþã
cãtre faþã nu ne-am întâlnit, decât, din nefericire, la
funeralii... Ne-am împrietenit de dragul moþilor,
sub priveliºtea îngerilor sãi care privesc cu durere
încã la jecmãnirea plaiurilor sale desþelenite de
cruntã durere. A murit cu un of aproape testa-
mentar: “Nu lãsaþi Roºia Montanã pradã hoþilor.
Nu lãsaþi zestrea istoricã, tradiþia sã fie decimate în
numele globalizãrii ºi a profitului de moment”. S-a
stins din viaþã îndurerat de faþa întoarsã a
României. Chiar dacã a scris “din interiorul” sis-
temului comunist, cum afirmã Valeriu Anania,
autorul s-a bucurat cã prin Ademenirea a reuºit sã
redea, în condiþiile cunoscutei cenzuri, o parte din
adevãr care a culminat cu un scandal diplomatic la
Budapesta. A fost mereu incomod, dat afarã de pe
la instituþiile comuniste pe unde lucra. Nu intru în
detalii, dar deºi a suferit ºi a ars ca o lamurã pen-
tru cauza României, faþã întoarsã a României de
dupã 1990, formatã din rãmãºiþe comuniste, i-a
rãspuns cu cea mai dureroasã rãsplatã: tãcerea. Mai
mult, l-a etichetat cu calificativul “securist”, pentru
cã lucrase cândva la revista Pentru Patrie, ca mem-
bru fondator. A creat o ºcoalã de gazetãrie la
Luceafãrul, cu inserþie în social, cu numeroase
reportaje din þarã. A cãlãtorit enorm, pentru a se
documenta, scriind primele douã cãrþi de reportaje
de mare impact în epocã, Semnul delfinului ºi Cal
bãtrân cu chingã roºie, carte cu cod. Mai mult a
ficþionat niºte felii sensibile din istoria contempo-
ranã, precum greva ºepcilor roºii din Cluj-Napoca
ºi jefuirea uraniului din Munþii Apuseni. Primul
roman, Ademenirea, a apucat sã iasã, cu retragerea
lui de pe piaþã imediat. Aici trebuie precizatã lupta
cu cenzura numai pentru un roman, faptul cã man-
uscrisul a stat în edituri timp de 15 ani, din 1968
pânã în 1983, anul apariþiei prin îndrãzneala lui Al.
Cãprariu de la Dacia.  Al doilea roman, Casa cu
ochii scoºi, deºi scris în ‘74-‘78, n-a fost editat decât
în 1994, la editura Dacia. Gândiþi-vã ce ar fi însem-
nat apariþia acestui roman atunci când a fost scris
– 1974-1978! Mai trebuie adãugate alte douã man-
uscrise confiscate de cãtre comuniºti despre raptul
tradiþiilor româneºti de cãtre vecinii rãsãriteni sau
despre mãnãstirile româneºti de pe Muntele Athos,
grecizate de cãtre biserica ºi autoritãþile greceºti.
Ceea ce putea sã fie o zgâlþâire a  temeliilor comu-
niste sui generis, prin cultivarea adevãrului istoric
în totalitate, în stil reportericesc, s-a transformat
într-un destin literar frânt în douã – înainte ºi dupã
exil. Ademenirea a rãmas în conºtiinþa epocii ºi în
istoria literarã, iar Casa cu ochii scoºi, cu suficiente
elemente de best-seller, a apãrut într-un context
socio-politic inadecvat pentru “prizarea” sa de cãtre
cititori. E un fel de braþ amputat, o amnezie ca a
personajului Iozom din Ademenirea, de data aceas-
ta, din partea receptorului cãrþii. Aceastã amnezie
sau orbire, din varii cauze socio-economice (e o dis-

cuþie de sociologia literaturii) faciliteazã catastrofa
de la Roºia Montanã. 

Odatã plecat în exil, stabilit în New-York, deºi
recunoscãtor pentru cã America l-a primit în mod
egal, l-a fãcut cetãþean american ºi i-a îndulcit
“desþãrarea”, totuºi România îl obsedeazã în con-
tinuare. Diaspora româneascã e în continuare sub
ocheanul sãu, Epihia în stil valah strânge o galerie
de personaje descinse de pe plaiuri româneºti, într-
o variantã stilisticã absolut originalã. Se retrage din
1994 în România stabilindu-se în Fãget, în dulcele
pãmânt românesc. Este sfâºiat de o suferinþa
moralã din cauza haosului ºi tranziþiei fãrã sfârºit a
României, fãrã o aºezare realã a valorilor sale.
Scrisorile pot sta mãrturie a tensiunii fantastice,
fãrã menajamente –  în ciuda bolii sale! –, rezultate
din înãlþimea idealurilor sale ºi realitatea
româneascã josnicã din jur. 

Deºi firav, la vârsta senectuþii, cu puteri împuþi-
nate, cu câteva operaþii pe cord, avea o voce nes-
pus de tinereascã, nefiresc de caldã. Rar se plângea
de nejunsurile provocate de suferinþele fizice.
Moartea nu exista decât în termenii de drumul
puþin pe care-l mai are înainte fãrã a-ºi putea isprãvi
opera ºi de posteritate inexistentã cum, dintr-o
modestie funciarã, credea cã va avea parte. Pentru
cã dacã nu a fost receptat de contemporanii sãi,
atunci cu siguranþã posteritatea va fi “cenuºã”!
Acest lucru poate fi infirmat din experienþa istoriei
literare a oricãrei naþiuni, dar Ademenirea a avut
neîndoielnic un impact real la cititori. 

Deºi hãituit de duºmanii pe care îi crease prin
scrisul sãu, în ciuda tãcerii care îi întâmpina opera,
ardea cu asupra de mãsurã pentru cauza þãrii sale.
Totuºi înãlþimea atitudinilor sale etice ºi estetice a
fost recompensatã prin ordinul de “Cavalier’s
Cross of Sovereign Order of Saint Stanislav” sau
prin alegerea ca membru deplin în Academia
Româno-Americanã sau Ordinul cultural în grad de
cavaler al Uniunii Scriitorilor.  

Pe lângã prietenia sa neþãrmuritã, în unele
scrisori Domnia Sa, marele gazetar de la ºcoala lui

Eugen Barbu ºi Mihu Dragomir, mã sfãtuia profe-
sionist într-o aventurã jurnalisticã – editarea revistei
Claviaturi, iar când am editat-o sub formã de supli-
ment al revistei Tribuna a colaborat constant cu
noi.

Era profund îndurerat deopotrivã de degringo-
lada valorilor naþionale dar ºi de “haosul” global-
izãrii, un imperialism sui generis, astfel încât isto-
ria din trecut, subiect al romanelor sale,  pare a se
repeta. De aceea, aceste “enclave” care sunt
tradiþia, valorile naþionale, sunt cele ce vor salva
omenirea. Dar în condiþiile în care acestea sunt
uitate sau batjocorite, spiritul tragic dominant în
toate operele sale alimenta atitudini tãioase,
catoniene, în faþa disoluþiei spiritului naþional ºi a
valorilor sale. Fireºte cã experienþa americanã a
însemnat pentru Romulus Zaharia  o perfecþionare
a tehnicilor narative pe care le grefeazã pe aceste
teme grave. Tehnicile persuasive, cultivarea suspen-
sului, pluralitatea perspectivelor narative, caracter-
istice romanului modern, i-au îmbogãþit opera (v.
Epihia în stil valah). Nu e cazul de a analiza min-
uþios aceste aspecte în aceastã evocare. Acestea ar
necesita lucrãri mai ample.

Familia scriitorului va continua editãri ale unor
noi volume care încã zac în sertar, din scrupulozi-
tatea artisticã a scriitorului, sau reeditãrile celor
existente, cu o promovare a lor, de care autorul lor
nu s-a ocupat, ceea ce fireºte a dus la o receptare
insuficientã. Corespondenþa se cere ºi ea cercetatã,
deoarece probabil ea deþine câteva mãrturii de val-
oare documentarã a epocii în care a scris ºi trãit. 

Omul Romulus Zaharia e legat indispensabil de
opera sa pentru care a suferit ºi a luptat toatã viaþã
cu un simþ tragic acut. Din pãcate, conºtiinþa unui,
folosim deja un termen mediatizat ºi discreditat,
mare român este interpretatã, dupã o reacþie
umoralã specificã naþiei noastre, ca naþionalist,
securist ºi toate defectele care încap într-o mânã de
pãmânt. Aceastã neînþelegere rezultã din conºtiinþã
de mare altitudine reflectatã în ochi de pitici.
Valoarea operei, atâta câtã este, trebuie valorificatã
ºi aºezatã acolo unde îi este locul, în istoria litera-
turii române moderne, ºi ea trebuie valorificatã
integral.

Întrucât circulaþia cãrþilor cunoaºte dupã 1990
pe piaþa româneascã discontinuitãþi, informãm pe
aceastã cale de ultimele apariþii editoriale ale scri-
itorului Romulus Zaharia: Casa cu ochii scoºi, vol.
I ºi II, Editura Dacia, 1994, Epihia în stil valah,
Editura Dacia Europa Nova, Lugoj, 2003,
Anotimpurile unei þigãnci, Editura Dacia Europa
Nova, 2003, Cãlare pe milioane de dolari, Editura
Nagard, Lugoj, 2006, Casa cu ochii scoºi - reeditare,
Editura Nagard, Lugoj, 2006.

Cât priveºte omul Romulus Zaharia pe care am
avut privilegiul sã-l cunosc, Dumnezeu sã-l odih-
neascã în pace alãturi de Sfinþii cei buni ai Moþilor
pe care i-a iubit atât de mult.
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In mmemoriam
Romulus ZZaharia

Dinu Bãlan

Redactor responsabil: 
Dinu BBãlan

Supliment eeditat ccu ssprijinul ffinanciar aal
Consiliului LLocal HHuedin

E v o c a r e
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