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I van Turbincã, într-o versiune regizoralã a
Monei Chirilã, este noua premierã a
Teatrului de Pãpuºi „Puck”. Un spectacol de

vãzut nu doar de copii, ci ºi de adulþi, cãci
subtextele dramatice îi vizeazã ºi pe aceºtia. Ivan
are, dupã cum se cuvine, nasul roºu, ºi seamãnã
leit, de la distanþã, cu Eugen Ionescu. Sã-i fi
trãdat subconºtientul pe pãpuºari? Diavolii sunt
parcã desprinºi din filmul Gremlins, spre deliciul
copiilor, care au gustat cu plãcere spectacolul, în
ciuda unui limbaj nu foarte accesibil lor. Totuºi,
culoarea ºi verva producþiei au stârnit ºi menþinut
interesul spectatorilor, mari ºi mici deopotrivã.
Dupã câteva „reglaje” care sã-i dea „turaþia” de
croazierã, Ivan Turbincã va fi un eveniment. Mai
ales cã se pregãteºte deja versiunea în romani.
Spectacolul de la Cluj devine astfel a doua
producþie româneascã adresatã minoritãþii rome.
De altfel, teatrul clujean va itinera prin
comunitãþile de gen din judeþ, pãstrând ºi
varianta româneascã. Adaptare la public, vasãzicã.

Cea mai recentã apariþie la Editura Tribuna
este volumul Ion Creangã în conºtiinþa criticii de
Constantin Cubleºan. Dupã demersuri similare,
avându-i în obiectiv pe Eminescu ºi Caragiale,
scriitorul clujean îºi îndreaptã atenþia înspre
exegezele dedicate de-a lungul vremii celebrului
autor humuleºtean. C. Cubleºan comenteazã
aplicat ºi bine documentat 91 de studii despre
Creangã, de la cele „clasice”, semnate de Tudor
Vianu sau ªerban Cioculescu, la cele
contemporane, ale lui Luca Piþu ori Gabriela
Chiciudean, de pildã. Autorul nu-l exclude nici pe
lunaticul Aurel Constantinescu-Severin, care se
considerã „reîncarnarea” lui Creangã. Un volum
despre volume, o criticã a criticii utilã în egalã
mãsurã pentru cercetãtori, doctoranzi, profesori
de liceu ori studenþi.

Un splendid concert al Teodorei Enache, cu
piese inedite ale lui Johnny Rãducanu, a electrizat
jazzmanii clujeni în 22 noiembrie. Un eveniment
special, în care s-au combinat accentele
tradiþionale cu cele moderne, totul reverberat 
într-o poftã contagioasã a interpreþilor. Teodora
Enache a fost acompaniatã de Ion Baciu jr. la
pian, Pedro Negrescu la bas ºi mai tânãrul Tudor

Parghel la baterie. De mult – din pãcate – n-a mai
avut parte Clujul de un asemenea regal de jazz
bun. Dar poate e un (nou) început.

Neobositul m.chris.nedeea a pus de-un nou
volum în colecþia Teatrul Imposibil, în parteneriat
cu Editura Eikon. Ar-Fun Unu, cu subtitlul „o
antologie. texte noi în teatrul vechi”, cuprinde
cinci piese de teatru scrise în urma unui atelier de
scriere dramaticã susþinut în cadrul Festivalului de
teatru de camerã ºi underground Arad-Fun,
condus de Ovidiu Balint. Cei cinci autori sunt
Cristian Bârsan, Cristian Liviu Dobre, Vasile Leac
(poetul), Ioan Peter (actorul) ºi Iulia T. Atelierul a
fost coordonat de scriitoarea maghiarã Katalin
Thuroczy.

Noua serie a revistei Man.In.Fest, editatã
acum cu sprijinul Casei de Editurã Petras din...
Râmnicu Vâlcea, dar „manageriatã” tot de Miruna
Runcan ºi C.C. Buricea-Mlinarcic, a ajuns la nr. 2-
3/2006. Un numãr foarte substanþial, cu un
grupaj serios dedicat spectacolului Purificare ºi cu
un – ºi mai serios – supliment Dramaturgia
cotidianului, realizat în urma unei tabere de varã
de la Târgu Jiu, care conþine reportaje ºi scenarii
de toate felurile. Nu rataþi, mai ales cã revista se
dã gratis, vorba ceea.

Cam demultiºor – dar meritã consemnat – a
avut loc la Cluj prima ediþie a Târgului
„Kilipirim”, cu cãrþi, filme ºi albume muzicale
ieftine, chilipir curat, de-þi venea sã le iei cu
braþul. Ia gândiþi-vã ºi domniile voastre: romane
strãine recent traduse, cu 4 lei, CD-uri cu 5,
marele Penguin Dictionary cu 50, albume de artã
cu 20, cel mult 40 de lei. Plus monede, insigne,
obligaþiuni bancare etc., de la 1 leu la câteva mii
de euro (raritãþile de colecþie). Bibliografia ºcolarã
se vindea atât de lesne, încât cred cã toþi copiii de
ºcoalã din Cluj au acum rafturi de cãrþi – pe care
va fi probabil musai sã le ºi citeascã. Bunã idee,
care va fi reluatã ºi anul viitor, prin mai-iunie. Sã
mai kilipirim ºi noi...

Iar câte ºi mai câte...
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pe la Cluj

În fiecare duminicã, de la ora 12.00, cititorii
revistei Tribuna

sunt invitaþi sã devinã ascultãtorii 
Revistei Literare Radio

Radio România Cultural

101,0 FM



D eschisã la Muzeul de Artã Cluj în seara
zilei de 8 noiembrie 2006 printr-o
cascadã de surprize care au însemnat

pentru publicul invitat cupa de ºampanie oferitã
chiar la intrare, sãlile cufundate în întuneric,
personaje costumate dupã moda anilor 20, solo-ul
de baterie live care a dat semnalul aprinderii
luminilor, momentele de animaþie dadaistã,
vernisajul expoziþiei Avangarda din România în
colecþii clujene s-a dorit în ansamblul sãu un
omagiu adus primei expoziþii internaþionale de
avangardã organizatã în România de revista
Contimporanul în anul 1924, moment
semnificativ pentru racordarea în timp real la ceea
ce în epocã însemna actualitatea ultimã. De altfel,
momentele de la vernisaj în succesiunea de mai
sus apar consemnate de Tudor Vianu în revista
Miºcarea literarã, care relata felul provocator în
care s-a deschis expoziþia Contimporanul. ªi
coperta catalogului expoziþiei, tipãrit cu aportul
financiar obþinut în competiþia naþionalã
organizatã de Administraþia Fondului Cultural
Naþional, reia elemnetele grafice ºi compoziþio-
nale ale copertei numãrului 50-51 din 1924 ale
aceleiaºi reviste dedicatã expoziþiei la care
participaserã, pe lîngã organizatorii români Marcel
Iancu, M.H. Maxy, Miliþa Petraºcu, Victor
Brauner, Hans Mattis-Teutsch, ºi unii dintre cei
mai în vogã artiºti ai epocii: Hans Arp, Kassak
Lajos, Karel Teige, Kurt Schwitters, Hans Richter. 

La fel ca ºi publicul care se înghesuia în urmã
cu 82 de ani în sala Sindicatului artelor din
Bucureºti sã vadã noutãþile de ultimã orã nu
numai sub aspect temporal dar ºi din perspectiva
noii morfologii artistice, publicul clujean a avut
prilejul sã vadã lucrãri realizate de protagoniºtii
avangardei din România, dintre care unele au fost
expuse acum pentru prima datã însoþite de
elaborate texte explicative.

În mod similar felului în care s-a constituit
aceastã miºcare, prima cu un caracter net
transnaþional, de interferenþã a diverselor genuri
ale artelor, expoziþia de la muzeul clujean oferã o
perspectivã a acestei dimensiuni prin prezentarea
unor materiale provenind din colecþiile Bibliotecii
Academiei, Filiala Cluj, Bibliotecii Centrale
Universitare “Lucian Blaga”, Bibliotecii Judeþene
“Octavian Goga”, Universitãþii de Artã ºi Design
Cluj precum ºi din colecþiile particulare Dan
Dumitraºcu, Dumitru Dumitraºcu ºi Ion Pop. Mai
precis, este vorba de exemplare ale revistelor de
avangardã Contimporanul, Punct, Integral, Unu,
Alge, apãrute la Bucureºti în perioada 1922-1933,
dar ºi Periszkop, apãrutã pentru scurtã vreme la
Arad în perioada 1925-1926, volume celebre ale
scriitorilor Geo Bogza – Poemul invectivã, M.
Blecher – Întîmplãri în irealitatea imediatã, Ilarie
Voronca – Petre Schlemihl, Saºa Panã – cu, Ion
Vinea – Paradisul suspinelor ºi multe altele, cu
ilustraþii de Victor Brauner, Marcel Iancu, Jules
Perahim, Margareta Sterian, Miliþa Petraºcu,
Constantin Brâncuºi. Un important corp al
expoziþiei îl formeazã operele artiºtilor Leon Alex,
Mund Hugó, Klein József, Gallas Nandor, Tihanyi
Lajos, Perlrott Vilmos Csaba, conectaþi la
curentele înnoitoare din arta primelor decenii a
secolului XX prin frecventarea coloniei artistice de
la Baia Mare, ce reprezinã, aºa cum afirma ºi d-na

Krisztina Passuth, profesor la Universitatea din
Budapesta, eminent exeget al avangardei din
Europa Centralã ºi de Est, ºi locul genezei artei
maghiare moderne. Chiar dacã unii artiºti
selectaþi în expoziþie aparþin din punct de vedere
etnic statului maghiar rezultat dupã pacea de la
Versailles, acest lucru este nesemnificativ în
contextul miºcãrilor de avangardã, care, aºa cum
spuneam anterior, s-au caracterizat printr-un
puternic caracter transnaþional. Dezvoltate pe
teritoriul României de dupã Marea Unire,
miºcãrile de avangardã au antrenat artiºti de
diverse etnii, cãrora grupãrile cu caracter
tradiþionalist-conservator, precursoare în fapt ale
ascensiunii naþionalismului din anii ‘30, le
reproºau „spiritul violent imitativ” fãrã a sesiza,
mai ales dintr-o crasã ignoranþã, caracterul

inovator, original al creaþiei lor în raport cu alþi
artiºti ai timpului.

Atmosfera avangardistã a continuat în zilele de
9 ºi 10 noiembrie prin organizarea unui
simpozion internaþional ce ºi-a propus sã prezinte
noi studii ale avangardei dintr-o perspectivã
multidisciplinarã la care au participat invitaþi atît
din România cît ºi din Belgia, Polonia, Ungaria ºi
Statele Unite, unii aflaþi pentru prima datã la
Cluj. Posibil tot prin aportul AFCN, dar ºi prin
sprijinul generos al unor sponsori locali ca Natura
Travel ºi Natura Paper, simpozionul a reunit
personalitãþi remarcabile, de mare notorietate în
studiul avangardei: Krisztina Passuth, prezentatã
anterior, Denis Laoureux (Belgia) curatorul ºi
autorul catalogului expoziþiei Mot á Main, artã ºi
scriiturã în arta din Belgia, deschisã la Muzeul
Naþional de Artã din Bucureºti cu ocazia sommet-
ului francofoniei, prof. Anna Markowska
(Polonia), purtãtorul de cuvînt al celebrei Bienale
de gravurã de la Cracovia, prof. Jenö Farkas de la
Univesitatea din Budapesta, prof. Ileana Orlich,
de la Universitatea Statului Arizona, prof. Marin
Mincu, cunoscutul autor al antologiilor de
literaturã avangardistã, director al Editurii Pontica,
Vladimir Panã, fiul directorului revistei de
orientare suprarealistã Unu, deþinãtorul unei
impresionante arhive a avangardei româneºti,
Gheorghe Vida, director adjunct al Institutului de
Istoria Artei Bucureºti, Ioana Vlasiu, de la acelaºi

institut, autoare a mai multor studii dedicate unor
protagoniºti ai avangardei, Geo ªerban, unul
dintre primii autori ai unor studii ale avangardei
româneºti în arhive de peste hotare, realizate în
ambianþa revistei de culturã universalã Secolul
XX, Sorana Georgescu-Gorjan, cu studii ample
asupra creaþiei brâncuºiene, Cornel Þãranu,
compozitor de notorietate internaþionalã a cãrui
creaþie este legatã de spiritul avangardei, dar ºi
tinerii cercetãtori Irina Cãrãbaº de la Institutul de
Istoria Artei Bucureºti, Ovidiu Morar de la
Universitatea din Suceava, Paul Cernat, cunoscut
publicist ºi autorul unor volume de mare interes.
Din spaþiul cultural clujean au participat dr.
Alexandra Rus, cercetãtor la Muzeul de Artã Cluj,
prof. ªtefan Borbély de la Facultatea de Litere a
Universitãþii “Babeº-Bolyai”, Iózsa István, de la
aceeaºi facultate ºi nu în ultimul rînd prof. Ion
Pop, cel care a contribuit la reuºita organizãrii
acestui eveniment, cu entuziasm ºi sprijin concret,
care a însemnat nu doar reviste ºi importante
volume ale avangardei puse la dispoziþie cu
generozitate. Comunicãri consistente au fost
prezentate pe parcursul celor douã zile într-o
atmosferã de realã comunicare, pe care
participanþii au elogiat-o la sfîrºitul lucrãrilor
simpozionului. Mai mult, din acelaºi entuziasm
generat de o ambianþã care a fãcut posibilã
întîlnirea multora dintre cei ale cãror eforturi au
fost depuse în studiul ºi promovarea avangardei
precum ºi de schimbul tonic de idei care a avut
loc, profesorul Marin Mincu a propus înfiinþarea
unui Club Român al Avangardei ºi
Experimentalismului, cu sediu posibil, în limita
acceptãrii propunerii, la Muzeul de Artã clujean.
Propunerea a fost acceptatã de toþi participanþii,
d-na Krisztina Passuth subliniind importanþa
comunicãrii între specialiºtii cu aceleaºi
preocupãri, mai ales în ceea ce priveºte
constituirea unei bibliografii generale legate de
studiile în domeniu dar ºi a unor întîlniri
periodice esenþiale în stabilirea unor legãturi
personale. 

Caracterul interdisciplinar al avangardei a fost
subliniat ºi de completarea dimensiunii plastice
reprezentate de expoziþie cu cea literarã, prin
prezentarea unui spectacol-lecturã din poezia ºi
manifestele avangardei româneºti cu titlul O searã
la Secol, evocator al atmosferei Lãptãriei familiei
lui Stephan Roll, o variantã autohtonã a cafenelei
literare în care se întîlneau protagoniºti din varii
zone ale avangardei. Produs de Radio Cluj prin
Oana Cristea Grigorescu, important partener ºi în
promovarea evenimentelor de la Muzeul de Artã,
spectacolul l-a avut protagonist pe actorul Cornel
Rãileanu de la Teatrul Naþional Cluj. 

Deºi epuizatã în etapa istoricã, avangarda,
clasicizatã prin cuprinderea sa în muzee ºi
biblioteci, revine totuºi periodic, aºa cum arãta ºi
prof. Ion Pop în catalogul expoziþiei, „în
momentele încremenirii în formule ºi convenþii”. 

Evenimentele de la Muzeul de Artã ºi-au
propus sã readucã avangarda nu numai în sfera de
interes a specialiºtilor ci ºi a publicului în general,
prea puþin informat despre importanþa acestei
miºcãri care a propulsat pentru prima datã la
nivelul notorietãþii internaþionale personalitãþi
provenind din spaþiul românesc.
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editorial

Avangarda se întoarce
Cãlin Stegerean

Hans Mattis Teutsch Compoziþie 2



VASILE GOGEA

ÎÎncã PPropoieziþii
Cluj-Napoca, editura Grinta, 2006

S ã ne-nþelegem. O cronicã la o carte de
Vasile Gogea nu poate fi text scrobit,
matematic, învãluit în limbajul pseudo-

conceptual la actualei critici. Printre poeþi, Gogea
e om ºi încã scrie omeneºte: lecþia simplitãþii e
astãzi uitatã ºi atîþia preferã zorzoanele ºi
acadelele ºaizecist-ºaptezeciste, ºi atîþia se cred
roboþi-clone-mutanþi ai unor teorii
„hollywoodiano”-scientiste, încît întîlnirea cu
omul din text are ceva din firescul, farmecul ºi –
totodatã – surpriza întîlnirii cu omul filmelor lui
Tarkovski sau Parajanov, cu cirghizii lui Aitmatov
ºi beþivii splendizi din Bitov sau Venedikt Erofeev.
(Asta ca sã ne jucãm de-a comparaþia cu artiºtii
ruºi.)

Cel mai nou volum publicat de Gogea, Încã
Propoieziþii, este un alt (fel de) „tratat despre
înfrînt” – cum se intitula cãrticica de aforisme
tipãritã în 2004. Adverbul, aci cu sens temporal,
încã prefaþeazã frumos tema centralã ºi – poate –
cel mai important ciclu de poeme al volumului,
acela al mmorþilor ººi aal aapocalipsului iiminent: „Se

scorojeºte/ tencuiala de pe oasele mele/ cum de
pe pereþii/ unei case nelocuite.// Ce zugravi/ vor
putea sã aºeze/ la loc/ huma?/ Umblu prin
lume/ ca o mânãstire/ fãrã cãlugãri.// Doar
viermii/ îi simt/ în ghete, la vîrful/ degetelor.//
Dar,/ mai am cîþiva paºi/ de fãcut.” (Se
scorojeºte) Am citat integral unul din poemele
cãrþii ºi încã îmi explic mecanismul de seducþie al
acesteia, reþeaua în aparenþã simplã, de cîntece de
(re)îndrãgostit ºi cîntece de moarte, de lozinci
politico-civice ºi jucãrii textuale în spirit
avangardist, hai-ku-uri ºi febrile poeme de
sanatoriu, lucide, sarcastice ºi – pe undeva –
virusate de împãcare (acestea din urmã printre
cele mai bune din cîte am citit în poezia românã).
Sã (ne imaginãm, imaginaþi-vã, cã) auzim &
vedem: „Cei din salonul 7/ (...)gîndesc mai mult
(...)Ei reuºesc, cam o datã la trei zile,/ sã
construiascã o frazã corectã,/ întreagã./
(...)//Dupã trei zile de ploaie mãruntã/ cei din
salonul 7/ au spus (în timp ce ne beam ceaiul):/
„Las` sã plouã/ cã atunci ies tãte cele/ din
pãmînt –/ numa` soacra sã nu iasã!”// Dupã încã
trei zile de ploaie/ ºi trei zile cu soare/ le-am spus
ºi eu cã mã tem/ de ce-ar putea sã-mi iasã mie
din/ minte.” (Cei din salonul 7 )

Alte texte, departe de prozaismul propriu
celor douã citate, de „propoieziþia” seacã,
funcþionalã, aduc laolaltã sodomizãri sintactice &
lexicale argheziene ºi o dispunere a strofelor
descãrnate în manierã bacovianã. Nu vreau sã zic

intertext. Ci, mai degrabã, rezidualism asumat:
conºtiinþã ghiduºã, mereu la pîndã, a celor deja
fãcute, vizionarism de bun-simþ al celor ce se mai
pot (încã) înfãptui. Gogea jaloneazã, ca un etern
adolescent, moduri ºi reþete, aºa încît poemele lui
par fie schije ºi þãndãri ale unui vast proiect epic,
fie flacoane cu elegii, fiºe pentru un „tratat” etc.
Unele, izbutite, precum aceasta: „O, am iubit,
Doamne,/ o am iubit/ pînã ce o am pãrãsit.// ªi,
încã, Doamne,/ o am iubit/ pânã ce pe mine
însumi/ mã am pãrãsit.// ªi-acum, Doamne,//
întins în pat ºi împansat/ mã-nveþi/ sã o mai
iubesc/ pânã/ la înserat.” (O, am iubit, doamne)
Altele, e drept, puþine, nereuºite din pricina
calambururilor previzibile, a clovneriilor ideatice
facile. Asta pentru cã Vasile Gogea, par
delicatesse, nu se considerã totdeauna poet ºi
atunci minulescianizeazã pentru a-ºi distra fanii &
anii.

Rãmîn, dupã ce citesc cartea a doua oarã, cu
impresia unor poeme scrise uºor, în fond gînduri
înregistrate cu o atenþie studiatã. Divagaþii poetice
100% autentice, naturale, care îºi camufleazã
inteligent intenþia, skepsisul, savantlîcul. „Sînt
poet” strigã azi poeþii români, de la Mircea
Dinescu ºi Alexandru Muºina la Marius Ianuº ºi
Dumitru Cerna. „Pot fi încã ºi poet” îmi pare a fi
moto(r)ul existenþei concitadinului Vasile Gogea.
ªi chiar este.
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cartea

Apocalipsa dupã Gogea
ªtefan Manasia

GHEORGHE VIDICAN

Tratatul dde lliniººte
Timiºoara, Editura Brumar, 2006

A flat la a cincea apariþie într-un volum
apropriat în întregime lui, Gheorghe
Vidican îºi asumã cel puþin un risc

evident o datã cu Tratatul de liniºte, acela de a fi
preferat poeme construite în regim clasic, ritmat
ºi deopotrivã rimat, imediat susceptibile de un
vãdit desuet, dublat de o certã neîncredere a
lectorului, fie el avizat ori ba; o secundã capcanã
ar fi aceea de a-i îngurgita lirica drept „imn al
iubirii” ºi nimic mai mult. Doar cã, îndãrãtul
formei atent conservate ºi pigãlite, sesizãm un
tango consumat firesc, o cãlãtorie în doi, vizînd
rostirea adevãrurilor dureros de simple, însã
nicidecum simpliste, o cvasi-reþetã a singurãtãþii
suportabile într-un cuplu firav post-modernizat.
Artificiul oarecum pervers-înºelãtor la care
recurge autorul e chiar masca tehnicistã care,
conform opiniei lui Mircea Mihãieº, îi „conferã
stabilitate ºi dinamism unei voci lirice îngroºate
cu sistem, ºi delicatã cu metodã”.

Dacã o acumulare poeticã era detectabilã în
Rigorile cercului, în sensul unei concentrãri lirice
la dimensiunile ºi valenþele unor crochiuri de sine
stãtãtoare, aici intrinsecizarea imago-ului simbolic
comportã camuflarea ab initio ºi totodatã
revelarea afectivului, punctîndu-se balastul ºi
culpa, atribute ale umanului în plinãtatea sa.
Sondarea nostalgico-mîhnitã a frînturilor
existenþiale deja apuse are, în fond, ca unicã
finalitate umplerea lor de sens, pitindu-se în
spatele unei convenabile defulãri ºi defrustrãri

proxime: „Ascunsã, doamnã, pleoapã peste
pleoapã/ ninsorile tãcute ne-au atins”; „Mi-ai
dãruit, Lenore, singurãtate/ºi ne purtãm
singurãtatea des (...)// ...oglinda are spaþii prea
ascunse/ca s-o auzi în noapte lãcrimînd”; „ Îmi
vorbeai despre mine ºi parcã era/ amintire malul
cu sãlcii/ mã strigau într-un trup rãcorile serii/
fãrã braþe alergam ca un fluviu”; „Stãteam
împreunaþi printre mistere/ ca pe-o revoltã-n vis
ne ducem frica/ ne despuiam de jocuri efemere/
în jocul nostru, doamne, de-a risipa”. Nu se
debaraseazã de motivele-nucleu ce par a-l bîntui
de data asta într-o maniera înþelepþitã, dozate
sintetic în semnificat/-nt, acestea reiterîndu-se
progresiv-convulsiv ºi reamplasîndu-se axiologic ca
o strategie a unui ºahist potenþat ce aplicã tactica
inspiratã a rocadei mici, insinuînd minimalist-
obsesiv fîntîna, zãpada, liniºtea, poietica, aceasta
din urmã axîndu-se pe chinul articulãrii
cuvîntului ales, impactant; imaginile acutizat
agresiv-auditive sînt ºi ele abandonate în favoarea
unei concreteþi tandre a sunetului, ca o întoarcere
înspre interior a comunicãrii, astfel încît ºoapta
va substitui cuvîntul, addendîndu-ºi ca echivalent
simbolic percutant „liniºtea [ce] îmi picurã
cuvîntul” („Vezi, ecoul cu noaptea de vamã/
aºteaptã inegal lîngã toate/ înfrîngeri mereu
tãinuite/ în clopot ce scapãrã-n ºoapte”; „Prin
scorburi caut cuvinte curbilinii/ poemele mi-s
pline de torturã/ecoul ºoaptei îl colorez cu
linii/de zebrã îmbrãcatã în armurã”; „Între douã
ºoapte rostite tîrziu/ iubito, vorbeºti de sensul
plecãrii (...)//...învins, cerºetor, eu tot voi iubi/
între douã femei trecãtoare”; „Fabrici de iluzii bat
însemn/ cenuºa lunii-mi arde buzunarul/ gãri de
traficanþi ascund un tren/ cerºetoru-ºi bea încet
paharul”). Navigãm în apele limpezi ale
imaginilor de-o senzualitate poziþionatã la graniþa
tandreþii ºi a pudibonderiei, devoalînd neliniºtea
dindãrãtul liniºtii ca aparenþã socialã, ca ºtanþã

confortabilizatã a cuplului, ca alunecare sfioasã
înspre sensul îngropat, stocat grijuliu în
diafragma umbrei ºi ferit privirii intrusului, a
cãrui ingratitudine o taxeazã, resimþind-o mocnit-
angoasant – „Sînii tãi... sunt o aventurã (...)/
primejdia albastrã pare purã/ înfãºurînd sãrutu-n
altã gurã” ; „Iubita mea e parcã-a nu ºtiu cui,/ e-o
nãscocire-a farselor cu ape/ e gestul trist al florii
de gutui/ ce naºte-o farsã-aproape din aproape”;
„mã repetai peste-un morman de ºoapte/ rãmas
în lumea asta ne-nþeles”. Se poartã ambivalenþa,
opþiunea-n atitudine ºi-n actare liricã, nimic nu
mai pare înþepenit, miºcarea este una
verticalizatã, însã orientatã de sus în jos,
amprentatã de o prãbuºire lentã cãtre denotarea
ºi conotarea sensului; nici o grabã nu e
perceptibilã în încropirea imaginii, totul e aºezat
ºi îndelung cugetat în traiectul spre sine. Se
pipãie tertipuri trendy, fragmentãri, ludismul
asumat ºi revendicat al intertextualitãþii, îmbinat
cu exerciþii ale naivitãþii liricizate, comporînd un
plus de consistenþã a semnificaþiei ºi o
diversificare a registrului formal („pãdurea þinea
dealul de mînã/ sau eu nu mai vedeam prin
întuneric”; „Ninge, iubito, ninge privirea/
cuvintele mele toate-s ninsoare/ a rãmas troienitã
iubirea/ într-o formã neºtiutã de floare”; „Fugim
prin noi þinîndu-ne de mînã/ frunzele toamnei se
rostesc pe tîmplã”; „Iarbã crudã, iarbã crudã/
iarãºi mergi neliniºtitã”; „Tu n-ai sã vii, iubito,
lîngã tei (...)/ despre iubire, spune-mi, ce mai
ºtii”).

O diferenþã majorã între volumele anterioare
ºi acesta se puncteazã decisiv, Tratatul de liniºte
deconspirîndu-ne un cu totul alt poet; sau, poate,
îl introduce în scenã abia acum pe poetul
Gheorghe Vidican.

Firescul neliniºtii în doi
Ioana Cistelecan
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comentarii

Odatã închegatã ºi acreditatã ca atare de
criticii titraþi, generaþia ’80 nu s-a
mulþumit sã-ºi reprezinte cu onor statutul

câºtigat, ci a continuat rãzmeriþa devenitã, din
pãcate, uneori mai vizibilã decât creaþia propriu-
zisã. Probabil ticurile juneþii, discursul decis,
apãsat al criticilor sãi de serviciu, ideologi în
toatã puterea cuvântului (mã gândesc mai ales la
Ion Bogdan Lefter, dar ºi la Mircea Cãrtãrescu,
dacã acceptãm cã Postmodernismul românesc
contemplat prin lentilele deformante ale acestuia
ambiþioneazã sã impunã un canon optzecist) nu
se lasã atât de uºor ostoite, cãci pentru mulþi
dintre ei competiþia continuã ºi în prezent.
Despãrþirea lor de scriitorii anteriori, în special de
ºaizeciºti, este fireascã într-o anumitã mãsurã, de
vreme ce de obicei e nevoie de gesturi mai puþin
elegante de despãrþire, de rupere de trecutul ce
poate inhiba, pentru a merge mai departe, pentru
a impune ceva nou. Fronda nu au inventat-o
optzeciºtii ºi nici nu va muri, se vede limpede
astãzi, când ei înºiºi sunt temeinic contestaþi,
odatã cu ei. Ceea ce este mai dificil de înþeles ºi
lasã sã se strãvadã câteva complexe altfel ascunse
sub patina unei dezinvolturi trucate este
vehemenþa cheltuitã întru „cuminþirea”
insurgenþilor ce le-au urmat. O altã generaþie,
pretind autorii ce au dominat deceniul al nouãlea,
nu existã, „nouãzeciºtii”, „douãmiiºtii” nu sunt
altceva decât reminiscenþe, reacþii întârziate sau
simple aºchii ce sar din trunchiul gros al
optzecismului. Totul a fost câºtigat în poezie
odatã cu experimentele lor, urmaºii calcã pe
poteci deschise ºi bãtãtorite cu eroicã abnegaþie.
Evident, nici poeþii care au debutat un deceniu
mai târziu, în cu totul alte condiþii, nu
inventeazã, încremeniþi într-un contradictoriu
adamism, roata, ci preiau elemente deja câºtigate
ale discursului liric, iar acest fenomen nu este
altceva decât un semn de normalitate. Dar cã
este vorba de o altã miºcare, cu alte interese ºi, la
urma urmelor, fidelã unei alte poetici pe cale a se
constitui cred cã nu poate fi negat fãrã a deveni
partizanul unui comandament de grup.

Cãrþoiul apãrut în 2004 la editura Vinea,
îngrijit de unul dintre semnatari, intitulat
orgolios, dar ºi ludic totodatã Manualul de
literaturã, tocmai asta încearcã sã facã: sã impunã
un alt canon, sã demonstreze cã existã nume
mãcar la fel de valoroase pe cât au devenit cele
ale optzeciºtilor ºi în rândul urmaºilor, cã scena
literaturii este încãpãtoare ºi alte nume se cer,
poate un pic cam devreme, clasicizate. În mod
limpede, masivul op semnat de Daniel Bãnulescu,
Mihail Gãlãþanu, Ioan Es. Pop, Cristian Popescu,
Nicolae Þone ºi Lucian Vasilescu, cãrora li se
alãturã, extra muros, Floarea Þuþuianu, se vrea o
replicã la tendinþele optzeciºtilor de a deþine
monopolul la bursa valoricã a literaturii actuale.
Titlul însuºi ascunde o reacþie polemicã, cãci,
atenþie, nu ni se propune un manual, ci manualul
de literaturã. Sã-l deschidem, aºadar, pentru a
vedea ce ne învaþã…

ªase autori plus unul, cei mai importanþi
dintre nouãzeciºti, îºi reunesc eforturile pentru a
realiza un cât mai convingãtor ºi atractiv portret
de grup. Cartea însãºi depãºeºte cunoscutul
ºablon al volumelor colective ºi este, pe lângã
Pauza de respiraþie a braºovenilor Andrei Bodiu,
Simona Popescu, Caius Oprescu ºi Marius Oprea,
cel dintâi cãruia i se acordã menirea de a impune,

o datã pentru totdeauna, un hexagon poetic ce-ºi
pretinde, pe bunã dreptate, omologarea. Existã,
de data aceasta, un dirijor priceput, un regizor
care a gândit, ca pe un ludic experiment,
arhitectura întregului, cãci fiecãrui autor i se
repartizeazã un anumit tipic, cãruia acesta trebuie
sã i se supunã. Viaþa ºi opera fiecãruia sunt
ilustrate cu tot soiul de mostre de autentic umor,
începând cu câte o pozã, continuând cu câte un
lipsit de convenþionalitate palier biografic, pentru
a înregistra, ºarjând tiparul manualelor oficiale,
receptarea criticã a operei, cu polii plus ºi minus,
dar ºi cu principalele reacþii exegetice, urmate de
o confesiune, o secþiune de aºa-numitã „anchetã
socialã”, în care despre scriitorul în cauzã
rãspund alþi (co)autori, pentru ca, în cele din
urmã, sã fie alese poemele cele mai
reprezentative, nu puþine, care susþin ºi justificã,
de fapt, buclucaºa ispravã. O antologie compusã
din alte antologii, la urma urmelor, un florilegiu
condimentat cu ludice mirodenii ce tind sã
confere o notã de personalitate ºi de experiment
simpatic, deloc scrobit, acestei întreprinderi
demne de toatã atenþia. Cum cele aproape 700 de
pagini nu ºi-ar avea rostul dacã nu ar intenþiona
sã propunã profilul coerent, recognoscibil
oricând, al unei tendinþe aparte a literaturii
autohtone din ultimul deceniu ºi jumãtate, este
explicabil de ce voi prefera sã mã opresc asupra
poemelor propriu-zise, mãrturisindu-mi deschis
aprecierea pentru umorul celorlalte paliere ale
cãrþii. Ceea ce intereseazã, însã, în tot acest
volum ce cântãreºte cam un kilogram, este în ce
mãsurã poeþii antologaþi sunt într-adevãr
congeneri prin opera lor, ce îi uneºte ºi ce conferã
nota specificã fiecãruia, ce îi desparte de
optzecism ºi, de nu e pripit sã ridic o astfel de
întrebare în clipa de faþã, chiar de teribiliºtii ºi
imberbii „douãmiiºti” pãstoriþi, în stilu-i
caracteristic, de Marin Mincu. Prefer sã rãspund
indirect acestor interogaþii oprindu-mã, pe rând,
la fiecare poet în parte, trãgând concluziile de
rigoare, de voi mai avea puterea, cãtre finalul
acestei cronici.

La Daniel Bãnulescu ceea ce frapeazã este, în
primul rând, nonºalanþa cu care reuºeºte sã
îmbine diferite registre, de regulã contradictorii,
în poezia sa proteicã, eteroclitã, ce-ºi extrage
specificul tocmai din manipularea concretului pe
care are talentul de a-l mântui ispitindu-l cãtre
zona rafinatã a abstractului. Definiþia cea mai
bunã a acestei maniere a intuit-o Cristian
Popescu: „Pentru Daniel Bãnulescu lumea este o
femeie. De cele mai multe ori el vede în
abstacþiunile acesteia – nuri”. E vorba de un soi
de erotizare a realitãþii, care se vede sil(u)itã sã-ºi
descopere pãrþile greu accesibile altfel. Uneori
dramatismul unor interogaþii poetice reprezintã
apendicele unui scenariu cu iz oniric: „Femeile lor
sunt rãspândite pretutindeni întocmai/ ca niºte
capcane./ Femeile lor cele mai frumoase locuiesc
în pâlniile unor bombe.// Au feþiºoarele pictate.
Mieunãturile mãtãsoase./ ºi degete flãmânde.//
Cobori dupã ele pe niºte scãri din pietriº.// ºi te
trezeºti în pântecul unor încãperi luminoase.//
Saloane îndopate – precum niºte curcani – cu
muzicã, tablouri,/ ºi literaturã bunã.// Odãi ce
parcã ar sta rãsturnate picior peste picior./ ºi,
aºezate astfel,/ Ar sporovãi ºi te-ar chestiona în
glumã:/ «Unde-i bãiete Dumnezeul tãu?»”
Tonalitatea dezinhibatã a textului nu exclude,

însã, o anumitã tensiune liricã ce îºi face simþitã
prezenþa treptat, ca urmare a atentei regizãri a
situaþiei poetice. Daniel Bãnulescu ºtie sã
deconspire încãrcãtura dramaticã ce se ascunde,
abil, în spatele unui prozaism ornamental, menit
sã confere un aer respirabil poemului. Alteori însã
textul adoptã, fãrã alte fandoseli, armonii
psalmodice, amintind discret de litaniile laice ale
lui Cezar Ivãnescu din vremurile sale bune. Este,
bunãoarã, cazul Prologului ce dã tonul Baladei lui
Daniel Bãnulescu: „Pe strada mea locuieºte
moartea/ Dând cu piciorul tuturor celor ce
locuiesc pe strada mea/ În patul meu locuieºte
moartea/ În ºosetele mele se bãlãceºte moartea/
Prin iarba sexului iubitei mele moartea sare ca un
roi de lãcuste// Dacã deschid gura pe buzele
mele iese moartea/ Dar dacã n-o deschid/
Moartea continuã sã alerge înlãuntrul meu/ Ca
pe un fericit zid al morþii/ Moartea îmi ºopteºte
cuvintele/ ºi tot moartea îmi prescrie marile ei
tratamente de sãnãtate/ De moarte mi-e fricã ºi
totuºi cãtre moarte zilnic alerg/ Cu ºliþul desfãcut
de aþâþãtori colþiºori de cucoanã/ ºi dansând…”
Avem de a face, devine limpede, cu un alt soi de
confesiune decât cea optzecistã; aici parodia nu
îºi mai aflã un sol fertil, chiar dacã nevoia unui
contrapunct care sã îndepãrteze poemul de sfera
desuetã a lamentaþiei directe, nefiltrate este
satisfãcutã prin introducerea unor elemente
triviale, drãmuite însã, inapte sã converteascã
elegiacul în pastiºã. 

Mihail Gãlãþanu, descoperit, vorbeºte lumea,
de Alex. ªtefãnescu, a atras atenþia prin scandalul
pe care poezia sa lipsitã de pudibonderie, ba
chiar ambiþionând sã dea o palmã spiritelor
închistate, l-a provocat, totul culminând cu o
propunere ca autorul sã fie acuzat de „denigrare
a valorilor culturii naþionale, de distorsionare a
adevãrului istoric ºi a tradiþiilor strãmoºeºti,
promovând contracultura ºi creaþiile obscene,
decadente” într-un proces care, scutindu-ne de
ridicol, nu a mai avut loc. Dincolo de orgoliul un
strop teribilist ºi poate imatur de a se proclama

Canonul poetic nouãzecist
Bogdan Creþu

Remo Giatti                                                Fãrã titlu
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inventatorul „românei cu prostii”, un idiom,
chipurile, inedit, Gãlãþanu este, însã, un poet
adevãrat, chiar dacã se grãbeºte uneori sã-ºi
risipeascã harul în texte lungite inutil, marºând
redundant într-o unicã direcþie: aceea a pledoariei
pentru dezinhibarea liricii (excesul parodic,
pamfletar chiar din Româna cu prostii riscã sã
transforme un text ce se vrea poetic într-un
manifest inutil la urma urmelor, cãci orice cititor
destupat la minte se pricepe sã desluºeascã
valoarea acolo unde ea existã, dincolo de limbajul
neconvenþional sau imagistica XXX). Tocmai de
aceea, în ciuda unei abilitãþi aparte de a construi
texte de largã întindere, a unei ºtiinþe de a doza
efectele, de a manipula un discurs ironic
dezinhibat, randamentul poate pãrea minor în
raport cu un aºa eºafodaj procedural. Sã citez,
pentru a lãmuri, un fragment elocvent din
Criticu’ ºi Poetu’: „Chicotim. Chibiþãm. Ridicãm/
fusta tuturor gagicilor miºto care trec,/ cãutând
capodopera./ Textul pulseazã fierbinte/ bine
încãput de mediul înconjurãtor/ al unui chiloþel
pe care au scris ºi alþii înaintea noastrã/ ceva cu
abandonaþi orice speranþã// Acolo, între picioarele
lor atât de cu regret despãrþindu-se la coapse,/ þin
ele geniul nostru./ Acolo s-a pitit, evlavios ºi
pudic,/ talentul nostru cât e el.// Nouã ne place
cu ele amândouã odatã,/ Poetu’ le excitã organul
erectil al metaforei/ Criticu’ le pune direct
diagnosticul pe text.// De-un fir de pãr de-al lor
depinde opera nostrã,/ Opera Magna.// Ce
pronunþie labialã are abdomenul lor!/ Ce
rãvãºitoare expresivitate/ într-un braille al celor
care mor de poftã!” Nimic de spus, e mai mult
decât tentantã ideea unei explorãri de acest gen în
cãutarea, nu mai încape vorbã, a… capodoperei.
Echivalarea deloc ineditã a textului cu fârtatele
sãu aproape paronimic ilustreazã, însã, un discurs
oblic care nu îºi refuzã plãcerea de a aluneca
duios cãtre zona licenþiozitãþii, pe care permis fie-
mi sã o prefer în realitate decât în poezie. Altfel,
nimic de zis, Mihail Gãlãþanu are o fantezie
prestigioasã, înruditã cu cea a lui Emil Brumaru,
manifestând o zglobie erotomanie, semn de
virilitate a imaginaþiei. Cã ºi patria devine, ca ºi la
Marius Ianuº, obiect erotizat nu are de ce sã
stârneascã rãcnete naþionalisto-caragialiene; este, la
urma urmelor, o problemã de joc ºi atâta tot. Nu
ºtiu de ce îl prefer, totuºi, pe autor în alte poeme,
în care nu neapãrat aluzia ºi ludicul primeazã, ci
în care autorul catadicseºte sã-ºi trãdeze ºi alura
sensibilã: Lunaticii. Semnul ºarpelui ar fi un
exemplu, Mireasa tuturor un altul. Cum spaþiul
nu prea îmi mai permite, mã abþin sã detaliez,
îndemnând, simplu, la lecturã.

Ioan Es. Pop este un poet despre care, înainte
de 1989, nu se ºtia nimic. Volumul sãu de debut,
Ieudul fãrã ieºire, l-a impus ca pe una din vocile
cele mai remarcabile ale noii generaþii, celelalte
(Porcec, Pantelimon 113 bis ºi Petrecere de
pietoni) nefãcând altceva decât sã confirme o
certitudine. Pentru autorul maramureºean ludicul,
ironia, parodicul sunt marginale, locul lor fiind
fericit suplinit de un biografism total diferit de cel
implementat în cotidian specific optzeciºtilor. El
are puterea (rarã, accesibilã doar celor din stirpea
aleasã) de a crea o mitologie personalã. Ieudul,
sat recognoscibil, devine o adevãratã bolgie
dantescã, în care eului liric, martirizat, îi este dat
sã ispãºeascã pãcatele altora. Poezia capãtã
aplombul unei confesiuni încãrcate de dramatism,
al unei mãrturii purgative, care echivaleazã, de
fapt, cu unica posibilitate de eschivã. Imaginaþia
rãmâne singurul instrument care, conferind
anodinei realitãþi o tentã metaforizantã, mai poate
salva: „în bucãtãrie e cordoba, s-au aciuat în ea
ºoarecii/ îndoielii. rãpune îndoiala, am trãit cu ei
prea multã vreme/ ca sã mai ºtim cine pe cine

vâneazã.// ºi-n hainele noastre noi nu suntem
noi; ele singure/ fluturã disperate. haide,/ repede-
te înspre la mancha hainelor noastre/ împlântã-þi
suliþa prin ele ºi scapã-le de noi,/ eºti singurul
care a trãit toatã viaþa în/ spania acestei încãperi,/
numai tu ºtii cum sã”. Poetul încropeºte, astfel,
un spaþiu întunecat, în care moartea capãtã chipul
unei cãlãtorii asumate, al unei evadãri cãtre un
dincolo în care lucrurile au ºansa de a-ºi recâºtiga
rostul. Textele devin strigãte înãbuºite de
disperare, ecouri ale unei voci disonante, care nu
are cui sã se adreseze, ci îºi anunþã, resemnatã,
sfârºitul. Iatã, de pildã, ce a rostit mircea în faþa
ucenicilor la 10 noiembrie: „eu nu mã mai duc
azi acasã. dar ºtiu:/ unul din voi are sã mã
trezeascã./ unul din voi pre mine mie însumi mã
va vinde./ dumitru doctorul o sã ajungã prea
târziu.// cãci eu m-am vechit, m-am veºtejit ºi ca
florile de/ brumã m-am ovilit/ soarele m-au lovit
cãldura m-au pãlit. vânturile/ m-au negrit.
drumurile/ m-au ostenit. Zilele m-au vechit. ªi 
m-au îmbãtrânit.// Nopþile m-au schimosit./ ºi
decât toate mai cumplit, norocul m-au urgisit.//
glorie, glorie! aici suntem la porþile orien.// unde
totul este posibil ºi/ nimic nu mai are rost.” Nu
este întâmplãtor debutul în cheie bacovianã al
poemului, cãci eul liric îºi asumã aceeaºi
apãsãtoare condiþie a autorului Lacustrei, mediul
apasã ºi impune un traiect descendent al
existenþei. Într-un areal sumbru, lipsit de speranþã,
orice conºtiinþã este condamnatã la mucenicie,
totul se sfinþeºte prin benevola alunecare cãtre
moarte, omului atribuindu-i-se indezirabile
dominante mesianice. Sonoritatea sincopatã, de
bocet parcã, a textului susþine ºi ea lamentaþia,
tensionând confesiunea. Ioan Es. Pop este, nu mai
încape vorba, un poet al „iadului salvator”, al
existenþei evanescente care se topeºte, pe
nesimþite, în poem.

Despre Cristian Popescu, coautor post mortem
al volumului de faþã, nu am sã mã pronunþ
insistent, întrucât, conform pãgubosului obicei
autohton, despre el s-a scris mai consistent dupã
ce a trecut în nefiinþã, de parcã ar fi necesar ca
un scriitor sã disparã pentru a cãpãta girul
necondiþionat al criticii. El reprezintã, într-un fel,
placa turnantã a ruperii de optzecism, fiind
printre cei dintâi care, renunþând la poezia

conceputã ca inginerie textualã, renunþând la
experiment ºi la jocurile inteligente, exercitate la
diverse nivele ale textului, a readus în discursul
liric profunda ºi nemascata implicare emotivã.
Autorul Artei Popescu a lãsat în urmã o operã în
care moartea devine, ca la Ileana Mãlãncioiu sau
Cezar Ivãnescu, principala „metaforã obsedantã”,
efigia ce acoperã ºi struneºte totul, de la
banalitatea ce ne compune de cele mai multe ori
searbãda viaþã, pânã la iubire, scris, poezie etc.
Scriitorul manifestã o anumitã coerenþã a
asumãrii existenþiale a provocãrii memoriei, chiar
dacã nu ezitã adeseori sã îngroaºe profundul
sentiment al zãdãrniciei prin cãile sarcasmului, ale
unei ironii grave. Lumea sa aduce oarecum, prin
artificialul cultivat ºi scenariile simili-onirice
construite, cu cea a lui Dimov, þinând de un
carnavalesc patetic, resemnat, ce se conduce dupã
unele coordonate absurde, totul, însã, subsumat
unei autentice descinderi mnemotehnice ce are
rolul unei terapii. Poet al melancoliei, al
autobiografiei mãsluite liric, al vitalitãþii morþii, la
urma urmelor, el a reuºit sã facã din spaþiul
familial al Popeºtilor o efigie a thanaticului
presimþit chiar ºi în gesturile banale, pur
întâmplãtoare. Ridicat la rangul de lider al noului
val poetic din anii ’90, Cristian Popescu va fi
receptat, cu siguranþã, ca unul dintre vârfurile
poeziei noastre din ultimele decenii ale secolului
nu de mult scurs.

Un alt tip de discurs cultivã Nicolae Þone,
scenarist principal al acestei crestomaþii poetice
nouãzeciste. Lirica sa (mã refer în special la
volumul Nicolae Magnificul) trãdeazã un poate
involuntar mimetism, scoþându-ºi energiile dintr-o
prea disponibilã fidelitate faþã de discursul
avangardist. Suprarealist dupã reþetã, el clacheazã
în unele texte, dar, în urma unei lecturi atente a
întregului, se vede limpede cã procedeul este
ostentativ, efectul fiind unul de ordinul unui
barochism ce riscã uneori sã sufoce între
tentaculele sale respiraþia liberã a unui talent real.
Citind poezia lui Þone poþi creiona bruioane ale
unui proces verbal al artificiilor suprarealiste
(pentru cã ºi mult clamatul dicteu automat tot un
artificiu rãmâne). O stranietate a imagisticii este
atent cultivatã, asocierile mizând pe obþinerea
unor metafore decorticate de cãmaºa unei

Remo Giatti                                                                                                                  Autoportret si munte
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semantici fireºti: „mi-e foame ronþãi arbori mi-e
sete beau dâmboviþa mi-e frig mã-nvelesc cu
surâsul monei-lisa/ mi-e somn dorm în sexul
stelei polare din antecamera sânului tãu roºu cu
sfârcuri albe hiperhalucinante/ însãmânþez
versurile în pãmânt de fier ca pe brazii de fier
sap adicã groapa lor adâncã ºi largã cu dinþii cu
limba…” Un astfel de text s-ar putea opri oricând,
fãrã ca întregul sã sufere, dupã cum s-ar putea
debarasa de ordinea stabilitã de poet, el fiind un
soi de inventar de imagini pe care, am impresia,
eul liric nu reuºeºte sã ºi le asume propriu-zis,
lãsând sã planeze asupra lor o codoaºã nuanþã de
impersonalitate. Atunci când imaginaþia liricã îºi
iese însã din tipar, autorul este unul remarcabil,
texte precum femeie moartã foarte frumoasã. un
poet mort a fãcut dragoste cu o poetã moartã sau
eu deghizat în femeie capodopera cu elice icarul
predestinat ºi amãnunte din viaþa de zi ºi din vis
a magnificului nicolae (V) demonstrând cu
prisosinþã cã Þone are suficiente resurse în sine
însuºi pentru a mai fi nevoit sã apeleze la o
reþetã arhicunoscutã. Din acest ultim poem
amintit mã mulþumesc sã transcriu câteva versuri
în care imaginea femeii-pergament, pe care poetul
încrusteazã un tratat despre ºtiinþa morþii,
reprezintã una dintre cele mai reuºite din opera
de pânã acum a mai mult sau mai puþin
magnificului Nicolae: „eu nicolae magnificul scriu
un tratat despre ºtiinþa morþii ºi-a reînvierii/ îl
scriu pe coapsele donei juana cu degetele
transformate în peniþã de iridium/ dona juana
plânge se cutremurã de durere carnea zdrenþuitã
se cutremurã ca un animal înjunghiat/ frazele se
aºtern dupã fraze cu repeziciune memoria plinã
de vãgãuni vomitã pãmânt putrezit/ tratatul

despre ºtiinþa morþii se-mbogãþeºte cu noi file
secundã dupã secundã…” Aici totul converge
cãtre ideea unei întâlniri fertile dintre eros ºi
thanatos, tocmai de aceea aparenþa dezlãnþuitã,
necontrolatã a fluxului liric capãtã semnificaþii
demne de tot respectul.

În fine, ultimul (în ordine alfabeticã, nu
ierarhizãri îmi propun sã fac acum) din seria
celor ºase mohicani ai generaþiei ’90 este Lucian
Vasilescu, poet care mi-a amintit de Matei
Viºniec, prin faptul cã, de cele mai multe ori,
conferã textelor sale turnuri dramatice, realizând
adevãrate scenarii lirice, cu o versificaþie tãioasã,
lipsitã de acrobaþii stilistice, cultivând o poezie
deloc strãinã de o anumitã notã de melancolie
ascunsã sub faldurile grele ale ipostazierii în tot
soiul de alter-ego-uri semnificative (acrobatul, de
pildã). Treptat, cu fiecare volum, lirica autorului
evolueazã cãtre o asumatã francheþe a expresiei,
renunþând la epatãrile de început. În ultima
vreme, Lucian Vasilescu nu se mai teme de sine
însuºi, scriind elegii de îndrãgostit care a intuit
cã, dincolo de sexualitatea care ne subjugã mereu,
femeile ascund un ce al lor greu de definit, însã
esenþial. Iatã un foarte frumos poem intitulat
Spirt. Despãrþirea vieþii în silabe: „Am nãscocit
un cuvânt de forma trupului tãu. Apoi altul./ ºi
încã unul. Frumoase, de nerostit, într-o limbã
nouã,/ bogatã ºi moartã. Unul câte unul./ Dar
cuvântul ce-l cãutam inimii mele tot nu se-aratã./
Aºteaptã – rãgazul scurt al vieþii nu e de ajuns./
Ai moartea înainte pentru a spune ce ai de spus./
Rãbdare – cu fiece zi te apropii de clipa când
necuprinsul/ vei cuprinde cu ochii. ªi atunci vei
desluºi toate cuvintele./ Va fi timp pentru toate,
vor rãsuna colindele./ Carnea trupului tãu va fi

amintire. Despãrþirea de toate/ va fi regãsire. Vei
învãþa, cum pruncuþul, una câte una,/ slovele; vei
cutreiera nesfârºirea în toate zãrile./ Vei afla
întunericul, vei afla lumina; vei afla rãsãritul,/ dar
ºi apusul – vei afla pânã-n urmã ºi cuvântul
acela,/ nespusul./ Acolo unde timpul nu se
mãsoarã./ Unde totul sfârºeºte spre a începe,
iarãºi ºi iarã”. Este, de fapt, o cartografiere a unui
dincolo previzibil, dar necunoscut totodatã, în
care marile taine se vor lãsa pãtrunse. 

Floarea Þuþuianu, graficianã ºi apoi poetã, se
dovedeºte a fi, deloc paradoxal, mai îndrãzneaþã
decât unii dintre autorii mai sus discutaþi. Ea îºi
exhibã feminitatea într-un mod aproape agresiv
(cãci, vorba ei, Libresse oblige), fãcând din
propria sexualitate un portdrapel. Ceilalþi ºase
autori marcheazã însã (dupã cum sper cã s-a
putut observa mãcar din versurile citate, de nu ºi
din comentariile mele neavizate) o certã
schimbare de macaz în poezia ultimilor ani,
recuperând ceva din acea implicare afectivã a
eului liric în propriul discurs, care a fost mereu
apanajul lirismului autentic. Poezia nu mai este
simplu ºi gratuit joc, nu mai e acrobaþie stilisticã
sau balet parodic, nu mai maimuþãreºte alte
experienþe literare anterioare, ci îºi propune sã
existe prin ea însãºi. Acest Manual de literaturã,
unul dintre altele posibile, susþine cu temeinicie
acest lucru. De aceea, nu mã feresc sã afirm cã el
va marca o datã în arealul poetic actual, având ºi
meritul de a demonstra cã, asemenea
insurgenþilor optzeciºti, dar spre deosebire de
necopþii încã „douãmiiºti”, cei din generaþia lui
Cristian Popescu (ºi a lui… ºi a lui...) au cu ce sã
se arate lumii (literare).

L a apariþia acestor rânduri despre cartea
Juliei Sweig, Friendly Fire. Secolul
Antiamerican ( Editura Tritonic, Bucureºti,

2006), harta reprezentãrii politice a Americii se va
fi modificat considerabil, mãrturie stând votul
decisiv dat recent democraþilor. Dupã mai mult
de un deceniu, triumful democraþilor, de
altminteri scontat, ar putea fi printre alte
simptome ºi cel al unei schimbãri culturale de
proporþii, aducând premiza unei examinãri demult
aºteptate a cauzelor, formelor ºi efectelor anti-
americanismului. Mai mult decât o atmosferã
potrivnicã Americii, condnesând aburii reci ai
hegemonismului american cu impactul fierbinte al
globalizãrii, anti-americanismul s-a închegat 
într-un soi de furtunã ideologicã ce strãbãte 
lumea cu viteza unei stafii, dupã o cunoscutã
zicere, anunþând pe la toate rãscrucile iminenþa
unei rãsturnãri „revoluþionare” împotriva puterii
care a câºtigat rãzboiul rece. „Anti-America”, acest
continent imaginar alcãtuit însã din þãri adevãrate,
de diverse mãrimi, regimuri politice ºi tradiþii
culturale, ce privesc Statele Unite din oglinda
întoarsã a unui dezacord, ori chiar resentiment
profund, a devenit prezenþa geamãnã a Americii,
nedoritã de americani, ce-i drept, dar tot atât de
greu de evitat, precum doctorul Jekyll nu îl putea
evita pe domnul Hyde ºi invers. Pãþania identitãþii
clivate din romanul lui Stevenson poate fi
asemuitã cu imaginea relativ popularã a „celor
naþiuni” care alcãtuiesc America zilei de azi, dupã
cum scria Gertrud Himmelfarb într-o carte de
succes. Metafora tranºeei sãpate în inima naþiunii
moderne dãinuie nu doar peste ocean, ci ºi în
modelul celor douã Franþe, al celor douã

Germanii, chiar dacã reunite, ori al unei României
þesute din aparenþe, faþã de cea profundã, cum
observa recent Andrei Brezianu preluând inventiv
doi termeni care ar putea fi mai buni decât orice
raport de þarã : þara „metro” vs. þara „retro”. 

Dacã prevestirea divizãrii naþionale era
cândva înfãþiºatã de Lincoln în imaginea „casei
divizate”, adevãrat e cã politicienii lumii
postmoderne au adãugat exerciþiului democratic al
puterii practica „coabitãrii”, pe care puternicii
lumii de altãdatã nu o cunoºteau ºi nici nu o
prevedeau, dar pe care personajul misterios al lui
Stevenson o trãia cumplit de nefiresc, ºi în aceeaºi
mãsurã dramatic. Va gãsi oare firescul
preºedintele american în coabitarea sa cu
majoritatea democratã ? Nu trebuie probabil sã
ne aºteptãm neaparat la un spectacol dramatic.
Arta posibilului politic va produce neîndoios
soluþii pragmatice. Existã însã un alt tip de
coabitare care a fost aspru sancþionatã în acest
turnir electoral american. Este vorba, dupã Julia
Sweig, de dublul discurs al standardelor interne ºi
externe americane, dar mai cu seamã în
contradicþia pe care intervenþia în Irak a plantat-o
între legitimitatea ºi credibilitatea Americii. O
suitã de analize concise ºi nepretenþioase despre
rãdãcinile anti-americanismului în America Latinã,
Coreea de Sud, Franþa, Marea Britanie, Germania
ºi Turcia completeazã tabloul neîncrederii în
virtuþile liberal-democratice pe care America le-a
adus lumii în vremuri când tirania ºi bunul plac
al dictatorilor trecea drept normalitate, virtuþi pe
care tot ea trebuie sã le apere, din interior, la fel
de riguros ca din exterior.  

Chiar dacã pregãtirile în favoarea unei

schimbãri în acest sens ar putea continua salutar,
este încã prematur sã se creadã cã efectele anti-
americanismului vor diminua rapid, iar formele
atitudinii anti-americane exprimate în grade
variate de violenþã de decenii, vor fi de-acum
devitalizate. Destinul de mare putere al Americii,
pe care mai mulþi lideri americani, precum ºi
intelectualii ei de marcã au mãrturisit cã nu îl
urmãreau ca prioritate esenþialã, va continua sã se
rãsfrângã în oglinda conºtiinþei americane, cu atât
mai mult cu cât prezenþa globalã a Americii nu
are egal în nici o altã ipostazã a istoriei
americane. Vestitorii sfârºitului puterii americane,
ori dimpotrivã, apãrãtorii continuitãþii ei vor
continua sã-ºi ofere argumente ºi apeluri
ultimative, însã de remarcat este cã roadele anti-
americanismului sunt gustate chiar în interiorul
Americii, în disputa ardentã care îi uneºte în
adversitatea fãrã precedent pe liberali,
comunitarieni ºi conservatori. Reproºul adresat
unor politici autoritare care au ranforsat
excepþionalismul de altãdatã cu o diplomaþie
agresivã ºi un intervenþionism soldat cu rezultate
ambigue în Irak este tot mai vocal, ºi pentru
faptul cã vizeazã ºi alte frustrãri ce divizeazã
societatea americanã, sugerând prãpastia dintre
idealuri ºi instituþii, despre care scria în secolul
trecut Samuel Huntington. Problema percepþiei de
sine a Americii, a noii epoci post-rãzboiul rece
complicate într-un chip fãrã egal de fatidicul
septembrie 11, determinã mulþi analiºti bine
intenþionaþi ºi prudenþi, printre care Julia Sweig,
sã vadã în conþinerea triumfalismului american
soluþia de fond a viitorului unei puteri liberal-
democratice într-o lume foarte puþin, ori chiar
deloc asemãnãtoare cu fundamentele ei morale ºi
politice. 

Anti-America 
Marius Jucan
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C unoscut cercetãtor al trecutului evreilor
din România, istoricul Carol Iancu se
reveleazã de curând ca poet, odatã cu

publicarea – sub pseudonimul artistic Tristan
Janco – a volumului de versuri Memoriile
ºoahului (Cluj-Napoca, Ed. Apostrof, 2006, 84 p.).
Impresionantã este construcþia coerentã a
ansamblului, subîntinsã de o legendã evreiascã. În
conformitate cu aceasta, „... în fiecare generaþie,
existenþa a treizeci ºi ºase de Drepþi îi permite
lumii sã supravieþuiascã” (p. 5). Astfel, de la bun
început rãzbate cu forþã la suprafaþã nu numai
inspiraþia miticã a organizãrii construcþiei epice, ci
ºi profunzimea unei ralieri la ethosul strãmoºesc,
deºi aflatã în serviciul unei muze menite sã
comemoreze, sã restituie demnitatea profund
traumatizatã a unui popor ameninþat cu extincþia.
Din acest punct de vedere, lirica lui Tristan Janco
este un manifest, o declaraþie de adeziune ºi,
totodatã, un program poetic. Domnia sa îºi pune
declarat lira în slujba cauzei restaurãrii adevãrului
istoric – prin abordarea problematicii ºoah,
îndelung ocultatã ºi chiar negatã de unii
contemporani -, a evocãrii în versuri a eroismului
individual ºi colectiv iudaic, dar ºi a demnitãþii
profund ultragiate a umanitãþii prin cei mai
umiliþi reprezentanþi ai ei. „Sunt pãzitorul
memoriei/ Generaþiilor dispãrute/ Ultima picãturã
a lacrimilor îmbãtrânite/ Din micile sate evreieºti
înmormântate// Sunt lumânãrile din seara de
Vineri/ Chintesenþa durerilor îngropate/ Obiect
nemiºcat în oglinda/ Visurilor sfinte de astãzi” îºi
face autorul portretul în chiar primul poem al

plachetei (Pãzitor al memoriei). Chipul eului liric
se compune, în consecinþã, dintr-un versant al
memorãrii unor comunitãþi dispãrute tragic ºi
ireversibil, îndeplinind o funcþie istoricã, însã ºi
una religioasã, ºi altul prospectiv, animat de o
speranþã aureolatã de suflul oniric al unui proiect
divin. 

Cartea se întruchipeazã în trei cicluri poetice
totalizând, fiecare, douãsprezece texte. Pãzitor al
memoriei este primul pas în acest construct
triadic, unde simbolurile numerice conteazã la fel
de mult ca simbolurile imagistice (includ în ºirul
acestora din urmã ºi grafica inspiratã, special
creatã pentru a însoþi poeziile lui Tristan Janco, a
plasticianului Tudor Banuº, fiul poetei Maria
Banuº). Memoria poeþilor se cheamã al doilea
ciclu, unde dedicaþii exprese ori menþiuni în titlu
sau în corpul poemului trimit la destinele tragice
ale cunoscuþilor Ilarie Voronca, Benjamin Fondane
ºi Paul Celan, ori cãtre mai puþin ºtiuþii, la noi,
Emmanuel Eydoux, Claude Avelin, Itzhac
Katznelson ºi Hirsch Glick. În fine, ultimul
segment se intituleazã Memoria ciclului lunilor
anului ºi fiecare text aici este dedicat uneia dintre
lunile anului. Întregul se rotunjeºte printr-o
postfaþã liricã pusã sub genericul Kadiºul poetului. 

Genul de poezie practicat de Tristan Janco nu
îºi gãseºte cu prea multã uºurinþã similitudinile în
literatura noastrã, unde celebrarea ia forma
predilectã a odei iar durerea se exprimã liric mai
degrabã prin þipãt (ca la Mariana Marin ori Marta
Petreu). Totuºi, existã aici ceva care vine dinspre
muza care alimenta unele dintre poemele lui

Eugen Jebeleanu din Surâsul Hiroshimei, atât ca
punere în paginã, cât ºi dincolo de silueta
poemului, în ordonarea ºi subordonarea riguroasã
la temã a ansamblului. Desigur însã cã, deja din
stadiul declarãrii intenþiilor, dar ºi mai departe,
poezia lui Tristan Janco evocã substraturile ºi
ecourile credinþelor populare evreieºti, chiar dacã
mobilurile imediate sunt puse în relaþie explicitã
cu figuri ºi evenimente istorice deplin
identificabile. Toate acestea, ºi altele, se
organizeazã în du-te – vino-uri ale memoriei care
dezghioacã, mitizeazã, restituie ºi scoate din
indiferenþã nu doar o umanitate pusã sub semnul
tragediei, ci ºi trãirea pe care eul poetic o resimte
în contact cu ea. În cele din urmã, dincolo de
convenþiile calendarului, ale galeriei de martiri-
cãrturari evrei ori de alte „noduri ºi semne”,
vorba lui Nichita Stãnescu, ceea ce se organizeazã
în prim-plan ca discurs poetic este identitatea
unei voci ce asumã cu curaj, ca pe o datorie, dar
ºi ca pe o vocaþie, scoaterea din uitare ºi mãrturia
cauþionatã de trãire. 

Pentru toate motivele de mai sus, dar ºi pen-
tru cã, prin directeþea discursului pliat pe o
materie cum este cea a datoriei recuperãrii, a
neuitãrii, Tristan Janco aduce o voce particularã
în peisajul poeziei actuale de limbã românã, salut
acest debut poetic cu satisfacþia cã, alãturi de
Marius Oprea, de Sorin Adam Matei, de Sorin
Mitu – colegi de profesie mai tineri ai lui Carol
Iancu -, ºirul istoricilor care îºi cultivã vocaþia
artisticã devine mai consistent. Bucuria de a savu-
ra cartea de faþã este datoratã nu numai textului.
Întreaga ei înfãþiºare, de o eleganþã nu tocmai
comunã pieþei noastre de carte, datoreazã mult
lui Tudor Banuº, inspiratul plastician care
mediteazã liric cu mijloacele graficii alb-negru ºi
ale picturii policrome, într-o deplinã paralelã sim-
bioticã, cu bardul. 

imprimatur

Sertãraºele exhibate 
ale poetului 

Ovidiu Pecican 

translaþii

P atima Savinsen de Francois Emmanuel a
apãrut în Colecþia Universalia / Literaturã
belgianã a Editurii Libra (Bucureºti, 2006),

în traducerea lui Tudor Ionescu, dupã La Passion
Savinsen, Editions Stock, 1998. La apariþia
romanului, Monique Verdussen, entuziasmatã,
scria: „Cel mai bulversant. Cel mai violent. Cel
mai intens. Cel mai intim. Cel mai cutremurãtor”.

Francois Emmanuel s-a nãscut în Belgia în
1952. A scris Femmes prodiges, Le Tueur
melancolique, La Lecon de chant etc., obþinând
diverse premii, romanul de faþã fiind distins cu
Premiul Rossel. Autorul este membru al
Academiei Regale de Limbã ºi Literaturã Francezã
din Belgia ºi îºi împarte timpul între scris ºi
profesia de psihoterapeut.

În 1941, conacul de la Norhogne a fost
rechiziþionat de nemþi. Jeanne înþelege cã rãzboiul
e „o barbarie care sfârºea prin a face grotesc ºi
fãrã noimã ceea ce este omenesc, prin a-i despãrþi
pe oameni de cuvinte” (p. 34). Pasiunea ofiþerului
neamþ pentru Jeanne înseamnã ºi o sfidare a
duºmãniei umane. Dragostea nu þine cont de
orgolii, de frontiere, de reguli. Pe alt plan, aceastã
iubire îndepãrteazã rãzboiul, îl face mai
suportabil, îl îmblânzeºte. Între cei doi îºi face loc
senzaþia cã s-au cunoscut de dinainte, „ca ºi cum
ar exista în ombilicul vieþilor noastre un loc unde

eram uniþi ºi cã, de nu ar fi aceste recunoaºteri
bruºte, firul destinelor noastre s-ar aduna în
noduri ºi în vane spirale” (p. 66).

Chiar dacã autorul suprapune ºi iubirea
ascunsã (din trecut) a mamei lui Jeanne, el preferã
un prezent al epicului. Dialogul izbucneºte
natural în mijloc de frazã, timpul se dilatã
imperceptibil. Într-o viziune cinematograficã,
gesturile cotidiene îºi dubleazã pregnanþa ºi
semnificaþia. Verbele dominã discursul narativ: „el
îi spune, ea nu rãspunde, el se ridicã, vine...”.
Apoi, deodatã, se impune o frazã elipticã, în care
absenþa verbelor este concordantã cu ideea
anterioarã (dragostea ar fi o ºtiinþã despre goluri):
„Atuncea zãpada.” (p. 73).

În afara clipelor de iubire, ziua se scurge
„zeroasã”, lumea se frãmântã în nepãsare.
Dragostea lor ascunsã e nocturnã, astfel cã Jeanne
„ajunge sã urascã acest zid de priviri ºi uniforme
care îl þine depãrtat, absent.” (p. 83). Ea se
refugiazã adesea în povestea minatã a mamei ei,
pânã când gândurile ei ascunse þâºnesc din
subconºtient în paranteze poematice: „Te vreau
gol, fãrã tot tacâmul acesta de rãzboinici,
zdrenþãraia asta care te deghizeazã, gol cu brazda
aceea latã din mijlocul pieptului ºi cu ceafa tunsã,
cu braþele ºi cu picioarele tale prea lungi în
licãririle jarului.” (p. 84).

Dupã terminarea rãzboiului, Jeanne suportã cu
demnitate terfelirea poveºtii ei, îndurã acuzarea
publicã, apoi îºi continuã viaþa „normalã” cu soþ,
copii, visând mereu la „mantaua lui grea de
uniformã”.

Dacã acest roman bântuit de memorie
strãluceºte prin acurateþe, meritul esenþial este al
lui Tudor Ionescu, care s-a întrecut pe sine în
traducerea acestei cãrþi. Nici o discordanþã, nici o
împotmolire, încât ai senzaþia cã romanul a fost
scris în registrul cel mai diafan al limbii române.
Tudor Ionescu urãºte superficialitatea, se
documenteazã, devine riguros în selecþia
posibilelor variante. În apetenþa pentru sinonime,
traducãtorul nu neglijeazã augmentativele sau
regionalismele: lânãria, nemþãlãu, zgrãpþãna,
scofâlcire, zdrenþãraia, zeroasã, murvitã, chiºiþã,
brãzdar, hãmãlaia etc. Putem lua nenumãrate
exemple de traducere elaboratã. Schimbarea
topicii devine incitantã: „Cerul, Tobias îl privea
prin geam.” (p. 9). Tudor Ionescu vegheazã tot
timpul la claritatea frazei, înlãturând confuzia,
echivocul: „Sunt fericit sã vã întâlnesc, spune el
cu franceza lui dichisitã, chiar dacã timbrul vocii
îi este puþin rãguºit, ca sub efectul unei
stânjeneli.” (p. 29). Traducãtorul nu se teme de
complicaþia unor perifraze, dacã acestea pot
lumina conþinutul: „ocupantul locurilor trebuie cã
rãscolise pe etajera de stejar” (p. 16). Sã nu uitãm
„mlaºtina de reavãn” sau gândac „storcit”. Fãrã
nici un dubiu, Tudor Ionescu a devenit un
magician al traducerilor dificile.

Patima Savinsen 
Alexandru Jurcan
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L iteraþii ieºeni din generaþiile mai vechi
respectau o tradiþie romanticã pe care am
mai prins-o ºi eu, la finele anilor ’60. Când,

la întâlnirile lor, stropite din belºug cu vin, suna
miezul nopþii, era cititã poezia lui Puºkin La ºalul
cel negru, în traducerea lui Costache Negruzzi.
Am ascultat-o, emoþionat, în lectura uºor
tremolatã a bãtrânului George Lesnea, relicvã vie
a Iaºilor interbelici.

Am fost ºi am rãmas o minoritate, noi cei ce
am refuzat cu o anume fermitate ºi cu o anume
consecvenþã mentalitatea totalitarã. Câte dezerþiu-
ni, câte „reajustãri“ la noua-vechea „linie“ a noii-
vechii cârmuiri nu s-au produs dupã 1989! Între
atâtea metamorfoze, ne simþim în continuare
insularizaþi. Dar nu cumva e la mijloc afirmarea
trudnicã a unei calitãþi? O selecþie dureroasã însã
necesarã a unor oameni ai scrisului apþi a atinge
anume performanþe ale atitudinii precum, de
pildã, în sport? Nu avem ce face cu ezitãrile, fluc-
tuaþiile, slãbiciunile atâtor confraþi care ne-ar dilua
mesajul, ne-ar conturba comunicarea cu societatea
civilã ºi – ierte-mi-se vorba mare – cu istoria.
Numai prin concentrare, prin reducþia la un
nucleu al spiritului critic ce ne animã sperãm a ne
atinge þelul defel egoist (ah, cât de confortabil am
trãi dacã am fi egoiºti!). ªi dacã nu-l vom atinge
(desfãºurarea evenimentelor e imprevizibilã!), cel
puþin sã-l înregistrãm ca o scuzã a faptului cã am
trãit...

Am simþãmântul cã am moºtenit o înclinaþie a
tatãlui meu, de profesie inginer agronom, ºi
anume cea cãtre... matematicã. Tata punea pasi-
une în rezolvarea unor probleme „grele“ din ma-
nualele mele, în aºa grad încât uneori eram
chemat „la tablã“ pentru a-l... ajuta indirect pe
profesor. Recunosc cã îmi place sã scriu texte
polemice pe acelaºi fãgaº al „demontãrii“ cât mai
exacte a pre-textului, al constrângerii acestuia de
a-ºi da în vileag viciile în vederea unei „rezolvãri“
logice, etice ºi... umorale. Cãci polemica implicã o
intensã plãcere intimã de tehnician, de om care
lucreazã cu mecanisme de mare precizie, satisfã-
cut când le poate dibui defectele, când le poate
raporta pe acestea cãtre o instanþã a bunului mers
al lucrurilor. Nu ajung oare sã colaboreze armo-
nios, în cadrul polemicii, spiritul de fineþe cu cel
de geometrie?

„Discipol al Maghidului, Rabi Wolf din Jitomir
a hotãrât cã este mai bine sã rãmânã predicator
decât sã se lase încoronat învãþãtor. De aici ºi pre-
ocuparea sa faþã de limbaj. «Gândirea este de
esenþã infinitã, spunea el, ºi cuvântul o limiteazã.
Atunci de ce cautã omul sã se exprime? Vã voi
spune eu pentru ce: cuvântul are darul de a
umaniza gândirea.» Rabi Wolf din Jitomir mai
zicea: «Nu-i înþeleg pe aºa-numiþii oameni lumi-
naþi care cer la nesfârºit rãspunsuri în materie de
credinþã. Pentru cel ce crede, nu existã întrebare;
pentru necredincioºi nu existã rãspuns»“ (Elie
Wiesel).

Nici nu-mi vine sã cred. Am cunoscut Clujul
înainte sã fi prins fiinþã „generaþia ’80“, înainte
de-a fi auzit de vreun ºaizecist, înaintea tuturor
echinoxiºtilor ºi universitarilor de-aci ºi de aiurea
care ocupã acum scena. Era un gol plin doar de
vibraþiile eternitãþii. Clujul dinainte de Facerea
Lumii...

Comunismul ca imaginar malefic, în vederile
lui J.-F. Revel: „Comunismul n-are nici o legãturã
cu faptele reale, drept care nu are cum sã revinã
la realitate ºi nici nu se poate acomoda cu reali-
tatea. La primul contact cu lumea concretã,
comunismul se spulberã, fiindcã nu face parte din
aceastã lume. Comunismul nu este un produs al
istoriei, ci un hiatus în istorie, o sincopã în
evoluþie, erupþia unui delir sistematizat în
înlãnþuirea actelor umane, un accident cu mult
mai mult decât o simplã experienþã socialã
asumatã“.

Vai, Lumea liberã din New York pare a suferi
de ambasaditã. Goma s-a retras din aceastã
ambarcaþiune care se clatinã (ia apã!), numele lui
Grigurcu a fost radiat din caseta redacþionalã (nu
i s-a cerut pãrerea nici când a fost introdus, nu 
i s-a dat o explicaþie nici când a fost scos), în
schimb colaboreazã Petru Popescu ºi A.D.
Munteanu. Pe când comentarii de Virgil Tãnase,
E. Simion, Andrei Pleºu ori mãcar niscaiva pos-
tume ale lui Mihai Botez?

Marin Sorescu s-ar putea numi un „negustor
de haz“, spre a folosi o sintagmã a lui Mircea
Eliade din anii ’30. În teaca acestor trei vorbe
intrã ºi veselia profesionalizatã (totuºi cu atâtea
momente de aþipire) a discursului sãu ºi – cum sã
spun? – acea diligenþã olteneascã de-a o face vand-
abilã acasã ºi aiurea. Cu rezultate nu o datã satis-
fãcãtoare din punct de vedere estetic ºi excelente
din punct de vedere comercial.

Mã atacã într-un articol din 22, cu numeroase
lovituri sub centurã, un fel de bãiat nu de bani
gata, ci de universitari gata, preþios pânã peste
poate, pe care ochiul imaginarului ni-l înfãþiºeazã

cu lornion ºi baston, comiþând grimase ºi pãºind
rãºchirat, temãtor la fiecare pas de a nu-ºi pãta
elegantul veºmânt la modã. E dintre cei cãrora le
e greu sã facã deosebirea între o vacã ºi o caprã.
Afectând miopia, se face a nu mã vedea, fãcându-
se fudul de-o ureche, se face a nu mã auzi. Un soi
de filfizon din jurul anului 1900, rãtãcit,
Dumnezeu ºtie cum, pe tãrâmul anului 2004,
îndeajuns de distractiv spre a nu te irita exagerat.

Unii autori se simt ofensaþi de epitetul bal-
canic, cu toate cã, în mod indenegabil, întrupeazã
balcanismul, fireºte cu o aerisire, aºa cum se
cuvine, occidentalã. Iatã pãrerea lui Al. Paleologu:
„Eu suport ºi îmi place climatul balcanic. Îmi
place grozav sã mã declar balcanic fãrã ruºine...
Toþi ãºtia care dispreþuiesc ºi zic, ah, balcanicii!
Balcanici au fost Socrate, Platon ºi Aristotel! E
suficient asta! ªi Caragiale, fãrã îndoialã. Mai ales!
Doi oameni au fost aicea în þarã extraordinari de
balcanici, unul era prinþ autentic ºi altul era un
prinþ închipuit: Ion Ghica ºi Mateiu Caragiale.
Extraordinarã culturã ºi inteligenþã spiritualã au
fãcut ãºtia doi, care erau balcanici puri, adicã
franþuziþi, eleganþi ºi distinºi. Caragiale a fost unul
dintre cei mai frumoºi bãrbaþi din România, din-
tre cei mai eleganþi ºi mai distinºi. ªi dintre cei
mai cultivaþi. Ceea ce nu ºtia lumea atuncea... Mã
amuzã când îmi aduc aminte cum presa... În
presa literarã ºi culturalã din secolul trecut era dis-
preþuit Caragiale ºi cei care-l admirau... cã sunt
grosolani, cã le plac poveºtile cu mahalale, cu
nopþi furtunoase, cu mai ºtiu eu ce, cu... Ei con-
siderau mare autor dramatic, la nivel de
Shakespeare, pe Victorien Sardou, de exemplu,
din fericire complet uitat astãzi. ªi alþii de calibrul
ãsta. Nu-ºi dãdeau seama oamenii cã erau con-
temporani cu unul dintre cele mai mari genii ale
omenirii, care era Caragiale“. M-ar interesa un
comentariu asupra acestor cuvinte din partea d-lui
Alexandru George...

telecarnet

Pagini de jurnal (III)
Gheorghe Grigurcu

Remo Giatti                                                                                                                                  Fãrã titlu



1100

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

1100 TRIBUNA • NR. 102 • 1-15 decembrie 2006

A dmiratorii lui Dante au insistat, în comen-
tariile lor de-a lungul secolelor, pe imag-
inea grandioasã, titanicã, a poetului ital-

ian. Anvergura epopeicã a Divinei Comedii,
învãþãturile creºtine impresionante, complexitatea
filosoficã a mesajului, originalitatea cosmologiei
edificate s-au impus în avanscena dezbaterilor.
Analiza capodoperei a menþinut sub un vãl de
pudoare aspectele ei comice, populare, chiar trivi-
ale. Amãnuntele colocviale din operã puteau peri-
clita figura de bronz de pe soclu. A fost nevoie
de spiritul iconoclast al lui Giovanni Papini pen-
tru a zgîlþîi retorica dantologilor oficiali ºi pentru
a atrage atenþia asupra unui Dante viu (1933).
Apoi s-a înaintat cu paºi mari pe acest domeniu.
Alunecînd chiar în extrema cealaltã, un cercetãtor
cu reputaþie solidã ajunge sã promoveze ipoteza
de “coexistenþã dintre un Dante «tragic» ºi un
Dante «comic» (de un comic cu puternice încli-
naþii spre stilul vulgar)” (Giorgio Petrocchi).
Acum, cînd gustul cititorilor s-a diversificat, ochii
criticilor îºi permit, ºi ei, sã priveascã în
ungherele incomode ale operei.

A avut întregul Ev Mediu, de altminteri, un
parcurs frãmîntat, marcat de lupte religioase,
politice sau sociale, nu o datã fratricide. A fost ºi
“viaþa literarã” pigmentatã de asemãnãtoare
încleºtãri poetice. Antipatiile personale ºi incom-
patibilitãþile, rivalitãþile artistice, invidiile ºi dis-
putele economice, interesele carierei etc. au stat la
temelia lor. A existat totuºi o mare diferenþã faþã
de zilele noastre, în metoda de rezolvare a con-
flictelor. Astãzi artiºtii se toarnã reciproc la poliþia
secretã, în otrãvite note informative. Atunci, în
schimb, se duelau în versuri (“rispondere per le
rime” era un concept rãspîndit), îºi etalau mãies-
tria personalã sub ochii tuturor ºi îºi lãsau cititorii
sã-i judece, sã le compare temeiurile de ceartã ºi
îndemînarea persuasivã.

Analele istoriei literare pãstreazã un amuzant
episod al disputei poetice (“la tenzone”) dintre
Dante Alighieri ºi Forese Donati. Ambii erau
tineri, erau florentini, aveau sînge fierbinte în vine
ºi erau doritori de chelfãnealã artisticã. Afrontul
reciproc era la ordinea zilei. Atacul a fost lansat
de Dante, iar replica la fel de viguroasã a lui
Forese nu s-a lãsat aºteptatã. Aceeaºi argumentaþie
insultãtoare, aceeaºi dezinhibiþie obraznicã,
aceeaºi tehnicã de versificaþie le brãzdeazã exer-
ciþiul spadasin în cele 3 + 3 sonete ale confrun-
tãrii.

Alunecã ironice lacrimi de crocodil pe obrazul
lui Dante, la gîndul cã nenorocita nevastã a lui
Bicci-Forese tuºeºte singurã-n pat, rãcitã cobzã în
luna august, deºi poartã izmene groase, dar ce
folos, cãci soþul o neglijeazã, iar mama îºi muºcã
pumnii de necaz cã nu i-a gãsit o familie mai cu
vlagã: “Chi udisse tossir la malfatata / moglie di
Bicci vocato Forese, / potrebbe dir ch’ell’ha forse
vernata / ove si fa ‘l cristallo, in quel paese. //
Di mezzo agosto la truove infreddata: / or sappi
che de’ far d’ogni altro mese...; / e non le val per-
ché dorma calzata, / merzé del copertoio c’ha
cortonese. // La tosse, ‘l freddo e l’altra mala
voglia / non l’addovien per omor ch’abbia vecchi,
/ ma per difetto ch’ella sente al nido. // Piange la
madre, c’ha più d’una doglia, / dicendo: «Lassa,
che per fichi secchi / messa l’avre’ ‘n casa del
conte Guido!»”.

Apare îndatã ºi replica impertinentã a lui
Forese care, tuºind peste noapte de frig, iese a
doua zi pe drum spre a gãsi de lucru, dar dã
peste bãtrînul Alaghier prãvãlit într-un ºanþ. Acela
zace legat cu nodul lui Solomon (pentru
cãmãtãrie? pentru moartea nerãzbunatã de fiul

prea laº?) ºi-l roagã în zadar de slobozenie:
“L’altra notte mi venne una gran tosse, / perch’i’
non avea che tener a dosso; / ma incontanente
che fu di’, fui mosso / per gir a guadagnar ove
che fosse. // Udite la fortuna ove m’addosse: /
ch’i’ credetti trovar perle in un bosso / e be’ fior-
in coniati d’oro rosso; / ed i’ trovai Alaghier tra
le fosse, // legato a nodo ch’i’ non saccio il
nome, / se fu di Salamone o d’altro saggio. /
Allora mi segna’ verso ‘l levante: // e que’ mi
disse: «Per amor di Dante, / scio’ mi». Ed i’ non
potti veder come: / tornai a dietro, e compie’ mi’
vïaggio”.

Aluzia muºcãtoare azvîrle paie pe jãraticul
luptei ºi Dante revine furios în arenã cu al doilea
sonet: mãi Bicci, tu chiar cã vei fi legat cu nodul
lui Solomon, cã eºti dator lipit pãmîntului, dar
pielea (pe care se înscriu datoriile) va rãzbuna
carnea (înfulecatã). Ajunge-vei la puºcãria San
Simone, de nu te vei îndemna la fugã din vreme,
dar ºtii tu bine o artã mãnoasã, înºelãtoria, aºa cã
învîrte iute hîrtiile, cã pe fiii lui Stagno i-a lovit
deja nãpasta: “Ben ti faranno il nodo Salamone, /
Bicci novello, e’ petti de le starne, / ma peggio fia
la lonza del castrone, / ché ‘l cuoio farà vendetta
de la carne; // tal che starai più presso a San
Simone / se tu non ti procacci de l’andarne: / e
‘ntendi che ‘l fuggire el mal boccone / sarebbe
oramai tardi a ricomprarne. // Ma ben m’è detto
che tu sai un’arte / che, s’egli è vero, tu ti puoi
rifare, / però ch’ell’è di molto gran guadagno; //
e fa sì, a tempo, che tema di carte / non hai, che
ti bisogni scioperare; / ma ben ne colse male a’
fi’ di Stagno”.

Admonestarea omului nevoiaº, dar fudul,
ocupã locul central în a doua replicã a lui Forese:
dã-napoi sutana-mprumutatã de la Spitalul San
Gal, tu, care-þi rîzi de sãrãcia altora; dacã tot ai de
unde cerºi, de ce mai vii ºi pe la poarta noastrã?
Altrafonte e castelul de unde cari pomana cu
ºorþul, de la Tana ºi Francesco (fraþii tãi vitregi),
dar tot va trebui sã munceºti, ca sã nu sfîrºeºti la
grãmadã cu pomanagiul de Belluzzo (unchiu-tãu).
Ajungi tu azi-mîine la spitalul Pinti ºi parcã te
vãd, mãi Alighier, între doi cerºetori cum împingi
tava: “Va’ rivesti San Gal prima che dichi / parole
o motti d’altrui povertate, / ché troppo n’è venu-
ta gran pietate / in questo verno a tutti suoi
amichi. // E anco, se tu ci hai per sì mendichi, /
perché pur mandi a noi per caritate? / Dal castel-
lo Altrafonte ha’ ta’ grembiate / ch’io saccio ben
che tu te ne nutrichi. // Ma ben ti lecerà il lavo-
rare, / se Dio ti salvi la Tana e ‘l Francesco, / che
col Belluzzo tu non stia in brigata. // A lo
spedale a Pinti ha’ riparare; / e già mi par vedere
stare a desco, / ed in terzo, Alighier co la farsa-
ta”.

Atingem deja, o datã cu a treia pereche de
palme, strãfundurile scandaloase ale insultei, unde
chiar persoanele cele mai dragi sînt terfelite.
Aluzia devine transparentã ºi grobianã, comicul ºi
grotescul se dezlãnþuie în horã furibundã: mãi
Bicci, fiul-nu-ºtiu-cui (de n-aº întreba-o pe mã-ta,
monna Tessa), ai halit atîtea bunãtãþi, dar te-apuci
sã smulgi ºi de la alþii. Acuma se fereºte lumea de
tine, cã te ºtie hoþoman. Acasã-n patul tãu zace
un om speriat sã nu fie-nhãþat pentru ºmanglelile
tale, chiar dacã þi-e tatã cît Iosif lui Cristos. Atîta
încredere poþi avea în Bicci ºi fraþii lui, cã n-au
vlagã-n sînge, de se poartã cu nevestele ca niºte
buni cumnaþi:“Bicci novel, figliuol di non so cui,
/ (s’i’ non ne domandasse monna Tessa), / giù
per la gola tanta roba hai messa, / ch’a forza ti
convien torre l’altrui. // E già la gente si guarda
da lui / chi ha borsa a lato, là dove’ s’appressa, /

dicendo: «Questi c’ha la faccia fessa / è piuvico
ladron negli atti sui». // E tal giace per lui nel
letto tristo, / per tema non sia preso a lo ‘mbo-
lare / che gli appartien quanto Giosepp’a Cristo.
// Di Bicci e de’ fratei posso contare / ché per lo
sangue lor, del male acquisto / sanno a lor donne
buon’ cognati stare”.

“Aºchia nu sare departe de trunchi” pare sã ne
spunã al treilea rãspuns. Activitãþile cãmãtãreºti
ale tatãlui ºi presupusa laºitate a fiului sînt viru-
lent batjocorite. Antifraza – prin care e “elogiat”
presupusul defect al adversarului – strãbate întreg-
ul sonet. Acuma se vede c-ai fost fiul lui
Alaghieri, dupã rãzbunarea cea mare ºi tare de i-ai
fãcut-o pentru bãnuþii de el schimbaþi alaltãieri.
Arºice de fãceai pe vreunul, nu te grãbeai la-mpã-
care, dar þi-e plinã basca de cufurealã, cît doi
catîri nu pot duce. Arta-mpãcãrii bine ne-ai expli-
cat-o: cine te ciomãgeºte ca lumea, pe ãla-l þii de
frate ºi prieten. Aº putea da ºi numele celor ce-au
pariat cã-þi tremurã izmenele, dar trebuie s-aduc
boabe de mei, ca sã nu greºesc socoata: “Ben so
che fosti figliuol d’Alaghieri, / ed accorgomen pur
a la vendetta / che facesti di lui sì bella e netta /
de l’aguglin ched e’ cambiò l’altrieri. // Se taglia-
to n’avessi uno a quartieri, / di pace non dovevi
aver tal fretta, / ma tu ha’ poi sì piena la
bonetta, / che non la porterebber duo somieri. //
Buon uso ci ha’ recato, ben til dico, / che qual ti
carica ben di bastone, / colui ha’ per fratello e
per amico. // Il nome ti direi de le persone / che
v’hanno posto su; ma del panico / mi reca, ch’i’
vo’ metter la ragione”.

Ansamblul celor ºase poezii (trei de atac, trei
de contraatac) poate fi analizat ca o compoziþie
strategicã unitarã: de patru ori pronunþã florentin-
ul porecla adversarului, spre a-l þintui la stîlpul
infamiei (“Bicci”), de patru ori rãspunde acela ter-
felind numele preopinentului (“Dante” ºi
“Alaghier”). Acelaºi termen ironic, repetat ca ele-
ment de impact în sonetul agresor (“Chi udisse
tossir… / La tosse, ‘l freddo e l’altra mala voglia”)
e returnat cu dezinvolturã ºi azvîrlit în capul
poetului (“L’altra notte mi venne una gran tosse”).
Acest joc de ping-pong medieval e prelungit ºi în
a doua replicã. Amintise Forese de nodul lui
Solomon ce-l leagã pe pãrintele mort al lui Dante,
îi rãspunde ºi el ameninþîndu-l cu aceeaºi armã
(“Ben ti faranno il nodo Salamone”). Asistãm
uimiþi la un crescendo palpitant al confruntãrii:
de la aluzii ironice (nevasta lui Bicci doarme vara
în izmene, de neglijatã ce este), la afirmaþii
insultãtoare (lipsa de vlagã a bãrbaþilor neamului
Donati); de la perifraze persiflante (cãmãtãria
practicatã de tatã), la acuzaþii usturãtoare (presu-
pusa laºitate a fiului). Aruncã Forese întrebãri
ºfichiuitoare (“perché pur mandi a noi per cari-
tate?”), replicã Dante cu exclamaþii furioase
(“Bicci novel, figliuol di non so cui”).

Ar fi însã naiv din partea noastrã sã luãm în
serios aceastã încruciºare de sãbii literare. Anii
tinereþii au trecut, amicul Forese s-a prãpãdit, iar
Dante îl regãseºte mai tîrziu în Purgatoriu.
Amintirea nesãbuinþelor de odinioarã îl frãmîntã:
“Se tu riduci a mente / qual fosti meco, e qual io
teco fui, / ancor fia grave il memorar presente”
(XXIII, 115-117). Atît de ironizata nevastã, zãcînd
rãcitã odinioarã în pat, devine acum “la Nella
mia” (XXIII, 87), “la vedovella mia, che molto
amai” (XXIII, 92), singura femeie credincioasã din
Florenþa care, prin rugãciunile ºi jertfa personalã,
alinã suferinþele soþului în lumea de apoi. Alte
lacrimi, dar de durere, curg de pe chipul lui
Dante pe obrazul prietenului iubit ºi pierdut în
veºnicie: “La faccia tua, ch’io lagrimai già morta”
(XXIII, 55).

Arta afrontului a cedat locul sublimului.

sare-n ochi

Alighieri: arta afrontului
Laszlo Alexandru
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O biect al atenþiei medicilor, filosofilor,
poeþilor, moraliºtilor ºi primilor scriitori
creºtini, mai tîrziu a fiziologilor,

anatomiºtilor ºi specialiºtilor în patologie mentalã,
melaina cholè a grecilor, preluatã de latini sub
numele de atra bilis, desemneazã bila neagrã (una
dintre cele patru umori, alãturi de bila galbenã,
sînge ºi limfã), producãtoare de „idei negre”.
Secretatã de splinã (engl. spleen) ºi integratã
discursului anatomiºtilor , ea va deveni emblema
melancoliei moderne (spleen-ul lui Baudelaire), în
vreme ce strãvechea ei alãturare de cãtre magicieni
ºi prezicãtori cu Saturn, planeta întunecatã, rece ºi
uscatã, va face din ea simbolul poeziei. În acest
sens, „saturnismul” crepuscular al lui Verlaine,
asociat serii ºi toamnei ºi afiºat ca program poetic
în poemul liminar al primului sãu volum de
versuri, Poeme saturniene (1866), închide cercul de
douã ori milenar al melancoliei. 

Hipocrat definea melancolia ca stare sufleteascã
în care se îmbinã, durabil, teama (phobos) ºi
tristeþea (dysthimiè). Prima e, simultan, panicã ºi
prostraþie, ce vor fi recalificate de alieniºtii moderni
ca depresie; a doua rezumã dezgustul de a trãi –
un rãu greu de numit ºi lipsit de motiv, devenit în
epoca Luminilor ºi în secolul al XIX-lea delir
paranoic. Dacã medicina anticã vedea în
persistenþa stãrii melancolice ºi în lipsa ei de
justificare o ambiguitate ce-l instaleazã pe
melancolic între naturã ºi ºtiinþa medicalã, într-o
zonã în care suferinþa psihologicã se învecineazã cu
boala psihicã, gîndirea modernã va proiecta
melancolia în limbajul comun prin utilizarea unui
lexic de inspiraþie psihicã ºi caracteriologicã ce o
desparte de rãdãcinile ei corporale ºi naturale,
introducînd-o în patologia alienãrii. În acest proces,
Patrick Dandrey semnaleazã, subtil, o curioasã
„deturnare de imagine”: metaforizarea vechii
calificãri atrabiliare, ce face ca psihopatologia
modernã sã se instituie împotriva propriei ei
etimologii, prin evacuarea bilei negre, „carburantul
negru ºi vîscos” al hipocraticilor1. Eliberatã de
determinãri umorale, alienarea psihicã a zilelor
noastre eliminã dintr-o singurã miºcare bila neagrã
ºi ideile negre, adîncind falia dintre suflet ºi trup,
tãindu-i suferinþei psihice suportul corporal ºi
fixînd-o într-o nouã constelaþie a stãrilor sufleteºti.   

Analizele lui Klibansky, Panofsky ºi Saxl pun în
luminã, limpede ºi pertinent, douã modalitãþi de
abordare a melancoliei, încã din Antichitate: ca
boalã ºi ca fire („constituþie”) melancolicã2. În
prima situaþie, melancolia e rezultatul alterãrii bilei
negre (legatã de toamnã, de rãcealã ºi de
uscãciune) sau al arderii (adustio) bilei galbene
(asociatã verii, cãldurii ºi uscãciunii) – fapte ce lasã
sã aparã starea maladivã, prin coruperea sau
autodistrugerea unei umori. A doua explicaþie face
din melancolie, mai întîi, o condiþie umanã de
excepþie, ilustratã de eroii tragici ºi de filosofii
iluºtri. Aiax ºi Hercule, ca ºi Socrate ºi Platon, au
fost în aceastã opticã melancolici paradigmatici.
Nebunia tragicã, reinterpretatã de autorii creºtini ca
posedare de cãtre diavol, întîlneºte, în textele
platoniciene, rezerva filosofului faþã de practicile
profetice ºi teama faþã de tiranie. Acestea sînt
descrise prin imagini ce trimit la delirul dragostei,
la beþie ºi la manevrele tiranice, uneori legate,
precum în Timeu (71 a), de funcþiile ficatului ºi ale
„bilei amare”. Mai departe, sistematizarea tardivã a
lui Galen (129-200) ne readuce la doctrina
hipocraticã a celor patru temperamente, definite,
fiecare, printr-o umoare dominantã, deschizînd însã
calea deprecierii melancoliei, ce va fi descrisã ca
dispoziþie ursuzã ºi lipsã de sociabilitate însoþitã
adesea de o înfãþiºare fizicã dezagreabilã. De acum,
melancolicul va fi perceput ca naturã bolnavã: nu

ca un bolnav efemer ci ca o fiinþã ce poartã în ea
o boalã a speciei – patologie morbidã, negare a
naturii. 

Distincþia medievalã dintre melancolia naturalã
ºi cea nenaturalã, ultima rezultînd din arderea
oricãrei umori, cum aratã Avicena3, pregãteºte, 
prin teoretizarea alienãrii nefebrile (alienatio mentis
sine febre), privatizarea melancoliei ca pasiune ºi
motivul „iubitului melancolic”, promis unei
frumoase cariere literare. În acelaºi timp, tabloul
stãrilor sufleteºti se reorganizeazã în funcþie de
prezenþa sau absenþa unei umori adãugate bilei
negre: dacã acesteia i se alãturã sîngele, omul e
vesel ºi surîzãtor; combinarea ei cu limfa aduce
inerþie ºi placiditate; cu bila galbenã, agitaþie
violenþã ºi obsesii, în vreme ce lipsa oricãrui
amestec favorizeazã darul reflecþiei ºi împiedicã
izbucnirile furioase4. 

1. Boala monahalã. Unii dintre primii scriitori
creºtini au practicat anahoreza (asceza singuraticã)
ºi au integrat melancolia hipocraticã unei teorii
morale ce va defini acedia (melancolia monasticã,
„boalã a pustiei”) ca pe unul din cele ºapte pãcate
capitale. Astfel, Evagrie din Pont transpune
imaginile stoiciene ale tristeþii în descrierea acediei
ca „dezgust faþã de cele existente” ºi „dorinþã a
ceea ce nu existã”, ambele persistente5. Contrar
opiniei comune, încercãrile ce-i pîndesc pe cãlugãrii
ce duc o viaþã comunã de muncã ºi rugãciune
(cenobiþi) nu sînt mai mici decît cele la care sînt
supuºi anahoreþii. Neglijenþã, nepãsare, paralizie a
facultãþilor, plictisealã, lene, somnolenþã sau
dimpotrivã nerãbdare freneticã ori hiperactivitate:
cuvintele ce descriu acedia anunþã lista de logismoi
la a cãrei elaborare Evagrie a contribuit hotãrîtor.
Gînduri rele inspirate de diavol, înrãdãcinate în
iubirea de sine (philautia), acestea, în numãr de
opt (lãcomia, desfrîul, zgîrcenia, tristeþea, mînia,
acedia, vanitatea ºi orgoliul), se suprapun în mare
parte pãcatelor capitale codificate de Evul Mediu
timpuriu6. Numitã „demon al amiezii”, acedia,
stare zenitalã aflatã sub riscul insolaþiei, se
manifestã între ora a patra ºi a opta a zilei liturgice
(între orele 10 ºi 14), înaintea orei prînzului (ora a
noua). Nimic surprinzãtor prin urmare dacã,
înfometat în dogoarea amiezii, cãlugãrul izolat în
chilie þinteºte neîncetat cu privirea lumea dinafarã,
prin fereastrã, în gol, avînd totodatã o singurã
dorinþã: sã-ºi pãrãseascã celula (altfel spus sã fugã
din mînãstire). Aversiunea pentru viaþa în comun a
fraþilor ºi pentru lucrul manual nu e decît imaginea
deficitului de contemplare, în vreme ce
neastîmpãrul ºi instabilitatea psihicã semnificã
îndepãrtarea de idealul ascetic al apathiei, moºtenit
de la stoici ºi promis celor ce persevereazã ca
„rãsplatã a practicii”. 

Fondatorul eremitismului, Anton cel Mare (251-
356), a fost asaltat fãrã încetare de cohorte de
demoni. Combinatã cu vechi credinþe ebraice ºi
greceºti, demonologia luxuriantã ce marcheazã
marile lui ispitiri, consemnate de Atanasie în Viaþa
sfîntului mereu triumfãtor prin ascezã ºi umilinþã,
a avut un rol însemnat în constituirea imaginarului
acediei ºi, mai larg, al tentaþiilor diabolice. În
folclorul ebraic, demonul amiezii e reprezentat ca
o sferã pãroasã ºi solzoasã, cu un ochi monstruos
în dreptul inimii. La miezul zilei, el se nãpusteºte
asupra cãlugãrului, trîntindu-l cu faþa la pãmînt.
Roger Caillois socoteºte însã cã aceastã imagine e
preluatã din versiunea greacã a Bibliei, în care
traducãtorii desemneazã ravagiile cauzate de
demoni la ora amiezii ca pe o „molimã” a
miezului zilei, produsã de demonii ce se dezlãnþuie
tocmai în acel moment7. Reluînd descrierile lui
Evagrie, Ioan Cassian, promotorul în Galia al
spiritului ascetic egiptean ºi sirian, evocã acedia

prin detalii suplimentare ºi face un apel la vigilenþã
ce ia uneori aspectul înfruntãrii militare. Instituirile
cenobitice ale lui Cassian, scrise în jurul anilor 420,
situeazã acedia, foarte tradiþional, în punctul de
convergenþã a agitaþiei (instabilitas) ºi a prostrãrii
(otiositas), a anxietãþii ºi a dezgustului. Asemenea
soldatului dezertor, acedicul se gîndeºte doar cum
sã fugã din chilie. Muncit de pofte trupeºti (în
primul rînd foamea) ºi incapabil de a citi recules
cãrþile sfinte, e cuprins de o somnolenþã
bolnãvicioasã (cascã întruna, însã somnul îi e uºor,
tulburat). Prezenþa viralã a acediei (morbus)
introduce echivalenþa acesteia cu patologiile
trupului într-o concepþie analogicã ºi metaforicã în
care vindecarea prin remedia ºi medicamenta e,
simultan, un leac pentru corpul aflat în suferinþã ºi
pentru sufletul pradã curiozitãþii nesãnãtoase ºi
înclinat spre flecãrealã ºi bîrfã8. În acelaºi sens,
vindecarea e rezultatul asiduitãþii în munca
comunã, al rãbdãrii ºi al umilinþei. În acest fel,
tristeþea aducãtoare de moarte se preschimbã,
luminos, în „tristeþe evanghelicã”, inseparabilã de
cãinþã ºi de spiritul de caritate9. 

La sfîrºitul secolului al VI-lea, papa Grigore I a
redefinit, odatã pentru totdeauna, sistemul celor
ºapte pãcate capitale. Scrutînd „preistoria
monahalã” a pãcatelor înfãþiºate ca tentaþii
demoniace, în numãr de opt10, reformatorul a
unificat orgoliul ºi vanitatea, fãcînd din primul
sursa spiritualã a tuturor pãcatelor. De asemenea,
luînd act de declinul eremitismului, a contopit
tristeþea ºi acedia într-un pãcat cu nume nou ºi cu
un frumos viitor literar ºi iconografic: lenea.
Reorganizarea înfãptuitã de Grigore I avea sã ducã,
cu încetul, la izolarea acediei ca boalã a inteligenþei
– ºi a intelectualilor de la începutul modernitãþii:
durere ºi voluptate a suferinþei, cum va apãrea sub
pana lui Petrarca.    

Note:
1 Patrick Dandrey, Anthologie de l’humeur noire. Écrits sur la

mélancolie d’Hippocrate à l’Encyclopédie, Paris, Gallimard, 2005, p.13.
2 Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl, Saturne et la

mélancolie. Trad. fr. F. Durand-Bogaert ºi L. Evrard, Paris, Gallimard,
1989, p.39, 123 ºi urm. 

3 ”Melancolia e naturalã sau nenaturalã [...]. Prima specie din
ultima provine din arderea bilei, a doua din cea a limfei, a treia din cea a
sîngelui, ultima fiind un reziduu al arderii celei naturale” (in Saturne et la
mélancolie, op. cit., p. 150. 

4 Ibid., p. 152.
5 P. Dandrey, op. cit., p. 200. 
6 Dintre ele, Evagrie insistã asupra celor trei ispite la care a fost

supus Isus în pustie : lãcomia, zgîrcenia ºi vanitatea. 
7 Cf. P. Dandrey, op. cit., p. 202, nota 3. 
8 Ioan Cassian, Instituirile cenobitice, cartea a X-a, citat în P.

Dandrey, op. cit., p. 219. 
9 Ibid., p. 211. 
10 Carla Casagrande, Silvana Vecchio, Histoire des péches capitaux

au Moyen Âge. Trad. fr. P.-E. Dauzat, Paris, Flammarion, 2003, p. 10 ºi
urm. 

incidenþe

Melancolie, acedie, manie (I)
Horia Lazãr
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Î n anii ’68-’69, la începuturile „Echinox”-ului,
Valeriu Anania avea deja imaginea unui
scriitor inovator într-un spaþiu cultural în care

nu se epuizaserã nici ideologia, nici cliºeele
proletcultismului. La un interval de doi ani,
publicase poemele dramatice Mioriþa (1966) ºi
Meºterul Manole (1968), primul prefaþat de Tudor
Arghezi. Mai mult decât prin valoarea lor esteticã,
ele contau în acel moment ca expresii ale
renaºterii unor mituri esenþiale ale spiritualitãþii
româneºti. Noi identificam în ele conexiuni
subterane cu fenomenul religios în genere ºi, în
special, cu viziunea lui Mircea Eliade asupra
eposului legendar autohton. Atunci, în deceniul
ºapte, valorizarea literarã a mitului, cu referire la
subtextul sãu sacru, avea cel puþin semnificaþia
unui nonconformism ideologic. Mitologia
constituia un suport al ideii naþionale în ofensivã,
precum ºi un rezervor fascinant pentru
remodelarea imaginarului literar. În acest orizont
de sensibilitate inauguralã se situau cele douã
piese ale lui Valeriu Anania, piese care au relansat
în epocã problema tragicului sau pe cea a
„creºtinismului cosmic”, prezente ulterior ºi în
Imnele lui Ioan Alexandru. Scrise în versuri, ele
refãceau, pe de altã parte, tradiþia dramaturgiei
poetice, relevând totodatã natura originarã a
creaþiei autorului, naturã care constã în
ambivalenþa liric-dramatic, deºi Valeriu Anania
avea sã exceleze, în anii urmãtori, ºi în prozã, ºi
în memorialisticã cu un discurs, însã, saturat de
reverii poetice ºi de tensiuni dramatice. Dar
poetul propriu-zis debuteazã editorial abia în 1971
cu volumul Geneze, deºi primele poeme îi
apãruserã în câteva reviste din interbelic, debutul
absolut fiind în „Ortodoxia” (1935). Cartea din
1971 nu are, însã, „norocul” poemelor dramatice.
Receptarea ei criticã e convenþionalã, mai degrabã
amabilã ºi, în mare, inadecvatã. Ea este bruiatã
atât de contextul literar, cât ºi de cel ideologic,
cãci, pe de o parte, poezia aceasta pãrea
desincronizatã faþã de criteriul poetic dominant,
iar, pe de alta, tematizarea ei era aproape
imposibil de comentat ca atare. Volumul a fost
clasat astfel în „dosarul” de recuperãri al unei
„generaþii amânate”, generaþie care, din motive
politice, nu s-ar fi putut exprima ºi afirma la ora

sa istoricã. Urmãtoarele cãrþi de versuri sunt
întâmpinate cam cu aceleaºi reticenþe, numai cã,
în intervalul apariþiei lor, autorul publicã ºi
excelentele volume de prozã Strãinii din Kipukua
ºi Amintirile peregrinului apter, precum ºi
evocãrile memorialistice din Rotonda plopilor
aprinºi. Atenþia criticã se va focaliza asupra
acestora. Se dezvãluia aici un prozator artist,
surprinzând prin consistenþa unui imaginar exotic
ºi fantastic sau, în cazul memorialisticii, prin
excepþionalele calitãþi de portretist, cât ºi prin
disponibilitatea intelectualã ºi afectivã de a
admira. În sfârºit, dupã 1990, Valeriu Anania dã
public la ivealã marele sãu proiect: o nouã
versiune în limba românã a Bibliei. În 2000 a
apãrut traducerea integralã, dar, între timp,
autorul a publicat în volume separate câteva
capitole distincte care relevau decisiv anvergura
poetului ºi a teologului. Pe acest fundal se va
nuanþa ºi receptarea liricii sale. Mai toþi
comentatorii se referã acum la specificul religios
al acesteia luând ca reper de orientare în special
volumul File de acatist, în care se cultivã în mod
vãdit o specie a literaturii religioase. Textul
esenþial pentru noua întâmpinare rãmâne prefaþa
lui Liviu Petrescu din ampla antologie Poeme
alese (1998). Situând-o în descendenþa prozei de
inspiraþie misticã de la „Gândirea”, lirica lui
Valeriu Anania îi apare criticului drept una în care
„teologul îl copleºeºte mai întotdeauna pe poet, în
sensul cã scriitorul nu îºi permite nicãieri sã se
abatã nici mãcar cu o iotã de la învãþãtura
Bisericii”. Viziunea pur teologicã ar structura
întregul imaginar al autorului, ceea ce ar însemna,
în fond, cã poetul nu face altceva decât sã
versifice („prelucreze”) „o serie de motive de
inspiraþie religioasã”. În Geneze, ar fi dominante
motivul luminii ºi al botezului (naºterii).
Interpretarea e abuziv simplificatoare, identificând
poezia cu un discurs „dogmatic” ºi obnubilându-i,
astfel, valoarea esteticã. Mai ingenioasã ºi ºocantã
totodatã rãmâne dezvãluirea unei poezii politice
în volumul de imnuri religioase File de acatist. O
lecturã inteligentã ºi adecvatã textului poetic îi
aparþine lui Cãlin Manilici. Este un comentariu
concentrat la Imn Eminescului, volum care
pãstreazã modelul compoziþional din File de
acatist ºi a cãrui temã o constituie celebrarea

imnicã a unei sanctificãri. Dincolo de analiza
propriu-zisã, cu relevarea „imaginilor poetice de
sursã creºtinã, utilizate ca metafore critice”,
comentatorul remarcã aici, ca o caracteristicã a
ortodoxiei române, simbioza dintre religios ºi laic,
simbiozã care, de fapt, este specificã liricii lui
Valeriu Anania în ansamblul ei. Subtilã e, apoi,
observaþia cã Eminescu reprezintã, în viziunea lui
Anania, o epifanie a arhetipului creºtin. Dar
asupra acestor comentarii vom reveni la locul
potrivit.

Oricât de fundamentalist structuralist ai fi,
într-un comentariu al operei lui Valeriu Anania nu
poþi face abstracþie de biografia autorului,
respectiv de faptul cã scriitorul Valeriu Anania
este una ºi aceeaºi persoanã cu Mitropolitul
Bartolomeu. Nu este vorba aici despre douã
destine disjuncte, ci despre douã itinerare
spirituale complementare, care corespund unei
duble vocaþii: una creatoare, într-un orizont
estetic, ºi alta monahalã. Cele douã vocaþii au
cristalizat ºi într-o ambivalenþã, nu lipsitã de
tensiuni interioare, în majoritatea scrierilor litera-
re, însã ºi separat, în scrierile de facturã teologicã.
Dar teologul nu-l copleºeºte niciodatã pe scriitor,
cum crede Liviu Petrescu. Mai mult, s-ar putea
vorbi, în toate cazurile, despre o valoare artisticã
a limbajelor, constând într-o expresivitate densã ºi
în cãutarea premeditatã a efectelor stilistice.
Vocaþia monahalã ºi, respectiv, formaþia teologicã
sunt însã legitimatoare, la nivelul liricii cel puþin,
pentru modul de raportare a poetului la tradiþie,
atât la cea creºtin-ortodoxã, cât ºi la cea culturalã
în general. În gândirea ortodoxã, tradiþia este
coercitivã, dar presupune actualizarea vie, deci
creatoare, a modelului exemplar. Ea nu
încurajeazã originalitatea ostentativã, ci
„sensibilizarea” unor formule consacrate. Poetul
Valeriu Anania creºte ºi se formeazã în orizontul
acestei paradigme, iar prima constrângere
acceptatã a unei tradiþii este aceea a criteriului
poetic avându-l ca model pe Tudor Arghezi. El e
arghezian aºa cum este ortodox. Asta se întâmplã
îndeosebi în Geneze ºi Anamneze, pentru cã în
File de acatist ºi Imn Eminescului avem de-a face
cu integrarea în însãºi tradiþia poeziei religioase
ortodoxe. E de precizat, pe de altã parte, cã,
pentru înþelegerea corectã a operei, nu poþi ignora
nici itinerarul existenþial al lui Valeriu Anania,
unul al experienþelor profunde ºi uneori

profil de scriitor

Valeriu Anania
Valeriu Anania s-a nãscut în 18 martie 1921, la Glãvile/Vâlcea. Poet, dramaturg, prozator ºi traducãtor. Mitropolit al Clujului,

Albei, Criºanei ºi Maramureºului. Studiazã teologia (Bucureºti, Sibiu, Cluj), urmeazã cursuri de medicinã ºi muzicã instrumentalã

(Cluj). Membru al Uniunii Scriitorilor din România, Filiala Cluj.

Volume: Mioriþa, poem dramatic în cinci acte, cu o Predoslovie de Tudor Arghezi, 1966; Meºterul Manole, dramã în cinci acte,

1968; Du-te vreme, vino vreme!, poem dramatic, 1969; Pãhãrelul cu nectar, fantezie dramaticã în versuri, 1969; Geneze, versuri,

1971; Steaua Zimbrului, poem dramatic, 1971; Poeme cu mãºti, teatru, 1972; File de acatist, versuri, ediþie bibliofilã, hors comerce,

Detroit, 1976, cu ºase desene în peniþã de Vlaicu Ionescu; Istorii agrippine, versuri, 1976; Strãinii din Kipukua, roman, 1979; Greul

pãmântului, o pentalogie a mitului românesc, 1982; Rotonda plopilor aprinºi, memorii, 1983; Anamneze, versuri, 1984; Amintirile

peregrinului apter, nuvele ºi povestiri, 1990; Cerurile Oltului. Scoliile Arhimandritului Bartolomeu la imaginele fotografice ale lui

Dumitru F. Dumitru, 1990; Bilder vom Reich Gotes. Ikonen und Fresken rumanischer Kloster, Sternberg, 2002; Pro Memoria.

Acþiunea catolicismului în România interbelicã, 1992; Imn Eminescului, poem în stil bizantin, 1992; Hoþul de mãrgãritare, parabolã

în patru acte, teatru, 1993; Din spumele mãrii. Pagini despre religie ºi culturã, 1995; Poeme alese, 1998; Atitudini, 1999; De dincolo

de ape. Pagini de jurnal ºi alte texte, 2000; Apa cea vie a Ortodoxiei, 2002.

Traduceri: Noul testament, 1993; Cartea lui Iov, 1996; Cântarea Cântãrilor, 1998; Poezia Vechiului testament, 2000; Biblia sau

Sfânta scripturã, 2001.

Poezia lui Valeriu Anania
Petru Poantã
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dramatice. De la o tinereþe oarecum tumultoasã,
dar consumatã sub semnul cãrþii, cu implicaþii în
miºcãrile studenþeºti din Clujul postbelic bulversat
de agitaþii iredentiste, pânã la înalta demnitate
ecleziasticã din prezent, scriitorul a trecut prin
infernul închisorilor comuniste, a fost misionar al
clerului ortodox în America ºi, nu în ultimul
rând, s-a iniþiat în austeritatea vieþii monahale.
Dar, înainte de orice, este un om învãþat, cu o
sensibilitate nutritã, deopotrivã, de cultura laicã ºi
de cea religioasã. Aceastã ambivalenþã a formãrii
conferã personalitãþii sale, pe lângã consistenþa
intelectualã, o stilisticã societalã de un farmec
special. În afara universului sãu codificat ºi
ritualizat, înaltul prelat are dezinvoltura, uneori
ingenuu explozivã, a omului autentic. Deþine arta
conversaþiei subtile, dar ºi a unor încântãtoare
convorbiri spontane ºi suculente. Cultura ºi
credinþa au rafinat ºi sublimat într-un „precipitat”
singular natura sa originarã frustã, pãstrându-i
însã savoarea genuinã. De o neobiºnuitã vitalitate,
întruchipeazã ipostaza, cumva paradoxalã, a unui
ortodoxism energetic ºi creativ. De aici s-a
dezvoltat ºi vocaþia de întemeietor, cu cea mai
uimitoare ºi plinã de consecinþe în durata istoriei
faptã a sa: înfiinþarea Mitropoliei Clujului, Albei,
Criºanei ºi Maramureºului având centrul în Cluj-
Napoca. Aceastã reteritorializare a Bisericii
Ortodoxe este, în multe privinþe, opera unui
vizionar.

Acum, câte ceva exclusiv despre poezia lui
Valeriu Anania, deºi trebuie sã spun cã mult mai
adecvat tipului sãu de personalitate ar fi sã
vorbesc despre fenomenul literar Valeriu Anania.
Poezia nu constituie doar un segment izolat al
operei sale. Lirismul, difuz, e prezent în întreaga
ei þesãturã, dupã cum multe dintre poemele
propriu-zise sunt construite fie pornind de la
niºte nuclee epice, fie pe diverse tensiuni de
naturã dramaticã. Dar, ea existã de sine
stãtãtoare, iar impresia covârºitoare pe care þi-o
lasã, chiar dupã lecturi repetate, este aceea a unei
exemplare virtuozitãþi. Ea se hrãneºte aproape
obsesiv dintr-un cult al cuvântului ºi se împlineºte
în orizontul unei expresivitãþi cãreia nu-i lipsesc
ambiguitãþile lirice productive, însã care, în
principal, mizeazã pe sens ºi pe semnificaþia
transparentã. Modernismul poetului nu parvine
niciodatã la autarhia limbajului nonreferenþial.
Forma poemului e mereu plinã, substanþialã ºi în
relaþie cu o anume transcendenþã. Ea constituie,
apoi, arhitectura, foarte variatã, a poemelor, ºi nu
doar ca imagine tectonicã, ci ca solemnitate ºi
fastuozitate întrucâtva decorativã a discursului, o
poezie eflorescentã ºi de un rafinament patinat.
Gramatica esenþialã a acestei poezii este
arghezianã, deºi sunt vizibile inflexiuni prozodice
ºi din alþi poeþi, mai semnificative stilistic din Ion
Barbu. Asta nu înseamnã imitaþie, cãci matricea e
locuitã poetic de o sensibilitate diferitã, vie ºi
mereu proaspãtã. Ea stã sub semnul credinþei din
primele versuri publicate în „Gândirea” ºi se va
intensifica ºi nuanþa în aceastã direcþie pe mai
toatã întinderea liricii ulterioare. Mai toþi
comentatorii, cei recenþi îndeosebi, admit cã
poezia lui Valeriu Anania este una religioasã, cu o
reþea de referinþe ºi simboluri mai mult ori mai
puþin evidente din imaginarul creºtin. Raluca
Dunã, în Dicþionarul general al literaturii române,
crede chiar cã „scenariile” poetice ale autorului nu
sunt decât niºte „deghizãri” metaforice ale unor
„scenarii liturgice”. Liviu Petrescu, dupã cum am
vãzut, reduce universul liric al poetului, cel de
pânã la File de acatist, la trei motive biblice: al
cuvântului poetic ca întrupare a Cuvântului divin,
al luminii ºi al botezului (naºterii). În realitate,

imaginarul liric din volumele Geneze ºi
Anamneze nu exhibã, nici tematic, nici
scenografic, o figuraþie creºtinã copleºitoare.
Temele sunt cele „tari” ale poeziei dintotdeauna:
viaþa, fiinþa, moartea, iubirea, misterul cosmic,
trecerea timpului etc. Imagistica însãºi e
construitã într-un regim preponderent vizionar ºi
într-un registru lexical divers. Perspectiva autorului
rãmâne în permanenþã esteticã, respectiv artisticã,
iar valoarea acestei poezii constã în poeticitatea
elaboratã a limbajului. Departe de orice „transã”
misticã, Valeriu Anania este mai curând un poeta
artifax, cu vocaþia construcþiei riguroase ºi a
viziunii plastice. Existã, într-adevãr, un sentiment
religios al vieþii ºi al lumii în poezia lui, ºi încã
unul difuz-insinuant ºi, tocmai de aceea, liric mai
vibrant. El se referã la percepþia existenþei ºi a
universului în general ca o succesiune nesfârºitã
de miracole. Lumea se aflã, astfel, într-o stare
continuã de miraculoasã rodire, precum ºi de
transfigurare, de înãlþare spre harul divin. Poezia
este ºi ea un astfel de miracol, iar poetul un fel
de demiurg de rang secund care regenereazã
limbajul prin anamnezã. El se situeazã într-o
relaþie de comuniune atât cu universul natural, cât
ºi cu instanþa divinã ºi niciodatã într-una de
„tãgadã” aºa ca în psalmii arghezieni.
Comunicarea înseamnã aici un soi de umilinþã
creºtinã, vecinã cu o bucurie tandrã ºi discretã; ea
nefiind totuºi dominantã, cãci apar destul de
frecvent elanurile de descendenþã romanticã,
nutrite de puternice combustii interioare ale unui
eu liric nu neapãrat scindat, însã alcãtuit
deopotrivã din impulsuri vitaliste, melancolii,
afecte pioase sau duioase gingãºii. Într-un
asemenea context imagistic ºi afectiv, un loc
aparte îl ocupã ciclul Orele mamei, poate poezia
cea mai saturatã de lirism a lui Valeriu Anania.
Sunt, în principal, cântece de leagãn, cu infiltraþii
stilizate din lirica folcloricã. Un comentariu
sensibil al Sultanei Craia: „Miracolul se rãsfrânge
în umilul cotidian ºi cuibul copilãriei se
transfigureazã. Casa devine sanctuar, orele se
ordoneazã în ritualuri domestice, asupra cãrora se
proiecteazã veºnicia. Întregul ciclu este elogiu al
intimitãþii leagãnului, scris cu gingãºie ºi cãldurã,
cu rãsfãþuri ºi cu stãri de reculegere.”

Dintre cele cinci volume de poezie liricã
publicate pânã acum, în File de acatist ºi Imn
Eminescului simbioza estetic-religios se relevã prin
niºte forme liturgice consacrate, precum acatistul,
imnul ºi litania. În accepþiunea strictã, acatistul

este o rugãciune închinatã sfinþilor. Devenit
poezie, el îºi pãstreazã semnificaþia originarã,
adaptându-se în acelaºi timp exigenþelor
esteticului. În primul volum sunt, astfel, celebraþi
Ioan Valahul, martirizat de turci la 12 mai 1662,
ºi Avva Calinic, episcop al Noului Severin,
decedat la 11 aprilie 1868; un Iluminat ºi un
Luminãtor, cum îi numeºte autorul. Fiecãruia i se
dedicã un poem amplu alcãtuit din treisprezece
„stãri” ºi douãsprezece „trepte”, care conþin,
reiterat în acrostih, numele sfântului; în strofa
întâi a „treptelor” apare Ioan, iar în „stãri”,
Valahul. Acestea din urmã se încheie prin formula
sacramentalã „Aliluia”, specificã litaniei, pe când
în „trepte”, dupã strofa inauguralã, urmeazã
treisprezece versuri, ultimul („bucurã-te mucenice
noule Ioane sfinte!”) repetându-se identic. Toate
încep cu formula „bucurã-te”; o atmosferã de
luminoasã bucurie a venerãrii ºi de exuberanþã
pioasã. O asemenea performanþã, în aparenþã
formalã, contribuie în fond la potenþarea fastului
ºi misterului liturgic, dar substanþa religioasã a
poeziei constã, în primul rând, din aspiraþia spre
desãvârºire întru Sfântul Duh ºi spre uniunea cu
energiile divine, aspiraþie pe care poetul o
identificã (ºi la care participã prin celebrare) în
biografia spiritualã a celor douã personaje.
„Treptele” constituie aici niºte momente ale
transfigurãrii ºi ascensiunii spre Ierusalimul ceresc;
sunt momentele unor cãi sacre, o cale a
martirajului, în cazul lui Ioan Valahul, ºi una a
monahismului purificator, în cazul lui Avva
Calinic. De remarcat este faptul cã Valeriu
Anania, poet autentic, cu un fin simþ artistic, nu
abuzeazã de un lexic specializat. Acesta, selectat
parcimonios, se încorporeazã, îmbibându-l de
subtile miresme vechi, unui limbaj imaginativ ºi
dens, adeseori de o fraged-hieraticã expresivitate.
Lirismul integral, cu aura lui de religiozitate, vine
însã din ceremonialul rostirii, dintr-o retoricã
specificã în care jubilaþia imnicã se conjugã cu
intonaþia smerit-solemnã. Ar mai trebui precizat
cã V.A. continuã aici tradiþia marilor poeþi
bizantini, delimitându-se de imaginarul propriu
tradiþionalismului ortodox de la „Gândirea”. Imn
Eminescului nu diferã structural de File de acatist.
Esenþialã rãmâne ideea creºtinã a sanctificãrii
omului, respectiv ipostazierea poetului naþional ca
întrupare a logosului divin.

Manuscris Valeriu Anania
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E
în curs de editare integrala literarã a unei
opere de-o viaþã, cuprinzând, se ºtie, ºi
alte secþiuni reprezentative. Creatorul sãu,

scriitorul Valeriu Anania, se bucurã astfel de
privilegiul, neîndoielnic rar în cultura noastrã,
de-a putea urmãri îndeaproape demersul ºi, unde
e cazul, interveni prin decizii purtând pecetea
ne-varietur-ului concluziv.

Cum de altfel autorul þinea sã recunoascã
public într-o recentã împrejurare, e vorba de „o
imensã ofertã pe care un editor, el însuºi scriitor,
mi-o face”. Aprecierea nu e câtuºi de puþin
exageratã. Deoarece existã, aº dori sã subliniez
imediat, în gestul aceluia care, printr-o juc-an
nobiliarã eleganþã orgolioasã, se autointituleazã
„noi, cei de la Editura Limes”, o particularitate
ce meritã reliefare pentru coeficientul ei
imaginativ. Mã refer la intenþia de-a propune „o
uverturã, o deschidere a acestui proiect
grandios”. Concret, ideea vine din partea lui
Marius Dan Drãgoi, foarte tânãrul în 2002
secretar de cabinet al IPS Bartolomeu. ªi ea
constã în sugestia reeditãrii pentru început a
cãrticelei numitã de pãrintele ei literar „o
piesiºoarã pentru copii scrisã acum aproape o
jumãtate de secol”. Cu prilejul lansãrii, în faþa
unui numeros pâlc de ºcolari, la 18 aprilie 2003,
poetul Mircea Petean invita sã privim cartea –
admirabil ilustratã de graficianul Cristian Cheºuþ
– drept „un fel de vâlcea luminoasã”. Rostul ei în
geografia editorialã era de-a constitui domeniul
de „legãturã între noi, lumea din preajma
noastrã ºi opera integralã a lui Valeriu Anania”.
Sã reþinem deocamdatã conturul circumferinþei
încercuite rapid graþie percepþiei poetice.

În schimb, criticii reuniþi sã dezbatã
evenimentul s-au întrebat prin ce anume deþine
acest delicat opuscul prerogativa inauguralã în
situaþia unei aºa impozante întreprinderi
editoriale. Subtile, rãspunsurile formulate de
Ioan Chirilã sau Aurel Sasu au gravitat, cu
erudite trimiteri spre zonele literaturii patristice
ori ale solaritãþii clasice, în jurul protagonistei

Pãhãrelului cu nectar – Albina. Insistenþa lor
elocventã mi-a adus în minte, vii, imagini cu
ieroglifa albinei vãzute la Roma, pe faþadele
unor palazzi, dar mai ales de cele trei albine
reprezentate pe scutul susþinut prin cozile unor
delfini, în miezul centralei Fontana del Tritone a
lui Gianlorenzo Bernini (1643) din Piazza
Barberini. Zeu al vuietului mãrii, cel care
stârneºte talazurile, potolindu-le dupã o vreme
„printr-un soi de ordin cântat, suflând într-un
ghioc” – Tritonul era asociat de celebrul artist în
figuraþia barocã a faimoasei fântâni romane cu
albinele, naturi arzãtoare, simbolul înþelepciunii
divine, învierii ºi vieþii veºnice, într-un ansamblu
urbanistic – piaþã, palat, fântânã – dat vederii
(pietonului) în idealã concomitenþã evocatoare
pentru familia Barberini, care a dat Bisericii
atâþia papi importanþi.

Revenind, cu pãstrarea atentã a proporþiilor,
la „gâza din grãdina reveriilor mele literare”,
cum alintã Valeriu Anania fiinþa albinei, ce
esenþializeazã în nemuritorul sãu nectar
parfumul florilor, observ cã, datoritã ei, privirile
cititorului de astã datã sunt orientate spre
depãrtãri de dincolo de contextul editorial ca
atare. Întrebat cum se împacã în una ºi aceeaºi
persoanã ierarhul ºi scriitorul, Valeriu Anania
replica, dar „fãrã sã se compare cu înaintaºii
sãi”, pomenindu-i pe Dosoftei, Agârbiceanu,
Gala Galaction. „Merg pe urmele lor”, adãuga.
Însã prin sesizarea prezenþei simbolismului
melifer, difuz în opera sa, avem, cred, dreptul la
succesive deschideri de orizont. Spre zãri unde
înaintaº îi este ºi Neagoe Basarab, dintr-o
secvenþã a Învãþãturilor sale: „ºi sã fiþi înþelepþi
ºi chibzuiþi de nu mai mult, încai ca albinele. Cã
vedeþi cã albina umblã prin flori de-ºi agoniseºte
mannã, însã nu din tot feliul de flori, ce den
toate florile alege care sunt mai dulci, pentr-aceia
ºi fagurii ei sunt atâta de dulci... Aºijderea ºi
domnul, de va primi toate cuvintele, ºi cele bune
ºi cele rele în inima sa, niciodatã nu i sã va
îndulci inima, cum ºi fagurii albinii n-ar fi dulci,

de ar fi strâns mannã din toate florile, ci de cele
amarã ia sã fereºte, iar din cele bune ºi dulci ia”.

Cu stãruinþa persuasivã proprie vechilor
noºtri scriitori, Neagoe Basarab continuã: „Iar
noi n-am avut atâta chibzuialã, mãcar ca o
albinã, sã cunoaºtem ce iaste dulce ºi ce iaste
amar. Ce câte cuvinte auzim de la oameni, ºi
bune ºi rele, cu toate ne umplem inima, ºi sã
aflã într-însele mai multe amarã decât dulci”.

Florile ºi cuvintele, mana ºi fagurii, albina ºi
„ticãlosul om”, din meditaþia de altãdatã ne-ar
putea conduce mai departe, spre obârºia unde
cei doi autori se reîntâlnesc în pervazul Sensului
cãutat. E versetul Epistolei întâi cãtre Corinteni
unde Apostolul avertizeazã: „Vorbele ºi cuvintele
cele rele stricã obiceiurile cele bune. Trezviþi-vã
cu direptate ºi nu greºiþi”.

Pânã în acest moment, intuiþia editorilor
integralei literare duce cu gândul cã „piesiºoara”
adresatã iniþial copiilor ar putea adãposti în
abisul textului un blazon pe al cãrui câmp albina
figureazã „preoteasa” unui „templu” literar,
simbolizând totodatã discernãmântul ºi ordinea.

Calitãþi aparte dobândeºte de pe acum
aceastã ediþie datoritã valorii criticilor semnatari
ai prefeþelor la volumele tipãrite deja: Aurel Sasu
pentru Strãinii din Kipukua, 2003; Mircea
Muthu la Amintirile peregrinului Apter, 2004;
Dan C. Mihãilescu în deschiderea Rotondei
plopilor aprinºi, 2005. Stã sã aparã volumul IV
consacrat Poeziei, a cãrei interpretare i-a fost
încredinþatã lui Petru Poantã.

Trecutã prin asemenea rafinate filtre
exegetice, opera lui Valeriu Anania devine, fapt
important, beneficiara unei mai exacte situãri în
constelaþia scriitoriceascã actualã. „Luat din scurt
– scrie Dan. C. Mihãilescu – nu aº putea apropia
Rotonda plopilor aprinºi decât la vârf de tot, ºi
anume cu stilul lui Andrei Pleºu din paginile
dedicate aventurilor diplomatice, cu portretele ºi
atitudinile prinse la insectar de Gabriel Liiceanu
nu doar în Jurnalul de la Pãltiniº, dar mai ales în
Uºa interzisã ºi fragmente ale memoriilor lui
Alexandru Paleologu din tinereþe”. 

Desenul constelaþiilor
Doina Curticãpeanu



portret cu prinþesã

Eu, iatã shinobi Randie, eu sînt slujbaºul
Împãratului
tobarul care mai strigã-n pieþe ºi mai pictez ca
Bassano numai vise, tablouri cu Radie
cu shinobi Randie
tablouri care, pe rînd, s-ar numi
Imagine cu prinþesã glisînd mersul prin cluj
Portret cu prinþesa în Hermannstadt
Portret de fecioarã în fereastra nudã în casa
Hermann/Rotaru
Portret de tînãrã domniºoarã la Antiques
Boutique
Zîmbind cînd mai religios ºi mai pe cînd lais
Prinþesã la balconul unei clãdiri vechi din Sibiu…

Eu iatã, shinobi Randie, sînt eu, nu mã ucide!

alte amintiri

trenul ºuiera ºtrengãreºte, grãbindu-se sã treacã
dincolo de rama crãpatã 
a ferestrei, ochii mei privindu-l erau singurul
lucru care mai era eu,
ei erau ochii lor pe trupul tãu gâdilându-se,
ºtrengar ºi el, sub electroºocuri
(deºi sigur te enerva, chiar dacã nu arãtai asta,
tubul vârât pe gura vineþie),
iar din venele deschise ale aerului curgea
moartea ca un sânge alb ºi lãptos.
trenul ieºi vesel din diorama geamului de la
balconul din camera mare.

ªi în kaddishul ãsta aº mai putea zice cum pe
masã stãtea cuþitul cu care,
plin de speranþã, de fapt convins cã mai trãieºti,
îþi tãiasem sfoara
(perversã-i, mã, literatura asta - cercul purpuriu
din jurul gâtului tãu
mã dusese cu gândul la misterul cercului
purpuriu al lui edgar wallace;
nesimþitã mai poate fi memoria - dove sta
memoria), ºi cum ochii 
iscodeau fricoºi ºi lacomi lama lui lucioasã ºi
rece, plinã de putere,

Radu Vancu

Mihai Vieru
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zilele Tribuna

porcii 
m-au uitat sau m-au pãrãsit sunt niºte porci
în zadar le-am aruncat mãrgãritare
aºa cum bine spune iisus hristos
unii sunt bãrboºi ºi curajoºi sau dimpotrivã raºi
pânã la sânge
dar ce folos dacã inima lor e uscatã ca iasca
iar trufia e vodca pe care o beau la kilogram
ca sã se-nchidã în grãdina zoologicã a creierului
din fiere ºi miere
alþii sunt cãlugãri feroce doar cu genunchii
îndreptaþi spre vãzduh
ºi cu gura mirosind a tãmâie-nvechitã
aceºtia nici sã se roage pentru sufletul meu nu mai
ºtiu
ci doar sã mã trimitã la naiba într-o mãnãstire
cianoticã
mai existã poate ºi neporci care vegheazã 
asuprã-mi
dar de care nu am auzit încã
pentru cã viaþa e scârbavnicã ºi amarnicã
te acreºte ºi te smoleºte
m-aº bucura sã-i cunosc cândva pe neporci
ºi sã stau tolãnitã în inima lor ca o mare pisicã
dar deocamdatã gândul îmi stã doar la porcii mei
fie cã sunt brute cu mâini noduroase
sau corãbieri mâncând cãrþi în loc de pâine
sau toxicomani cu ochi sceleraþi sãrind din cap
pe aceºti porci i-am crescut doar lor le-am dat
blândeþea ºi rãzboinicia mea
doar cu ei am fãcut legãmânt de cruce
poate ar fi trebuit sã-i duc la abator
ori sã mã las hãpãitã de boturile lor groh groh
poate ar fi trebuit sã-i hãcuiesc de una singurã
ca sã renunþe pentru totdeauna la preaporcia lor.

Poezia
Ruxandra Cesereanu

de singura putere, dar asta n-ar fi decât tot un
rahat de literaturã.
Aºa cã... aerul horcãia tot mai stins, pereþii erau
stropiþi cu sângele lui brumãriu,
eram albi ºi lipicioºi cu toþii, ca atunci când
mâncam alviþã ºi ne încleiam
din cap pânã-n picioare, chiar îmi venea sã muºc
din toþi ca dintr-o alviþã
ºi sã clefãi pânã se gãta totul. Însã sufletul ieºea
din tine chicotind
dugliº, ca de-o farsã bunã, aºa cã l-am lãsat sã

plece, pe trei cãrãri, pe fereastrã. 

vis cu tine

se face cã lumea se încheagã în jurul nostru ca
apa în jurul picioarelor de porc
ºi cã în rãcitura asta e bine. ªi de la un timp
începe sã existe timpul,
pãmântul se separã de ceruri ºi apele de pãmânt
ºi dupã aceea
pururi tânãr, înfãºurat în halatul gãurit ca într-o
manta, ieºi din camera micã,
intri în bucãtãrie sã-þi faci un pipalãu din
chiºtoace vechi învelite în hârtie de ziar
ºi þi-l aprinzi de la aragaz. ªi ne uitãm unul la
altul ºi ridicãm din umeri. 

dupã aia stãm în trupurile noastre de vis ca în
înalte turnuri, fãrã putinþã de scãpare, 
cu halbele legate de suflet aidoma unor mari,
translucide ghiulele de sticlã, 
ºi ca sã murim cât mai repede de plictisealã ne
turnãm sufletu-n ele 
ºi ni-l bem, în timp ce timpu-arde mocnit în jur,
mocnit de urã, vreau sã zic, cã adicã de ce-l
þinem atâta, cã-n loc sã crãpãm odatã
ºi sã se gate visul tot ardem gazul de pomanã.

gazul de la aragaz.

ªi ne tot uitãm unul la altul ºi ridicãm din
umeri, condamnaþi pe viaþã la viaþã,
nu prea e miºto în visu-ãsta. Aºa cã dã-i cu
sufletul pe gât. Mai ai? Nu?
las’ cã-þi torn de la mine. ªi lumea se tot
încheagã, se tot încheagã,
ºi chiar cã semãnãm din ce în ce mai mult cu
douã picioare de porc. 
aragazul arde, aerul tremurã îngroºat, noi ne
bem sufletele. Faci tu cinste.
Ba parcã-ncepe sã fie miºto, suflete sã fie, cã-n
rest...

Remo Giatti                                                                                                                                  Fãrã titlu
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Z ilele revistei Tribuna s-au menit a fi o
concluzie a sezonului literar 2006 în
paradigma obsesiei reiterate în ce priveºte

literatura tînãrã. Astfel amfitrionul ºi tînãrul poet
ªtefan Manasia a dat adunarea pe platou gãºtii de
tineri poeþi creînd o atmosferã emulatorie ºi elizee
dincolo de chiar pertinenþa dialogurilor, a wit-ului
lingvistic, a ironiei ºi auto ironiei prezente în
vitezã intensã. Tema a fost generoasã pentru
prima parte, incitînd la descoperirea de –isme
potrivibile generaþiei tinere: expresionism sau neo-
expresionism ºi biografism în poezia tînãrã. Dar
trebuie specificat un singur lucru ºi cel mai
important: abia acum – asta explicã ºi intuiþia
managerialã a lui ªtefan Manasia – la peste o
jumãtate de an dupã Colocviul tinerilor scriitori
se pare ca spiritele s-au desþelenit ºi ca se
încheagã o generaþie la modul strict ºcolar. Adicã
dupã mîrîielile îndesate din 5-7 mai acum parcã
sudarea amprentelor aurelor pare sã se fi
definitivat cumva. ªi chiar dacã nu iese o
generaþie, o comunicare viabilã tot va ieºi. Chiar
dacã sînt biografiºti sau neo-expresioniºti,
rezidualiºti sau ce mai vor ei sã fie unitatea ºi
coerciþia poeziei tinere se pare cã se aflã în chiar
imposibilitatea de a pune o ºtanþã pe ea.

Deºi poezia milenaristã a început cu
manifestul fracturist al lui Ianuº, cu ideea unei
estetici atitudinale (Costi Rogozanu), atitudine în

scris acum, lucrurile s-au pacificat întrucîtva,
semn de maturare ºi concentrare pe actul scrierii
ºi nu pe definirea lui. Adicã s-a trecut de la
flacoane de pet la butoaie de stejar, ca sã
eufemizãm viti-vinicol. ªi asta nu presupune
ignorarea deliberatã a teoreticului cît mai puþinã
încrîncenare hegemonicã, mai puþinã elucubrare
bombasticã pe diverse isme, mai dezinvoltã
abordare a teoriei cu multã pragmaticã lingvisticã.
Vreau sã spun cã majoritatea poeþilor tineri au
absolvit sau trec prin facultãþi de limbi strãine ºi
studiind o atare pragmaticã amprenta ei devine
vizibilã ºi se executã în discuþii cu lejeritate,
spontaneitate ºi nu cu de gesta raþionale. Exact ca
în bancul cu englezii: care este umorul englezilor?
Rãspuns: pãi limba englezã.

Aºadar junii noºtri scribãlãi au purces în
discuþii ºi despre starea mediei culturale româneºti
cu aceaºi graþioasã lejeritate, vãdindu-ºi pertinenþa
rostirilor lor, fãrã zburãtãcit pe cîmpuri excesiv
abstracte. 

Ca o concluzie uºor de tras, una peste alta,
Zilele revistei Tribuna s-au constituit într-un
sumum de puncte ochite ºi lovite ºi aº zice: s-au
liniºtit apele canonicului/canonului, s-a cimentat
riguros ºcolãreºte contactul vizual ºi valoric între
poeþii tineri ºi între cei tineri ºi mai optzeciºtii lor
paternali vates, unii chiar pe bune expresioniºti, la
bun exemplu Ion Mureºan – dar ºi aici aº pune

piciorul în prag þipînd în gura mare cã la cît de
bine se acomodeazã Muri în oricare peisaj
regional românesc-dacã am avea Tahiti chiar ºi
acolo-- l-am putea numi rogozanian atitudinal
optzecist ºi longitudinal expresionist, cît despre
latitudine, aceasta este numai a calului; discuþiile
au fost susþinute pe niveluri ºi pe intensitãþi, s-ar
putea scoate ºi o carte pe faza asta; s-a format o
atmosferã emulatorie de intensitate maximã ºi 
ne-am simþit de-a dreptul ineraþioniºti (sic!).

Alors, mon vieux Manasia, quþen pensez vous
maintenant, heh?

În colocviu

Alors Manasia pansa que…
Mihai Vieru

Mihai Vieru

momente
1.dimineaþa e febrã urcînd prin rãdãcinile cerului
ºi ale firului de iarbã. durerea încremeneºte în
inima stelei ºi în pîntecul pietrei. noaptea-ºi
retrage apele corozive de pe ogorul trupului tãu.

2.înot prin saliva zilei cãtre staþia de maxi-taxi sau
cãtre o morganaticã mecca urzitã de praf ºi de
noxe. viaþa asta insuportabilã ca o femeie
cicãlitoare.

3.înserarea se abate ca un val de suferinþã. lumina
s-a calcifiat pe vertebrele tatsate ale zilei. îmi
smulg de pe trup lichenii mîngîierilor tale. eºti un
chip destrãmat, un idol ºtirbit, o coajã bolnavã pe
care o rup de pe suflet.

4.mã înalþ prin nopþi cadaverice. mai pãrãsitã
decît soþia lui Lot pe cîmpul de sare. sînt un vas
golit de untdelemn. un vas pe care sfinþenia a
rãmas ca o urmã unsuroasã. privire încurcatã-n
hãþiºurile somnului.

5.orice dramã a mea e o catastrofã cosmicã.
fiecare pãcat – o ciuntire a vieþii. un rid de
încruntare pe fruntea pãmîntie a cerului.

6.sînt un surîs pe buzele palide ale morþii.

***
dupã-amiaza asta
care mi s-a-ncleiat pe degete
ºi rîsul ei sfruntat
lãþindu-se
ca ºoldurile unei cocote...
urmele de pneuri pe asfalt
par dîre de melci
sau bale scurse din voturile cîinilor lui Acteon
configurînd un posibil drum iniþiatic
cãtre izvorul ascuns
cãtre nuditatea duºmãnoasã ºi recalcitrantã a
zeiþei...
ºi orele acestea
ale mele ºi totuºi atît de strãine
se rup de mine
ca trenuri turbate þîºnind dintr-o garã
ca niºte cîini scãpaþi din cuºca hingherului;
frec în gol
clitorisul uriaº al unei lumi frigide.
dupã-amiaza aceasta a mea
atît de strãinã
trece ca o femeie
cu miros de parfum ieftin
ºi de nãduºealã înãcritã.

Premiul Revistei Tribuna
Gabriela IIvaºcu, din ªtefãneºti, jud. Argeº, a primit premiul revistei Tribuna la Concursul Naþional de Poezie
„Nicolae Labiº”, ediþia a XXXVIII-a, 2006, Suceava-Mãlini. Publicãm, mai jos, trei texte ale tinerei poete.

Remo Giatti                                              Fiore rosso
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S tarea revistelor culturale e aºa cum e ºi cum
ºtim cã e, iar colocviile ºi zilele revistelor
culturale sunt ca revistele, aºa cum le ºtim.

Mai sunt serile ºi nopþile acelea de literaturã, cum
se poreclesc ele, cu tipi (cu bani ºi/sau pile) care
au publicat ultimul articol prin anii ‘70-’80, de
fiecare datã aceiaºi, orice temã (în vogã ºi arzã-
toare) ar avea colocviul, moºi care se cunosc din
tinereþe ºi care au acelaºi scop -- chiolhãnesc &
chefuiesc, mãnâncã, beau, bârfesc ºi se holbeazã
la prospãturi, adicã la cele douã gagici invitate
(reprezentantele generaþiei tinere, parol), care --
absolut întâmplãtor -- urmeazã sã debuteze
imediat dupã, ºtiþi voi de (ºi dupã) ce. Pentru cã
taman atunci s-au copt pentru aºa ceva ºi e ºi
momentul, e timpul, e, o yes! Aºa e de cele mai
multe ori, astfel se întâmplã de obicei, existã însã,
evident, ºi excepþii, cum au fost, în primãvarã,
zilele revistei Tomis (Constanþa) sau cum a fost
acum, în perioada 26-28 octombrie, la Zilele
Revistei Tribuna. 

În redacþia revistei Tribuna, din câte am putut
sã vedem noi, invitaþii, e o simbiozã foarte reuºitã
dintre un scriitor în vârstã, dar deosebit de
deschis la actualitatea culturalã,I. Maxim Danciu
(redactorul-ºef), ºi tânãrul scriitor ªtefan Manasia,
un poet foarte bun ºi talentat. ªtefan a ales 
invitaþii, doar poeþi tineri, din toate colþurile
României, scriitori cu care, probabil, se înþelege
sau îi simpatizeazã, colaboratori ai revistei sau,
pur ºi simplu, poeþi care publicã pe site-urile sau
blogurile tinerilor scriitori -- Tiuk, Club literar sau
Hiperliteratura. Astfel, au fost doar scriitori buni,
ªtefan Manasia având gusturi literare selecte,
dupã cum ne-am putut convinge din cronicile ºi
eseurile sale din Tribuna, dar ºi din discuþiile de
pe forumurile revistelor web de care am amintit
ori de pe blogurile de autor. Principala atracþie a
Zilelor Revistei Tribuna a fost lectura de la Casa
Radio din Cluj (lângã care se aflã o bisericã foarte
interesantã ca arhitecturã), unde, pe lângã poeþii
locali, au citit George Vasilievici de la Constanþa,
Rareº & Vlad Moldovan ºi Mihai Vieru de la
Oradea, Andra Rotaru, Rãzvan Þupa, Claudiu
Komartin de la Bucureºti, Alexandru & Mihail
Vakulovski de la Chiºinãu (Dumitru Crudu, invi-
tat-aºteptat, n-a mai ajuns), Radu Vancu din Sibiu,
Dan Coman din Bistriþa, ªtefan Manasia... din
Piteºti, Mihai Goþiu, Ion Mureºan, Vasile Gogea ºi
alþii, unul (dintre “º.a.”) chiar bun (ãla mic ºi
nebãrbierit), dar aºa ºi n-am înþeles cine e (parcã...
Partene), Vasilievici zicea cã-i Khasis, dar a pierdut
pariul (cu mine), pentru cã Khasis e Khasis:), eu
nu l-aº confunda, totuºi (sau... mai ºtii). S-au citit
poezii bune ºi foarte bune, s-a râs, s-a tãcut, s-a
oftat, s-a zâmbit, s-a aplaudat, oricum, eu nu 
m-am plictisit, eh, dacã n-ar fi fost prima parte 
a folk-ului, cãci cel de-al doilea interpret, Adrian
Ivaniþchi, a fost pe aceeaºi direcþie cu ce s-a citit,
cum a observat chiar cântãreþul, cu texte de Emil
Brumaru, Leonid Dimov sau Cezar (ar fi mers 
ºi-un Mircea) Ivãnescu. Dupã lecturã, domnul
Ivaniþchi m-a rugat sã-i trimit poemul cu “Jimi +
Elena...”, ãla care începe nu chiar folkist, totuºi,
mi-l ºi închipuiam cum îºi începe cântarea, cu...
bip. La Casa Radio ne-a dus un taximetrist de
vreo 55 de ani cu un puternic accent (ºi umor)
rusesc, nãscut în Siberia, tatãl sãu fiind luat pri-
zonier în cel de-al doilea rãzboi mondial ºi acolo
au trãit pânã a picat URSS-ul. A avut ce discuta
cu Ion Mureºan, care avea mare chef de glume 

ºi de vorbã, abia întorcându-se din Vietnam (cu
treburi paºnice, dar unde visase cã era în faþa
Muzeului din Cluj, cu mine, ne fãceam poze unul
altuia ºi vorbeam exact despre ce vorbisem cu
câteva minute în urmã, fãcându-ne fotografii unul
altuia, înainte de a urca în taxi. A zis cã se între-
ba „Ce sã facã, domnule, Vakulovski la Cluj ºi de
ce sã vorbim anume pe tema asta? Nu, e doar un
vis, dar vorbeam cu tine în vis exact aici, fãcându-
ne poze, pe cuvânt, în vis, în Vietnam, exact ce
vorbisem aici, acum, crede-mã”). Pe lângã lecturi
au fost ºi douã dezbateri cu teme mereu actuale –
despre biografismul din literaturã ºi despre starea
revistelor de culturã, discuþii la care au luat parte,
pe lângã poeþii invitaþi, ºi membri ai redacþiei -
ªtefan Manasia, Maxim Danciu, Claudiu Groza,
Oana Pughineanu, dar ºi personalitãþi din Cluj:
energicul ºi mereu spiritualul Ion Mureºan, sim-
patica, nobila ºi pururi tânãra Ruxandra
Cesereanu, bãtãiosul ºi e-leonardul Laszlo
Alexandru, tãcutul Mihai Dragolea, înþeleptul
Vasile Gogea º.m.a.m.d., profesori clujeni, echi-
noxiºti, scriitori ºi cititori (nu neapãrat ºi-ºi)... 
Pe lângã întrunirile scriitoriceºti de la colocvii &
lecturi, foarte interesante au fost ºi discuþiile din
afara Uniunii Scriitorilor, în special tot între invi-

taþi, dar ºi cu prietenii mai vechi, fiecare cu ai lui.
Eu cu Sandu, de exemplu, am fost la un super
concert al trupei rock ALTAR, cu prozatorul-KLU
Mihai Mateiu, reîntâlnindu-ne cu Andy, Teo, Levy
ºi Damian; în Insomnia -- cu tinerii poeþi, la un
suc; la Bulgakov – într-un cerc mai restrâns, cu
prietenii, în „locul pentru nefumãtori”, unicul
liber, bar ca toate barurile, cu douã WC-uri, doar
cã pe ambele uºi scria „f”: “f” ºi “f” (unica deose-
bire e cã unul din desenuþe – acelaºi, de fapt – are
ceva à la þâþe, cealaltã fetiþã fiind lipsitã de aºa
ceva). 

A fost foarte fain, uite cã se poate ºi aºa, iatã
cã meritã sã faci atâta drum pentru o chestiune
culturalã. Dar chiar ºi întâmplãrile bune au (sur-
prizã) un sfârºit, aºa cã pe la 3 (noaptea, normal)
eram deja pe peronul din Braºov. Am întrebat-o
pe vânzãtoarea de bilete când vine autobuzul spre
Rãcãdãu ºi faþa ei s-a luminat brusc (ca un bostan
de Halloween): “Abia a plecat ºi urmãtorul e
exact peste o orã, la 4 ºi 10”. “Bine ai venit
acasã”, cum ar veni. Ca faza din copilãrie, când
ne-am întors acasã de la bunici, dupã un drum
lung, ºi mama a zis cã “nicãieri nu e mai bine ca
acasã”, apoi a dat la o parte cearºaful, vrând sã
intre în pat, doar cã în timp ce am lipsit noi o
ºoricoaicã îºi fãcuse cuib ºi fãtase sub cearºaf.
(Dacã acest text ar fi pentru o revistã din Braºov,
mi-aº aminti cã Braºovul este unul din puþinele
oraºe din þarã – ºi chiar orãºele! – care nu are nici
o revistã de culturã!. 

Ecou

Vânt bun la Tribuna
Mihail Vakulovki

Remo Giatti                                                                                                                          Soarele ºi luna
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pentru Ioana

A repetat încã o datã poezia, cu voce tare,
ca de fiecare datã. Mergea ca unsã. Între
timp maicã-sa i-a întins bine ºtrampii albi,

i-a tras peste cap rochiþa roºie, cu douã rînduri de
volãnaºe deasupra genunchilor, i-a încheiat
nasturii ºi apoi baretele pantofilor negri de lac.
Cînd a fost gata a luat-o la fugã pe trepte, nu s-a
oprit decît în faþa bradului, în sufragerie. S-a
învîrtit de douã ori în jurul lui, era la fel cum îl
lãsase. Încîntãtor. Uriaº, pînã-n tavan. S-a lãsat în
genunchi ºi s-a strecurat sub crengile mari de la
bazã, apoi s-a aºezat turceºte. Un glob auriu îi
rotunjea caraghios chipul, parc-ar fi suflat în ceva,
cu obrajii umflaþi. O fundã roºie îi ridica în
frunte o ºuviþã castanie, cam unde se gîndea cã
au inorogii cornul. Masa, acoperitã de faþa albã
cu dantelã pe margini, semãna cu o mireasã.
Paharele de pe tavã reflectau lumina
candelabrului, scoþînd clinchete imperceptibile,

sticlele pãreau un ºir de soldaþi, capacele erau
coifurile ºi etichetele scuturi cu blazon, la margine
o stivã de farfurii. Pe comodã platoul pentru tort,
pe care aterizase deocamdatã elicopterul nou al
lui frate-so. Tocmai intrã în camerã, cu bãrbia în
piept, smiorcãindu-se. În urma lui taicã-so, cu un
pahar în mînã, „o sã fie bine, Rãzvan, moºului o
sã-i placã ºi dacã te încurci!” N-are chef de el
acum, chiar dacã i-i drag. Acum e departe,
scruteazã un cîmp nesfîrºit de zãpadã peste care
se bombeazã un cer plumburiu, greu. Nu e sigurã
dacã vine pe pãmînt sau prin aer. Rudolf poate
zbura, asta o ºtie oricine, dar poate uneori are
chef sã lase urme pe zãpadã, urme ca de tractor
de pildã. Tresare la primul acord, maicã-sa e
aºezatã pe taburet ºi ºi-a lãsat mîinile pe clape,
privind în jur sã vadã efectul. Taicã-so
reacþioneazã prompt, cu o voce îngroºatã începe
„O brad Frumos, o brad frumos…” Se-aude ºi
vocea mamei, înaltã, iar degetele ei lovesc clapele,
nu-i o melodie care sã le facã sã alerge. Se-ntoarce

la bradul ei, rãsuceºte un glob albastru ºi-i dã
drumul sã se învîrtã, rupe cîteva ace ºi le miroase,
apoi începe sã le fãrîmiþeze. Îl împinge cu piciorul
pe Rãzvan, care încearcã sã vinã lîngã ea, fãcîndu-
l sã se smiorcãie din nou. Vocea lui taicã-so, care
o ceartã, nu reprezintã o ameninþare. Îl urmãreºte
cum toarnã din a doua sticlã într-un pahar, pe
care-l aºazã apoi pe pianinã, în faþa mamei. ªtie
ce gust are bãutura aia roºie, le-a încercat pe toate
cu alte ocazii, golind paharele ramase pe masã în
timp ce pãrinþii îi conduceau pe musafiri. Simte
cã-i e sete, ar bea un sirop, unul de zmeurã cu
apã mineralã. Dar n-are chef sã iasã, i-e atît de
bine acolo – singurã ºi în siguranþã. 

Îºi aranjeazã fesul în faþa oglinzii, e cam mic,
parcã i-ar fi crescut capul. Apoi trage în toate
direcþiile de barba confecþionatã dintr-un pachet
de vatã hidrofilã. I se agaþã în proprii-i þepi, 
pe care n-a mai apucat sã-i dea jos cu toatã
alergãtura. La ai lui dupã vin, la piaþã, ºi încã de
cîte ori la magazin, cã nici asta nu ºtie niciodatã
tot ce-i trebuie, mereu îºi mai aminteºte cîte ceva.
Cu-atîta agitaþie nici nu mai apuci sã te bucuri de
zilele astea, seara bei douã pahare ºi te plezneºte
somnul. Îi e milã ºi de ea, în bucãtãrie de azi
dimineaþã, nici n-a apucat sã se mai spele pe cap
ºi uite, deja-i întuneric. „Ai zis cã eºti acolo la 5,
dacã te mai coieºti mult n-ajungi nici la 7!” „Lasã-
mã c-acum plec! Du-te spalã-te pe cap cã nu te
uºti pînã mã-ntorc!” De vreo 20 de ani fiecare ºtie
mai bine ce-ar trebui sã facã celãlalt. „Las’ cã-i
bine!”, îºi zice cu jumãtate de voce, aruncînd încã
o privire în oglindã. Îºi ia de pe pat centura
veche, cu cataramã masivã, ºi se-ncinge peste
surtucul roºu. La revere ºi manºete îi atîrnã tivul
de vatã, dar acum n-are ce sã-i mai facã. Iese 
din camerã ºi se aºazã pe scaunul din hol, sã 
se-ncalþe. Miroase tare a sarmale, damigeana de
lîngã uºã îi face cu ochiul. Nu s-ar mai duce
nicãieri, i-ar plãcea sã stea numai ei, sã mãnînce
în bucãtãrie, apoi sã asculte niºte discuri cu
colinde ºi sã bea cîteva pahare. Dupã aia cine ºtie,
poate-i apucã cheful. Nici nu-ºi mai aminteºte de
cînd n-au fãcut-o. Dar le-a promis, îl aºteaptã
copiii ãia. „Du ºi tu damigeana asta în cãmarã, 
cã stã aici în drum de azi dimineaþã! Mã-ntorc 
cu ãºtia într-o orã jumate, sã fii gata!” O pupã 
pe fruntea transpiratã ºi-o ciupeºte de fund, apoi
iese. Frig ºi întuneric, se zburleste si porneºte în
susul strãzii, pe lîngã gard. Mãcar e zãpadã
frumoasã, scrîºneºte sub ghete. Se-nvioreazã cu
fiecare pas, parcã-i vine din nou cheful. Dupã ce
terminã cu ãia micii se-ntoarce cu Goºmanii,
mãnãncã niºte sarmale, beau un vin ºi-apoi

Remo Giatti                                      Ex libris

revista ttribuna                        ccasa dde cculturã aa sstudenþilor
direcþia jjudeþeanã ppentru ttineret   

clubul dde llecturã ““de jjoi”
process-vverbal

ººedinþa 11,, ddin 116 nnoiembrie 22006,, oorele 118-221

17.30 eu ºi matei man tîrîm unitatea de computer, proiectorul ºi ecranul, pepsiul ºi apa mineralã pînã
în sala 26, unde va începe ºedinþa inauguralã pe 2006.

17.45 sîntem eu, matei, oleg ºi oana ºi mã gîndesc cã invitaþii de azi nu vor “face rating”. dacã aº fi
propus un cenaclu dedicat literaturii pornografice, oare acum sala ar fi fost deja plinã?

18.10 sala e plinã ochi. vechii clubbari se pierd printre noii amici, studenþi sau elevi. culmea e cã eu
mi-am uitat fracul & tracul, dar se pare cã ºi ei.

18.10-19 oana pughineanu ºi mihai mateiu citesc, ea din volumul de debut, eseoprozastic, greu clasifi-
cabil, el douã proze lucrate pe sponci, pãstrate în forma brutã & încercînd sã conserve feelingu &
declicu’ auctorial. Reþin comentariile lui claudiu groza, rareº & vlad moldovan, oleg garaz, lorin ghi-
man. restul aruncã spre mine priviri & gesturi oratorice lipsite de conþinut.

19h. ce e mai greu a trecut. pauzã de pufãit, de hidratat gîtlejele, apoi Mamma Roma, de Pier Paolo
Pasolini, ºi Pe aripile vinului, de Corneliu Porumboiu, douã proiecþii de calitate & rezoluþie diferite:
responsabil, matei man.

21.10 eu ºi matei ºi o tînãrã amicã strîngem proiectorul, ecranul, sticlele de apã mineralã ºi le tram-
balãm în celãlalt capãt al culoarului, la DJT, unde vor repausa pînã pe 30, data urmãtoarei întîlniri.

21.30 ei continuã dezbaterile & abaterile în “Café Aux Anges” sau în “Kreutzer”, probabil înjurîndu-mã
sau lãudîndu-mã pentru aventura pasolinianã, în fine bînd beri ºi fãcîndu-mi în ciudã, pe cînd traversez
cu autobuzul 24 Moþilor ºi Calea Mãnãºtur ºi Floreºti…

întocmit de mine,
ºt.m.

azi, 16 noiembrie 2006
P.S.: la fiecare ºedinþã, procesul--verbal va avea alt autor.

Clubbarii se reîntîlnesc

clubul de lecturã

Aflînd, în sfîrºit, o salã disponibilã în urbea noastrã dragã, am reluat Clubul dde LLecturã în seara de joi, 16 noiembrie, la Casa de

Culturã a Studenþilor, cu participarea prozatorilor Oana Pughineanu ºi Mihai Mateiu. La proiect s-a mai asociat ºi Direcþia

Judeþeanã pentru Tineret, aºa încît, de douã ori pe lunã, vã aºtept pentru lecturã & discuþii, polemici despre literaturã, arte, cinema.

Întîlnirea urmãtoare, în sala 6 a susmenþionatei Case, cade joi, 30 noiembrie, seara de la ºase. Timoftei Man, din partea DJT, ºi

subsemnatul promit lecturã de calitate ºi proiecþia unui film-surprizã pe cinste. (ªtefan MManasia)

Moº Crãciun
Mihai Mateiu
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Pentru Aurica ºi Lorin

N
u am mai þinut demult rubrica
subcooltura. Aveam destule subiecte, 
dar în ultima vreme mi s-a pãrut cã

România e într-atât de mult þara no comment-
urilor, încât uneori chiar ºi jurnaliºtii devin inutili.
Dupã cum s-a vãzut în celebrul caz al
„gãozarului”, ai nevoie doar de un aparat de
înregistrat ºi de o poziþie spaþialã bunã. Desigur,
jurnalistul cultural nu se prea foloseºte astfel de
instrumente magnifice (o lege nescrisã i le
interzice, cãci el e un paparazzo mental) ºi e
nevoit sã recurgã, în marea majoritate a timpului,
la metode uzate, precum stoarcerea propriului
creier sau al altora, în vederea obþinerii unor
efecte mai mult sau mai puþin metaforice…
pardon, teoretice. Pe piaþa informaþionalã înecatã
de tv ºi net, jurnalismul cultural are cam aceeaºi
savoare ºi utilitate pe care o are o camee prinsã
de o bluzã kenvelo (unii designeri s-au ºi folosit
de astfel de imagini… pentru efecte funny,
desigur). La ce bun atâtea comentarii docte, când,
spre exemplu, o reclamã la Murfatlar e atât de
concludentã ºi atât de pe înþelesul tuturor când
vine vorba de misterele securitãþii? În spatele
cliºeului: popor asuprit–conducere mârºavã se
ascunde, cel puþin pentru mine, ºi un alt înþeles:
dacã alte popoare se mândresc cu faptul de a-ºi
pãzi tradiþiile, la noi una dintre cele mai mari
tradiþii constã în pãzit. 

Dar, m-am luat cu vorba. De data asta voiam
sã-mi iau în serios îndeletnicirea de „aparat de
înregistrat no comment-uri” ºi sã vã descriu, pur
ºi simplu, un eveniment la care am participat de
curând. Desigur, ca orice jurnalist serios, am ales
un subiect a cãrui simplã descriere coincide cu
parodia lui, aceasta fiind reþeta
producerii/selectãrii oricãrei ºtiri, în special a
celor „obiective”. În fiecare sâmbãtã dimineaþa în
faþa primãriei Cluj se pot observa convoaie
nesfîrºite de maºini. Nu sunt ºiruri oficiale, dar
aduc cu ele o sumedenie de indivizi care vor sã
se „oficializeze”. Femeile sunt de regulã,
îmbrãcate în alb, iar bãrbaþii poartã, în mod
bizar, flori în piept. Pe deasupra sunt ºi tunºi ca o
pajiºte. Dacã cumva au norocul sã gãseascã loc de
parcare, la comanda „Viniþi dupã minie!”, ei ºi
alaiul lor vor fi conduºi, în pas alert – într-un soi
de trap – pânã la etajul unu al Primãriei. Acolo
vor întâlni înghesuiþi ca într-o conservã – de fapt,
ca într-o petardã, cãci aici e vorba de a presa într-
un spaþiu cât mai mic „strãlucirea” ºi „zgomotul”
vieþii – alte alaiuri ce aºteaptã în anticamerã, cu
prãjiturile în mânã, momentul în care vor
pãtrunde în locul „oficializãrii”. Odatã intraþi
înãuntru, lucrurile încep sã depãºeascã trapul ºi 
sã o ia la goanã: „Vrei? Da! Vrei? Da!”. Odatã
vaccinaþi, vocea din off revine din nou: „Gata!
Gata! Felicitãrile se fac jos. Coborâþi ºi luaþi-o la
stânga!”. Zis ºi fãcut. Alaiul ia prãjiturile, cântã
„La mulþi ani!” pe scãri ºi urmeazã direcþiunile.

„La stînga” lumea se opreºte ºi cineva întreabã
naiv: „Unde sã intrãm?”. Vocea din off, rãspunde:
„Pãi, cum unde? Aici pe hol! Mirii stau la ieºirea
dinspre curte, iar invitaþii îi pupã pe rând ºi gata!
Ies pe dincolo!”. Cã lucrurile merg pe bandã, nu
mai e nici o mirare, dar dupã ce se fabricã, pânã
ºi conservele au locul lor pe un raft. Primãria Cluj
stã însã rãu cu „spaþiul de desfacere”. Desigur,
existã ºi o explicaþie: vechea locaþie pentru
cununiile civile e în reconstrucþie. Acolo, lucrurile
mergeau mai domol... poate pentru cã invitaþii
rãmâneau cam leºinaþi cînd intrau în duhoarea
cãlduþã ºi aburii de alcool rãmaºi de la cei de
dinaintea lor. Oricum, era un loc ºi în oraºul ãsta
nu-þi poþi permite sã comentezi când ai un loc,
oricum ar fi el... Dar e corect aºa: orice civitas cu
ci-vitele lui.

În concluzie, cred cã Primãria face, pânã la
urmã, un bine tinerilor însurãþei. Dacã ei cred cã
ziua nunþii lor reprezintã ceva special, Primãria le
aratã cã nu. Ea joacã rolul „crudei realitãþi”, care
zdruncinã ca o carie pe care nu stã nicio plombã
tot ce-i frumos ºi durabil în om. Ne ºi putem
închipui un dialog de peste câþiva ani... El: „Mai
bine o ascultam pe mama... ªtia ea ce poamã
eºti”. Ea: „Lasã, dom’le, morala... cã de la
cununie, aºa cum erai îmbulzit printre toþi gurã-
cascã ãia, se vedea cã eºti ca oricare altul! Nu
ieºeai cu nimic în evidenþã!” El: „ce sã zic... cã
parcã tu erai cãzutã din catalog... Mã rog, cãzutã
erai tu...”. Ea: etc. El: etc.

ªtie ea Primãria, ce ºtie! De-aia scoate ea
civilizaþia din om, înaintea cãsãtoriei...

pornesc la colindat. „O tragem pînã dimineaþã,
apoi mîine Doamne-ajutã!” îºi zice în gînd. Acum
coboarã dealul, alunecã de cîteva ori ºi dã din
braþe, cu o sanie n-ar fi avut treabã... „Ce becuri
chioare, bãga-i-aº în pizda mamii lor!” Nu mai are
mult pînã jos ºi de-acolo e aproape, s-a ºi încãlzit,
nu-i mai e frig. Firma barului lumineazã anemic
deasupra trotuarului, se-aude vag gãlãgia
amestecatã dinãuntru. Chiar în faþa lui uºa se
deschide ºi ies trei bãrbaþi cu hainele descheiate.
Vorbesc tare, unul se împiedicã ºi se-agaþã de
ceilalþi. „Ãºti-au început devreme!” se gîndeºte în
timp ce coboarã de pe trotuar ca sã-i ocoleascã.
„Ni mã moºu’! Unde te duci, bã?! Pentru noi n-ai
nimic?” Merge înainte fãrã sã întoarcã capul, ceva
mai încordat. ªi, exact cum n-ar fi vrut, aude
cîþiva paºi grãbiþi în urmã, apoi o mînã îi
smuceºte umãrul. „Tu n-auzi, mã, mînca-mi-ai
pula?!” Are o faþã de dobitoc ºi cuvintele-i
duhnesc a alcool. Apoi vede pumnul ºi-n aceeaºi
secundã simte cã nasul îi explodeazã într-o arsurã
cumplitã. Alunecã în genunchi, îmbãtat dintr-o
datã. Urmãtorul îl nimereºte în ureche ºi-ncepe un
ºuierat urît, înnebunitor. De la nivelul pavajului
vede mai mullþi bocanci care se-mplîntã în
surtucul lui. 

Se þine cu o mînã de stîlpul porþii, în timp ce
cu cealaltã îºi preseazã coastele. Aude usa, apoi
cîþiva paºi ºi poarta se deschide. „Cam tîrziu,
mo... Ce-ai pãþit, mã?” „Nimic. Am cãzut.” Îl
înþeapã la fiecare pas, în toate pãrþile. Urechea-i
pulseazã ºi-l frige, nasul îi e-nfundat cu sînge. Uºa

se deschide înainte sã punã mîna pe clanþã,
Goºmãniþa strãluceºte într-o cãmaºa albã cu guler
de mãtase, ca o lavalierã, ºi o fustã lungã ºi
neagrã, cu pliuri. „Doamne dumnezeule, Gelule,
ce-ai pãþit?!” „Lãsaþi-mã sã stau jos cã vã zic!” 
Se contemplã în oglinda de pe hol – nu mai are
fesul, din nas îi mai ºiroieºte încã sîngele, urechea
pare umflatã, ce-a mai rãmas din barbã îi atîrnã
într-o parte, murdarã de sînge ºi noroi. „Bãga-
mi-aº pula!” Se-ntoarce – în afarã de privirile
îngrijorate ale Goºmanilor adulþi îl fixeazã, din
pragul sufrageriei, ochii rotunzi ai copiilor. În
cîteva clipe emoþia li se preschimbã în altceva,
care se-ntinde pe faþa lor ca o umbrã. Cel mic
izbucneºte brusc în plîns, maicã-sa-l ia în braþe,
intrã în camerã ºi se aºazã pe taburet. „Cîntãm

ceva? Haide sã cîntãm ceva!” Fetiþa se holbeazã
încã la el, nemiºcatã. În ochii ei se cascã un gol
vizibil, pe care habar n-are cu ce l-ar putea umple.
O vede întorcîndu-se fãrã nici un cuvînt ºi-ndrep-
tîndu-se spre brad.”Of, Doamne!”, atîta mai poate
zice în gînd. Intrã cu Goºman în bucãtãrie, se lasã
sã cadã pe un scaun. „Gelule, ce s-a-ntîmplat?”
„Niºte beþivani, la birt, tocmai ieºeau…” „Futu-le
dumnezeii… Te doare rãu? Sã-þi aduc ceva?” „Lasã
sã-mi trag sufletul, apoi mã duc acasã” „ªi copiii?
Poeziile? Sã le dai mãcar cadourile, îþi aduc
sacul!” „Lasã-mã-n pula mea, Goºman! Dã-mi sã
beau ceva, cred cã mi-a rãmas un smoc de vatã în
gît!” 

subcooltura

Cãsãtoria: civilã sau civilizatã?
Oana Pughineanu 
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În 1975, Mircea Zaciu tipãreºte Notele zilnice
(1927-1940) ale lui Camil Petrescu (Cartea
Româneascã, Bucureºti), dupã manuscrisul

pãstrat la Biblioteca Academiei Române, intitulat
Caiet de note zilnice. Anterior apãruserã
fragmente în Viaþa Româneascã (nr. 12, 1957; nr.
1, 1958) ºi Tribuna (completãri de C. Ciuchindel,
nr. 18, 1974). Este importantã precizarea autorului
de ediþie: în ambele reviste, publicarea diletantã a
extraselor pune în pericol integritatea jurnalului.
În prima, fragmentele sunt reproduse „fãrã
indicaþia îngrijitorului, fãrã comentarii ºi cu
numeroase omisiuni (nemarcate)”, în a doua
completãrile „conþin ele însele suprimãri în text,
cât ºi unele erori de lecþiune”. Transcriind propria
variantã dupã manuscrisul original, Mircea Zaciu
„cautã sã elimine la maximum erorile”, fãrã sã
poatã evita, din pãcate, altele (la fel de grave)
impuse de cenzura vremii (tot sub titlu de
omisiuni, suprimãri sau lecþiuni greºite!). Un
paradox ºi o dramã a istoriei noastre literare. Abia
în 2003, Florica Ichim publicã o ediþie integralã a
textului (Note zilnice, Editura Gramar, Bucureºti),
cu numeroase diferenþe în reproducerea unor
expresii, forme gramaticale, neologisme,
alternanþe, semne de punctuaþie, versiuni stilistice
sau nume proprii (M. Z.: a fãcut rezerve > Fl. I.:
a avut rezerve; terorismului > bolºevismului;
genial > geniul; preþuirea > pretinsa; Braºov >
Barou; social > radical: convinã > convinsã:
protestat > ripostat; prin minte > prin cap;
originale > înapoiate; necesitate > neseriozitate;
iloaiali > deloiali; citisem > citiserãm; spunã >
spuie; deºi > de prisos etc.). Neobiºnuitã în ediþia
Floricãi Ichim este absenþa informaþiei privind
sursa documentarã a textului.

De ce mi se pare important volumul îngrijit
de Mircea Zaciu, de altfel, suficient de comentat
(polemic) la data apariþiei? Nu pentru a scrie o
cronicã tardivã, ci pentru a sugera o ipotezã utilã,
sper, viitorilor biografi ai criticului. Anul 1975 e
unul esenþial, cum spun americanii, un turning
point, în relaþia autorului cu instituþiile statului
totalitar, pe de o parte, ºi în relaþia cu sine, cu
propriul conþinut sufletesc, pe de alta. Cât
priveºte acest din urmã aspect, întâlnirea, acea
întâlnire cu jurnalul lui Camil Petrescu a fost
decisivã. Fiindcã eseistul învaþã de la înaintaºul
sãu nu atât exerciþiul de „autenticitate
halucinantã” ºi de „rãsfrângere în sine”, cât
modelul depresiv-agonic în sinteza propunerilor
de realitate ºi apelul obsesiv la o subiectivitate
(conºtiinþã) a dezastrului ºi a absenþei. Chiar dacã
formula unui extaz al sfâºierii este mai degrabã
cioranianã: salvarea în existenþã e aproape
imposibilã. În 1975 debuteazã proiectul primului
dicþionar de Scriitori români (apãrut în 1978),
continuat în varianta interzisã (1985), publicatã
apoi, dupã un deceniu, în versiunea mult
amplificatã a Dicþionarului scriitorilor români
(I-IV, 1995-2002). Istoria acestuia din urmã,
dramaticã ºi absurdã pe alocuri, e de-acum bine
cunoscutã. Nu i-a fost dat profesorului sã vadã
împlinit visul unei lucrãri de informare exhaustivã
(s-a stins pe neaºteptate în anul 2000). A lãsat
posteritãþii, în schimb, propriul Jurnal în patru
volume (1993-1998), mãrturie unicã despre

„sistemul bazat pe încarcerare” ºi despre
rezistenþa prin culturã la încercarea regimului de a
rescrie istoria. Ediþia Notelor zilnice ale lui Camil
Petrescu, fãrã sã fie o carte ratatã, suferã, cum
spuneam, de aceleaºi maladii pe care autorul le
reproºeazã altora: omisiuni, suprimãri în text,
lecþiuni greºite etc. Impuse, repet, de cenzurã. Le
amintesc spre a arãta doar cã, în 1975, Mircea
Zaciu nu-ºi radicalizase discursul critic, nici
atitudinea faþã de „rãul omnipotent” ºi cã efortul
deconspirãrii imposturii ºi diversiunii n-a fost
lipsit de înfrângeri, dificultãþi ºi compromisuri,
datorate chiar condiþiei de prizonierat a omului în
lume. Iatã paginile camilpetresciene epurate din
„textul stabilit” în 1975 (în câteva alineate s-au
omis doar rânduri sau cuvinte: acestea s-au cules
cu bold):

14 ddecembrie 11935
Despre o politicã eficientã a poporului român.
Trebuie pornit de la constatarea cã nici un

regim, prin virtuþile lui structurale, nu poate
mântui, dogmatic, neamul românesc. Oamenii
fiind corupþi, aplicarea aberantã a oricãrei
dispoziþii administrative le unificã pe toate în
acelaºi rezultat demoralizant.

Pânã aci ajung destule concepþii locale. „Ne
trebuie caractere” a spus regele Carol I. Ne
trebuie întâi reformarea moralului, ne trebuie mai
mulþi oameni etc., cred cã spune N. Iorga.

Se face cu asta un pas mai departe? Nu, cãci
asta presupune un lung rãstimp ºi e problematicã
realizarea: nu ai profesori, trebuie, deci, sã
formezi întâi pe profesori… Dar atunci cine-i
formeazã pe profesori? ªi cum ai sã-i menþii
oameni de caracter pe aceºti oameni zvârliþi în
vârtejul noroios al societãþii româneºti… Cum vei
gãsi acel punct arhimedic moral ca sã reconstitui
structura moralã a neamului întreg? Dacã
Suveranul ar fi, printr-o fericitã întâmplare, un
geniu (ºi poate regele Carol e…), încã n-ar putea
sã realizeze mare lucru, datã fiind perfidia cu
resurse nebãnuite a politicienilor români… L-ar
calomnia ºi l-ar face impopular… Un ºef de
guvern integru ar realiza, alãturi de un suveran
mediocru, o ecuaþie interesantã, însã nu s-ar putea
menþine politiceºte.

Cãci gravitatea e cã, individual luat, nici un
român nu are interesul ca statul românesc sã
meargã bine… Apa tulbure convine tuturor
românilor… De fapt, nimeni nu se vaitã
permanent, ci numai, cum e fatal, când suferã de
neplãcerile acestui regim tulbure… Nu trebuie sã
se dea prea mare importanþã lamentaþiilor… Ele
nu sunt decât un presupus mijloc de apãrare…
Lipsind sinceritatea, ºi parola rãmânând cea
moralã, fiecãruia îi e fricã sã nu se demaºte, dacã
nu se vaitã… Aºa încât, propriu-zis, ar fi un
indiciu cã tocmai cei ce se vaitã mai ostentativ au
mai probabil ceva de ascuns…

Deci, problema nu se pune de ce fel de regim
avem nevoie. Numai cei suspecþi o pun aºa…
Niºte naþionaliºti ori comuniºti români dictatoriali
ar fi tot atât de abjecþi ca ºi burghezia
româneascã. Îndreptarea ar putea veni de la al 
3-lea punct arhimedic posibil: o bunã ºi mare
gazetã, conºtientã de imensa ei rãspundere,
curajoasã, condusã cu inteligenþã… O asemenea

gazetã n-ar trebui sã depindã însã de cititorii
români, fiindcã aceºtia sunt stupizi ºi n-ar înþelege
nici cã de o asemenea gazetã au nevoie, nici nu 
s-ar îndura sã sacrifice, de pildã, trei lei ca s-o
cumpere. Dar nici n-ar putea fi a unui capitalist
care ar vrea, evident, pânã la urmã, sã tragã
beneficii personale… cu prioritate. Ar trebui, deci,
o ecuaþie foarte complicatã…

Aºa fiind lucrurile, nu e nici o soluþie?
„Laisser-faire, laisser-passer” ar fi poate una… Dar
ea echivaleazã cu un joc de noroc, de vreme ce
situaþia bunã nu e realizatã cu luciditate ºi, deci,
nu poate fi consolidatã, legalizatã… Ceea ce ar
presupune chiar renunþarea la formula aceasta.
România e astãzi în câºtig… atinge apogeul
câºtigului, dar, de vreme ce joacã încã, nu e deloc
sigur cã nu va pierde… Un jucãtor se poate
considera în câºtig doar când s-a sculat cu acest
câºtig de la masa de joc… România, însã, joacã
mai departe… ºi atunci? Dialectica echilibrului
vital nefiind din punctul nostru de vedere
mulþumitor, atunci mi se pare cã problema se
pune aºa, ca orice problemã strict ºtiinþificã, nu
politicã, ºi nici moralã…

Cum se poate conduce un stat dezorganizat,
ai cãrui locuitori n-au interes imediat ca acest stat
sã fie organizat, unde nu e posibil ca un gest sã
cristalizeze soluþia tulbure, adicã un gest care sã
provoace oprirea panicii descumpãnitoare prin
repercusiuni constitutive…?

Unii regizori folosesc chiar defectele actorilor
ca sã-i facã sã joace bine… Un om politic ar trebui
sã scoatã un stat românesc eficient chiar din
cusururile românilor?

[Notã aadãugatã lla 118 ddecembrie 11935]]
Am impresia cã þara româneascã merge cu toate

ilegalitãþile, totuºi, aºa cum, la cazarmã, soldatul
cãruia i s-a furat dopul de la armã, furã ºi el de la
altul… Rãmâne la urmã unul care plãteºte gloaba…
Sau ca în Grecia lui E. About, unde un furt e
reparat printr-un alt furt. Sau ca acolo unde
cãpitanul înjurã pe sergent ºi sergentul îºi scoate
necazul pe soldat.

Ceea ce ar trebui, ar fi o lege pentru salvarea
statului… O lege oarecum de procedurã care sã
statueze implacabil spiritul în care sã se aplice legile.

Pedepse crâncene, disproporþionate:
a) pentru cei care fac legi inaplicabile;
b) pentru cei care mint când e vorba de un act

public;
c) pentru cei care calcã legea ºi, îndeosebi,

pentru cei care interpreteazã legea…
Altfel e necesar:
sã nu ai amor propriu social… sã nu ai orgoliu

de a fi;
sã calci prescripþiile legale ºi morale, dar asta nu

e de ajuns
trebuie sã te impui celorlalþi crâncen, sã le

reziºti… altfel, nu mai e efectiv cãlcare de lege…;
sã minþi, adicã sã nu te sinchiseºti de opinia

celorlalþi.
Dar poate un creator sã mintã?
Atenþie: cei care vin ºi vor cãlca legea au pentru

moment dreptul de a cere aplicarea ei.

16 ddecembrie 11935
Ceea ce mi se pare ciudat la Gad, care e un tip

destul de aprig ca inteligenþã, e convingerea aparentã
cu care tãgãduieºte solidaritatea evreilor ºi ffaptul ccã
ei cconstituie ccu aadevãrat uun ppericol eeconomic –– ddeci
ºi sspiritual –– ppentru nneamul rromânesc…

puncte de vedere

Vecini de viaþã
Aurel Sasu
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[Fãrã ddatã]]
„De ce sunteþi antisemit?”
Nu sunt antisemit… Antisemit e sã fi

duºmanul rasei evreieºti ca atare, iar eu am cele
mai numeroase prietenii printre evrei…

Sunt numai un sentimental naþionalist ºi-mi
plac naþionaliºtii, ºi-i stimez, chiar când sunt
evrei…

Cei mai mulþi dintre evrei sunt însã rasiºti…
Cum eu detest rasismul, cum cred folositor
evoluþiei tocmai principiul amestecului raselor,
fireºte cã mã gãsesc în tabãra opusã rasiºtilor
evrei ori naþional-socialiºti. De aceea, fac uneori
impresia cã sunt antisemit…

21 mmartie 11936
Astãzi nu sunt decât trei neamuri care ºi-au

însuºit pretenþii de reprezentare rasistã: germanii
(arianismul), evreii (iudaismul), japonezii
(asiatismul). Noi, cceilalþi, ttrebuie ssã ffim mmulþumiþi
cã aaceºtia ssunt, ccel ppuþin eevreii ººi ggermanii,
anihilaþi uunii pprintr-aalþii.

1 aaprilie 11936
Un prieten, faþã de care îmi exprimam

neîncrederea cã aº putea întâlni, în imensa
forfotealã de la Tribunal, un alt cunoscut avocat,
îmi spunea.

– Nu te speria. Dacã ai sã stai într-un colþ pe
loc, în sala paºilor pierduþi, într-o jumãtate de orã
îþi trece pe dinainte toatã lumea din palat. Dar sã
stai pe loc, în colþ.

Toatã forfota ideologicã din miile ºi miile de
volume tipãrite o poþi gãsi într-o carte, ca într-un
colþ de trecere obligatoriu.

8 iiunie 11936
Îmi povesteºte Kalustian.
„Mã luase Titulescu cu el la Berlin ca sã fac

dãri de seamã la Bucureºti despre conferinþa lui
acolo. A fost destul de proastã, lume aºa ºi aºa.
Era datã sub auspiciile Asociaþiei pentru Liga
Naþiunilor sau aºa ceva. Se intitula Dinamica
pãcii. Dupã asta, banchet la Legaþie (din fondurile
Legaþiei, evident). Câte un vag reprezentant al
oficialitãþii ºi, printre ei, dna Stresemann.

Înainte de a se sfârºi banchetul, Titulescu s-a
sculat de la masã ºi a venit la mine: «Hai mã! 
Dã-i în mã-sa pe ãºtia! Hai…» Ne-am dus la hotel
ºi acolo m-a pus sã-mi scriu articolul despre
conferinþa lui. Eu scriu titlul: Conferinþa d-lui
Nicolae Titulescu. El: «Mã eºti bãiat deºtept… 
Ce-i aia ‘conferinþa’…? Pune ‘Strãlucita
conferinþã…’». Eu: «Asearã, în faþa unui numeros
public». El: «Ce-i aia, mã, ‘numeros public’? Pune
‘în faþa unei asistenþe numeroase ºi distinse,
printre care figurau dnii Stresemann, Brüning’,
pune-i pe toþi, dã-i în mã-sa»”.

19 nnoiembrie 11936
De altfel, mi se reproºeazã (inutil) prietenia

pentru evreice, manifestatã cu preferinþã… În
realitate, a fost tocmai dimpotrivã, dar dorinþei
mele de admiraþie, în genere, româncele i-au
rãspuns cu o luciditate care m-a descurajat.
Vorbesc simplificând, fireºte, fiindcã ºi cele câteva
prietenii evreieºti nu reprezintã, în fond, decât
momente de excepþie… Dar le-am fost mai mult
ataºat, mai evident. La asta contribuie ºi ciudata
împrejurare cã, pânã la 20-21 de ani, evreicele
sunt uimitor de puþin din ceea ce devin dupã 25
de ani… E o nevoie de iluzie, de devotament, un
senzualism franc, o sensibilitate delicatã ºi
generoasã, o frenezie în cochetãria intelectualã
(dorinþa de a plãcea intelectual, de altfel, pânã la
o anumitã vârstã o au comunã cu evreii) care m-a

emoþionat totdeauna, m-a interesat ca o
obligaþie… E adevãrat cã, dupã 25 de ani, „se
rasificã”, se transformã dintr-o datã ca fluturii în
viermi de mãtase aurie… Nici îîn ttrãsãturile ffeþei,
nici îîn ccaracter, nnimic nnu rrãmâne. LLa ffizic ººi lla
moral ddevin aaproape oodioase.

17 sseptembrie 11939
Azi de dimineaþã, ruºii au intrat în Polonia.

Peste câteva zile, cu toatã declaraþia de
neutralitate, s-ar putea pune ºi problema
Basarabiei…

Scrissoare ccãtre GGafencu
..............................................................................

..................................................................
Rãzboiul actual, ca ºi cel trecut, e mult

influenþat de fapte ºi date noi, nebãnuite încã, ºi
de aceea guvernele strãine au fãcut oficii speciale,
care sã cerceteze orice propuneri, oricât ar pãrea
de absurde ºi de neserioase, cãci nimic nu e mai
periculos în rãzboi decât rutina ºi prejudecata. La
noi, Suveranul, din aacea îînaltã ggrijã ppentru ccea
mai bbunã ppregãtire dde rrãzboi ººi ppentru eevitarea
actelor dde rrutinã ººi pprejudecatã, a dat dispoziþii
nete în sensul celor de mai sus.

Mon cher ami, l’histoire dure toujours et je ne
vois pas pourqoui, si elle n’aime pas la noocratie,
la France n’aura pas son génie catalyseur, son
Mussolini oou sson HHitler.

Care a fost câºtigul acestor pierderi? Cel
dintâi: întâlnirea cu un model, poate cel mai lucid
ºi mai tragic al literaturii secolului XX. O
identitate fãrã precedent, în deznãdejde, în
singurãtate, în iluzii ºi, nu în ultimul rând, în
moarte. Transcriind jurnalul lui Camil Petrescu,
pregãtind ediþia Notelor zilnice, Mircea Zaciu ºi-a
descoperit un stil (pe care nu-l avea!) al disperãrii,
al conflictelor, al dezgustului ºi al spaimei de
nimic. Iatã-l:

Camil PPetrescu
13 ianuarie 1927: „…convingerea mea ultimã e

cã în 1928 nu voi mai intra. Sinuciderea trebuie
sã-mi vie din ascendenþã”.

20 februarie 1927: „… aproape nici o clipã nu
m-a pãrãsit ideea sinuciderii”

7 iunie 1927: „… n-am bani de masã”.

4-5 martie 1929: „Literatura a ajuns sã mã
dezguste pânã la înbolnãvire”;

„Gândul sinuciderii redevine actual”; „Sunt
epuizat”.

28 iunie 1931: „Sunt din nou fãrã nici o
perspectivã”.

5 iunie 1931: „Sunt obosit, descurajat”.
21 iulie 1931: „Absolut nici o perspectivã”.
14 august 1931: „Începe din nou tragedia

mizeriei”.
1 septembrie 1931: „M-am gândit din nou la

sinucidere”.
23 septembrie 1931: „Sunt dezgustat,

descurajat, nesfârºit de obosit”.
1 octombrie 1931: „Azi literalmente n-am ce

mânca” etc.
Mircea ZZaciu
29 octombrie 1979: „… zãdãrnicie”.
30 aprilie 1980: „Durerea mea, sfârºitul meu.

Încotro s-o apuc”.
7 decembrie 1983 „Intrigat ºi scârbit”
20 iulie 1984: „… sunt la capãtul puterilor”.
30 iulie 1984: „complet singur… o senzaþie de

abandon”.
2 ianuarie 1986: „Intru în noul an singur…”
26 februarie 1987: „… mã simt prost, gânduri

negre”.
17-18 noiembrie 1987: „Dezrãdãcinarea mea

interioarã, imposibil de stãpânit”.
5 noiembrie 1988: „… cea mai sordidã

singurãtate”.
2 ianuarie 1989: „Obosit, sleit, trist”.
2 iunie 1989: „Doresc eu cu adevãrat sã plec?

Poate cã da, poate cã nu. Dar nu e aceastã ezitare
inerþia deþinutului care, obiºnuit cu regimul
închisorii, nu-ºi mai doreºte libertatea”?
4 iunie 1989: „Zile cu B., poate cã ultimele?”

ªi-a trãit într-adevãr Mircea Zaciu viaþa „într-
un vis” (citat din Mircea Eliade) ºi descoperise
asta prea târziu? („Pierdut orice legãturã cu
iluziile mele nebune”, scrie în Jurnal, 10-15 august
1987). Chiar au trãit alþii prin el sau chiar se
lãsase „trãit laolaltã cu alþii” ºi „pentru alþii”? Un
rãspuns? Ni-l oferã, cred, tot Camil Petrescu: nu
adevãrul comediei jucate este important, ci
fierberea interioarã a autorului.

Remo Giatti                                                                                                                                  Ex libris
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Cãtãlin BBobb: Domnule Profesor, aº avea
douã teze distincte sau, de fapt, douã domenii
în care aº dori sã cantonãm discuþia noastrã.
Mai întâi, scrierile dumneavoastrã legate de
filosofia religiilor, anume cartea Sacru ºi
Ontofanie ºi articolele pe care le-aþi scris pe
marginea acestui subiect. Apoi, scrierile
dumneavoastrã mai „tinere” cum ar fi Amurgul
Iubirii ºi Filosofia ca gen literar, deºi ultima
este destul de „bãtrânã”, dar eu mã refer la
reeditarea ei apãrutã în 2005. Adicã, pentru a
fi precis, în Sacru ºi Ontofanie anunþaþi o tezã
pe care mi se pare cã nu o duceþi pânã la
capãt: cea a rãului. Acolo, rãul apare ca motor
al oricãrei ontologii, fie ea arhaicã, religioasã
sau filosoficã. Mai mult, subtitlul cãrþii „Pentru
o nouã filosofie a religiilor” mã îndeamnã sã
întreb dacã nu e vorba mai degrabã de un soi
de hermeneuticã a rãului. Adicã, de ce
abandonaþi ideea rãului?

Aurel CCodoban: Ai dreptate, ideea unei
hermeneutici a rãului mi se pare generoasã,
cred cã e una din direcþiile foarte utile nu
numai în contextul cercetãrilor mele teoretice,
dar probabil ºi mai larg decât acesta. Însã s-a
întâmplat ceva ce m-a pus pe gânduri: am
încercat sã dezvolt o hermeneuticã a rãului ºi
am constatat cu mirare cã nu se bucurã de
înþelegere, cã are foarte puþinã prizã la public.
ªi publicul universitar ºi publicul de alt fel a
reacþionat destul de dezinteresat la ceea ce ar
fi putut fi o hermeneuticã a rãului. Vreau sã
spun cã înþelegerea publicului tãu te
încurajeazã sã dezvolþi anumite teme. Or, în
acest caz nu s-a întâmplat aºa. Oamenii nu par
sã doreascã sã audã vorbindu-li-se despre rãu,
ºi cred cã opþiunea lor este corectã din punctul
lor de vedere. Mulþi dintre noi au suportat rãul
sau îl suportã încã în diferitele sale forme. Or,
în astfel de condiþii, simþi mai degrabã nevoia
compensatorie a apologiei binelui triumfãtor: e
mai degrabã încurajator sã þi se spunã cã binele
tocmai urmeazã sã învingã. Pe de altã parte, ar
trebui sã ne reamintim explicaþia lui Freud: în
vreme ce iubirea este formula unei sinteze ºi e
legatã de viaþã, e menitã sã facã viaþa sã
continue, pulsiunile morþii rezultã din
confruntarea vieþii cu rãul insuportabil ºi de
nedepãºit, ºi reprezintã o întoarcere la
inanimat, e un fel de refuz al vieþii. Or, pe
drept cuvânt, publicul tânãr vrea, mai degrabã,
sã audã lucruri pozitive, el merge instinctiv în
direcþia vieþii…

-- Întrebarea mea viza altceva. Adicã mã
intereseazã mai puþin sau deloc reacþiile pe
care publicul le poate avea sau nu. Problema
rãului cred cã dã o metodã serioasã în a studia
fenomenul religios. Mai mult, a lucra asupra
rãului prin intermediul realitãþii, aºa cum de

altfel o faceþi, atunci când afirmaþi
„constituirea realitãþii nu e altceva decât o
soluþie în faþa rãului”, aduce o perspectivã de
lucru extrem de interesantã.

-- Atunci am un alt rãspuns pentru asta. E
cum ai observat în Sacru ºi Ontofanie, o dublã
parte: una metodologicã de curãþare a terenului
ºi apoi o alta care merge în aceastã direcþie, a
felului cum realitatea se constituie în ontologii
graþie rãului. Ideea centralã este cã pentru
starea paradiziacã nu existã realitatea, pentru
cã într-o astfel de stare nimic nu se opune
dorinþelor omului. Realitatea apare, ca idee,
îndatã ce existã ceva ce se opune dorinþelor
omului. Dar omul percepe în chip radical drept
rãu ceea ce se împotriveºte dorinþelor sale. De
aceea în ceea ce priveºte realitatea, în inima
ontologiilor se aflã înscrisã prezenþa rãului.
Mai apoi însã filosofiile au dezvoltat o uitare a
rãului. M-a preocupat multã vreme mistica
înscrisã în discursul filosofic universal care
doreºte sã ne spunã cã „totul e bine”… Însã
ceea ce mã intereseazã astãzi, mai cu seamã,
este tematizarea comunicãrii, ceea ce explicã ºi
motivul pentru care m-am distanþat de temele
mele religioase sau ontologice: problema
realitãþii împreunã cu cea a rãului le-am
amânat.

-- Lecturând Sacru ºi ontofanie, eu aº fi
legat cele douã concepte, rãul ºi realitatea, în
felul urmãtor: a privi rãul lipsit de orice fel de
condiþionãri istorice e la fel cu a privi
realitatea fãrã vreun fel de condiþionãri, adicã
imposibil. De aceea întrebarea mea ar fi mai
degrabã urmãtoarea: existã un concept „ pur”
al rãului? 

-- Vezi, asta e una din problemele pe care
mi le-am pus ºi felul negativ în care pot
rãspunde la ea mã face sã amân problema. Eu
mã feresc, pe urmele postmodernitãþii, sã fac
din ceva absolutul, adicã sã îngheþ gândirea
într-o metafizicã. Nu existã gnozã care sã
meargã pe o preeminenþã a rãului. Dacã o fac,
o fac numai în maniera în care se asigurã dupã
aceea cã ceea ce este rãu, este vãlul Mayei,
cum face ºi Schopenhauer. Astfel, în general
rãul este în echilibru cu binele. Dintre toate
soluþiile alegerea afectivã - orice alegere, în
spatele oricãrei teorii este afectivã - este a unui
echilibru gnostic între rãu ºi bine. Iar dacã
vrem sã conceptualizãm rãul, el e foarte greu
de gândit compact, pentru cã e împrãºtiat,
pulverizat, precum este, de altfel, ºi fiinþa.

-- Regãsesc în scrierile dumneavoastrã o
figurã emblematicã „omul ca toþi oamenii” care
se instaleazã în aceastã a treia tematizare a
filosofiei, cea a comunicãrii. Însã el poate fi
regãsit în diferitele episteme, în limbaj

foucauldian, asupra cãrora dumneavoastrã vã
duceþi analizele. Despre ce anume este vorba?

-- Într-adevãr, “omul ca toþi oamenii” mi se
pare o figurã importantã, pentru cã e ºi de o
parte ºi de cealaltã a ceea ce este filosofia.
Dacã admitem tradiþia socraticã care pe mine
mã angajeazã în cea mai mare mãsurã, dacã ar
fi sã mã definesc mi-ar place, din cauza gnozei
implicite, sã mã numesc neosocratic. Mi se
pare cã Socrate este chiar filosofia, ceea ce, de
altfel, s-a mai spus. Însã complicaþia este
urmãtoarea: ºi filosoful, pe de o parte, ºi
omului cãruia i se adreseazã este, aºa cum
zice, Noica, “omul ca toþi oamenii”. Un om
care nu este înzestrat cu haruri deosebite, cu
carismã, nu are talente sau genialitate care sã-i
fie date, nu poate face apel la instanþe
extraordinare sau nu poate face apel la
instrumente, la laboratoare ultrasofisticate, nu
poate pretinde cã a fost învestit de divinitate,
este efectiv omul în condiþia lui cea mai purã.
Filosoful este ºi el un astfel de om pentru cã
face apel la ceea ce este distribuit tuturor,
anume la raþiunea bunului simþ. Socrate nu se
poate baza decât pe aceasta, ºi auditorul lui, la
fel. Dacã vrea sã se reclame de la ceva,
filosoful nu poate apela la o misiune divinã,
nu poate ieºi nicidecum din matca raþiunii
bunului simþ, din matca “omului ca toþi
oamenii”. 

-- Aþi explicat cã “omul ca toþi oamenii”
foloseºte un limbaj comun care depãºeºte
limbajul specializat al poetului, omului religios
sau epistemologului, însã...

-- Dar ca limbaj comun are avantajul cã
poate traduce celelalte limbaje care riscã sã
devinã coduri ºi care nu pot traduce integral
limbajul comun.

-- ...pentru ultima tematizare, pentru cea a
comunicãrii, mã întreb ce „succes” poate avea
omul ca toþi oamenii.

-- Nenorocirea este cã în clipa de faþã
dimensiunile lumii în care trãim îºi fac necesari

„…în discursul filosofic
metafora acceptã un soi de
sinucidere ritualã”

de vorbã cu Aurel Codoban

pharmakon
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acei intermediari ai comunicãrii care sunt
mijloacele de comunicare de masã, mass-media.
La fel ca ºi alte instanþe enumerate mai sus ele
depãºesc ceea ce însemnã omul ca toþi
oamenii. Este paradoxal cã într-o lume a
comunicãrii, comunicarea simplã ºi autenticã
are, din aceastã cauzã, puþine ºanse. Cred cã
aici ar trebui sã înceapã meditaþia noastrã: în
ce fel omul îºi poate recâºtiga poziþia pe care o
avusese în Atena lui Socrate, de om care poate
participa la problemele cetãþii, la problemele
lui ºi la problemele concetãþenilor lui, într-o
manierã directã. Nu ºtiu în ce mãsurã evoluþia
comunicãrii ar putea duce acolo. Observ totuºi
câteva tendinþe, spre exemplu, aºa numitul
„cetãþean digital”, care reuºeºte sã fie
interactiv. E ceea ce se întâmplã cu gazetele: e
adevãrat cã ziarele ºi televiziunile sunt un fel
de mijloace de monolog, de tunuri de mare
calibru care aruncã mesaje în contextul unei
populaþii masificate. Însã vãd cã existã un feed-
back sau o replicã, dacã ne gândim la site-urile
web ºi la forumurile de discuþii în care
articolele îºi pierd tãria monologului ºi sunt
puse în dialog cu cei care le recepteazã, ºi care,
îºi au replicile ºi deconstrucþia lor. Mi se par
niºte firave ºanse sau un fel de aurorã ambiguã
a ceea ce ar putea deveni lumea noastrã. Cred
însã cã pânã atunci omul trebuie sã înveþe sã
îºi pãstreze stilul de gândire care a fost cel
tradiþional al filosofiei. Adicã, sã îºi poatã
gândi critic, cu detaºare ºi libertate problemele
existenþei lui, sã nu se lase sedus sau
manipulat, sã nu renunþe la ceea ce este
privilegiul lui, acela de a comunica bine cu el
ºi cu semenii lui.

-- Mã întreb, poate fi vorba astãzi despre
ceea ce am putea numi repere fixe?

-- ªtii, de fapt noi cu toþi gândim pornind
de la ceea ce este viaþa noastrã. Iar stilul meu
de viaþã, ceea ce mi s-a întâmplat pânã acum,
îmi creeazã nostalgii puternice pentru astfel de
repere. Poziþia mea este uºor ambiguã. Aº
putea spune cã sunt un om care stã gata sã
pãºeascã înspre ceva, dar cã stând astfel se aflã
în doua zone diferite de gândire: pe de o
parte, nostalgia mea de a avea puncte de reper
fixe mã apropie de modernitate, de tradiþia
clasicã a filosofiei, dar, pe de altã parte,
gândirea lucidã, aºa cum a fost ea educatã de
problematicile timpului nostru, mã obligã sã
gândesc astfel de repere doar ca fiind
securizante pentru existenþa noastrã ºi nimic
mai mult. De aceea gnoza revine mereu în
cercetarea mea pentru cã ea a gãsit soluþia
bunã: ea ne cere, aºa cum o face Socrate
pentru adevãr, sã fim lucizi în ceea ce priveºte
faptul cã nu putem deþine absolutul - fapt
comun, de altfel, ºi sofiºtii fãceau asta - dar
Socrate spune ceva în plus faþã de ei: cã, deºi
nu putem gãsi adevãrul absolut, suntem
obligaþi sã-l cãutãm. Aceasta ar fi soluþia bunã
ºi pentru lumea noastrã: e clar cã nu putem
gãsi repere fixe dar trebuie sã le cãutãm...

-- Aici am putea cadra ceea ce
dumneavoastrã numiþi „ontologia detaliului”?

-- Da, cred cã da. Nu ºtiu în ce mãsurã o
ontologie integralã mai poate fi constituitã în
întregime. Atunci soluþia este aceasta, a
detaliului. O soluþie care a funcþionat în
context occidental, în sensul cã viaþa noastrã e
inautenticã pe mari porþiuni, dar cã existã

totuºi porþiuni ale ei care îºi menþin
autenticitatea, cã mãcar anumite detalii
existenþiale rãmân autentice; sunt detalii care
pot fi, cu slabele puteri ale omului ca toþi
oamenii, susþinute sau sprijinite. Bãtãlia nu
este pierdutã pe întregul front al autenticitãþii
existenþei noastre. Ontologia detaliului se
poate inspira dintr-o astfel de atitudine

-- În Filosofia ca gen literar rolul metaforei
filosofice devine unul central, cumva între
Derrida ºi Ricoeur, adicã între metafora moartã
ºi metafora vie, însã nu înþeleg foarte exact
despre ce anume este vorba?

-- Desigur, Derrida are multã dreptate cu
felul în care gîndeºte metafora albã, metafora
moartã, mai ales pentru ceea ce este istoria
filosofiei. Poate totuºi cã Ricoeur, cu metafora
vie, mi-e mai apropiat, însã am o rezervã în
ceea ce priveºte invazia metaforei în discursul
filosofic. Deºi þin foarte mult la Blaga, am
rezerve în faþa unui exces de metaforizare care
simplificã lucrurile sau le blocheazã. De aceea
aº situa metafora pe un fel de graniþã
discursivã. Metafora ar corespunde unei intuiþii
iniþiale, în punctul de plecare al discursului
filosofic - se poate cã este o urmã de D.D.
Roºca în aceastã idee. Metaforele servesc bine
ca punct de plecare unui sistem filosofic, ca ºi
bobul cel bun, ca în pilda biblicã, ca niºte
seminþe care au încolþit, ºi produc o recoltã în
idei. Pentru mine ar fi vorba de un fel de
sacrificiu al metaforei în sistemul filosofic, ca
ºi cum, în discursul filosofic metafora ar
accepta un soi de sinucidere ritualã. 

-- Cum se aflã metafora situatã în contextul
comunicãrii, cum o gãsim, ºi putem manipula
metafora, aici ºi acum, în aceastã tematizare a
comunicãrii?

-- În filozofie, ca ºi în religiile cãrþii de
altfel, este evidentã atitudinea criticã la adresa
imaginii. E ceea ce vedem cã se întâmpla la
Platon ºi la proorocii biblici contemporani cu
el. În ambele cazuri, atitudinea criticã
împotriva imaginii înseamnã lupta împotriva
oricãrei idolatrii. Numai cã, graþie figurilor
poetice, imaginea se re-strecoarã în text,
evident în primul rând în cel literar sau mãcar
nu poate fi izgonitã din el. Or metafora e una
din aceste forme ale invaziei imaginii în text.
Dar imaginea revine, a revenit de fapt de câtva
timp deja, în cultura ºi civilizaþia lumii în care
trãim, e substanþa ei discursivã. Una din
întrebãrile care mi se par acum importante este
dacã are semnificaþie faptul cã lumea în care
trãim se digitalizeazã tot mai mult ca
tehnologie, în vreme ce în substanþa
comunicãrii se analogizeazã. Într-o revistã
ºtiinþificã englezeascã am citit cã existã limite
ale capacitãþii noastre de a gândi matematic,
limite ale creierului nostru în a gândi digital,
respectiv în a utiliza semne imotivate sau
arbitrare. Mã întreb dacã nu cumva lumea în
care trãim se reîntoarce în masã de la graniþele
gândirii matematice la un stil de gândire care e
mai degrabã legat de imagine ºi de analogie.
Atunci felul în care discursul filosofic ar putea
evolua este acela de a recupera un soi de
imagisticã controlatã, imaginea ca ºi criticã a
imaginii. Poate cã prezenþa a ceea ce este
metafora în contextul filosofic ar putea
reprezenta un bun punct de plecare pentru o
criticã prin imagini a imaginii. 

-- Mai exact, cum se poate practica acest
discurs?

-- Sã încerc sã explic. Ceea ce se întâmplã
în contemporaneitate în arta plasticã seamãnã

Aurel Codoban printre studenþi                                                                                                         
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N u vã propun o plimbare prin grãdina
bibliograficã a concepþiilor despre
culturã, pentru cã nu vreau ca la sfârºit

sã resimþiþi gustul fin al erudiþiei. Ori, poate
încerc sã vã ascund incapacitatea mea de a vã
ghida ori poate vreau sã evit pierderea voastrã pe
potecile rãu marcate ale „Rezervaþiei universale a
concepþiilor despre culturã”. Oricare ar fi
raþiunea alegerii, delaþiunea nu poate fi decât
suspectã. Hic et nunc, de fiecare datã sau în
mod excepþional vã propun sã renunþãm la
bibliografie, la erudiþie ºi la tot ce ne-au cerut
profesorii noºtri pentru a fi docþi, „academic
corecþi” ºi sã ne aruncãm peste bordul
ambarcaþiunilor personale, în care deseori ne
simþim safe. Veþi fi vrând sã mã întrebaþi, unde
sã ne aruncãm? Unii ar putea afla abia la sfârºit
rãspunsul, iar alþii ºtiu deja în ce suntem
aruncaþi, cei mai mulþi însã înoatã de mult timp
cu plãcere. Vã propun sã ne aruncãm în cool-
turaþie, ca prin diferenþã sã putem înþelege la ce-i
mai bunã cultura în vremurile din urmã.

Peste dimensiunea diacronicã a culturii
umane am fost avertizaþi cã stãpâneºte timpul,
care cerne prin sita valorilor (cine i-o fi
confecþionat-o?) operele de culturã, în aºa fel
încât rãmân „numai cele bune ºi de folos
sufletului”; asta dacã nu cumva uitarea mai
ºterpeleºte din când în când câte ceva sau dacã
nu cumva fanaticii le distrug, aºa cum au fãcut,
spre exemplu, milostivii creºtini cu opera
lesbianei1 Sapho.

Domnilor, în asemenea condiþii, eu nu mai
pot crede în cultura înaltã pe care timpul o
scoate la suprafaþã, în abstracþiunile subtile ale
unor filosofi de curte, de universitate sau de
epocã, nu mai pot crede nici în valoarea
creatorilor de literaturã, care fac din propriile lor
cãrþi mãrturisiri destinate psihanalistului sau un
exerciþiu de superturare a imaginaþiei sau de
criptare a propriilor obsesii. Nici mãcar arta

plasticã cea mai crudã sau cea mai sofisticatã nu-
mi mai face semn inteligibil, mie ca Om,
eventual mã încântã pe mine ca un om oare-
care(?), oricare. Unde mai gãsim oare astãzi
fibrele universale ale culturii umane, fibre din
care spiritele culturalizate ºi-au creat o plasã cu
care urmeazã sã pescuiascã în oceanul
produselor culturale? Fibrele astea s-au cam
dematerializat, iar plasa lor vizeazã mai mult
joncþiunea dintre mental ºi corp, intervalul
umoral, unde fibrele acþioneazã ca stimuli
pentru descãrcãri de substanþã cu efect
euforizant.Poate au greºit cei care încercarã sã ne
convingã de caracterul universal al „sfintei”
culturi, cei care ne-au fãcut sã credem cã ea este
un mediu de culturã a spiritului, o emanaþie a
elitelor intelectuale, iar direcþia ei este spre
perenitate. Dacã ne amintim de obsesiile
creatorilor moderni de a face din schimbarea
continuã fenomenalizarea perenitãþii în culturã,
ne lecuim repede de viziuni universaliste ºi de
cultura de spirit, prin urmare ne mai rãmâne sã
excizãm caracterul elitist al culturii. Dar ce
instrumente chirurgicale poþi folosi într-un
asemenea caz? Bisturiul ideilor? Ferãstrãul
electric al criticismului? Trepanul
neurochirurgului Nietzsche, eliberatorul de
spirite? Nu, nu, nu! Cel mai bine e sã foloseºti
muzeograful-hermeneut, fãrã de care accesul
nostru la marea culturã este imposibil, el însuºi
declarându-se a fi într-o oarecare dificultate
atunci când trebuie sã intre în contact cu
sensurile operelor (literare, filosofice, picturale,
muzicale, filmice etc.). Ce mai poate fi în cazul
acesta cultura, dacã nu un muzeu al seriilor de
semne pe care lectorii calificaþi ºi supracalificaþi
ni le explicã, le traduc pe limba mâncãtorului de
culturã, pentru ca în cele din urmã noi sã le
transformãm în impulsuri electrice care gâdilã în
mod plãcut generatorul de endorfinã.

Cultura nu mai e ceea ce a fost ºi nu va mai

fi ceea ce este. Caracterul ei universal poate þine
astãzi numai de posibilitatea de a fi distribuitã
în masã prin eficientele reþele de comunicare. De
emanat nu mai emanã de la elite, cã nu e
eficient pentru automatul de endorfinã care
încântã spiritul. Emanã de pretutindeni, de la
oricine ºi, de ce nu, de la fiecare. Perenitatea
culturii vine din neofilia consumatorului ºi se
cheamã menþinerea turaþiei schimbãrii la nivele
optime pentru a obþine rãspuns umoral
favorabil. Caracterul sãu de mediu, în care
spiritul se cultivã, devine locul unde spiritul se
destinde, unde ridicând mâinile în aer zicem:
„COOL”.

Da, oamenilor, trãim, acum ºi aici, în cool-
turaþie, super-cool-turaþie, în cool-turbo-turaþie.

Arhiva culturii e atât de mare încât
procesorul timpului, cernãtor de valori, se
blocheazã mereu ºi resetarea e atât de frecventã
încât la terminalul spiritului meu nu pot auzi
decât interjecþiile criticilor ºi recenzenþilor sau
bâiguielile sintetizatorilor. Tocmai de aceea e din
ce în ce mai importantã alegerea printr-o reacþie
instant, unde eticheta este interfaþa cãtre
conþinut. Mai mult aceastã reacþie fulger este cea
care reuºeºte sã tensioneze spiritul între
endorfinã ºi adrenalinã în aºa fel încât pe limbã
nu ajung decât expresii de genul: „cool”,
„marfã”, „uau”, „fain”, „Dumnezeule…”. Cultura
de aici ºi acum e un joc cu etichete ºi umori
prin care obþinem cool-turaþia necesarã pauzelor
de producþie. 

Acum cã tot aþi aflat câte ceva despre titlul
(eticheta) articolului, trebuie sã ne întoarcem la
muncã, la recalificare, la instruire, la sex sau la
odihnã. Nu numai cultura, dar ºi cool-turaþia e
doar pentru intervalele în care putem irosi
timpul „liber”, cu toate cã unii au îndrãznit sã
zicã : „meseria mea, cultura”. Eu n-o pot înþelege
decât ca „viaþa mea, cool-turaþia”.

1 Numele nu trebuie sã trimitã numai la practica sexu-
alã, ci ºi la faptul cã Preotesa Sapho locuia în insula Lesbos,
pe unde hãlãduiau, se pare, numai femei.

filosofogramme

De la culturã la cool-turaþie
Aurel Bumbaº

teribil de mult cu ceea ce ar putea fi filosofia.
ªtim cu toþii povestea lui Diogene care cãuta
oameni cu lumânarea ziua în amiaza mare,
care trãia într-un butoi etc. La rîndul lui, un
austriac (Joseph Beuys) ne aratã cum sã
interpretezi tablourile pentru un iepure mort.
Adicã Beuys ia, pur ºi simplu, un iepure mort
ºi-l plimbã prin faþa tablourilor ºi i le
povesteºte, spunând cã aceasta este
modalitatea în care omul obiºnuit, care nu ºtie
nimic despre artã, ar putea înþelege tablourile.
Undeva, în finalul Filosofiei ca gen literar, eu
susþin cã filosoful, ca actor existenþial, este
capabil de un astfel de performance. Ceea ce
pot face în clipa de faþã filosofii, gânditorii
autentici, seamãnã mai degrabã cu un
performance, un happening, precum la
Diogene sau Beuys. E o manierã comunicativã
de a atrage atenþia oamenilor asupra a ceva
important, care implicã existenþa lor ºi care le
pretinde sã ia atitudine în viaþa lor, precum
„circarii” presocratici, care îþi propun, cu o
oarecare ironie zen-budistã, sã ieºi din situaþia

inautenticã. Acum, se prea poate ca lumea sã
se amuze, însã e un fel de a le arãta celorlalþi
cã nu sunt pe drumul cel bun, ceva nu e în
regulã cu viaþa lor. Asta ar fi ceea ce îi rãmâne
filosofului, cred cã acesta este felul în care
filosoful poate lupta cu o lume a imaginilor:
riscând sã facã din propria lui viaþã un
performance ºi un happening.. 

-- Domnule profesor, pentru a încheia,
regretând efectiv momentul acesta, ce proiecte
aveþi?

-- Lucrez la o carte despre comunicare.
Editorul meu, ca ºi mulþi dintre prieteni mei,
de altfel, a fost rezervat în ceea ce priveºte
tema comunicãrii. Dar comunicarea chiar dacã,
aºa cum este ea discutatã astãzi, pare de o
platitudine extremã e o problemã ºi teoreticã ºi
practicã, ºi reprezintã tematizarea definitorie a
timpului nostru. Se uitã cã Heidegger pretinde
de la noi sã lãsãm la o parte poezia ºi sã
vorbim bine, sã lãsãm la o parte filosofia ºi sã
gândim bine. O comunicare autenticã ºi

profundã e preferabilã poeziei, o gândire bunã
e preferabilã filosofiei. Explicându-i editorului
meu structura cãrþii, liniile ei de forþã, a
devenit interesat ºi mi-a mãrturisit cã doreºte
sã o publice. Lucrez la ea, chiar dacã tot felul
de evenimente minore ºi sâcâitoare mã
deranjeazã, sunt bucãþi care sunt gata, însã
sunt puncte la care mai muncesc, cum sunt
cele relative la imagine. Momentan nu este
totul adunat ºi fixat, am nevoie de mai mult
timp, însã sper sã-i meargã bine acestei cãrþi,
pentru cã ea este destul de nouã ºi neaºteptatã
în raport cu preocupãrile mele anterioare. În
acelaºi timp, am în minte ideea unui roman. 

-- Vã mulþumesc.

-- ªi eu îþi mulþumesc.

Interviu realizat de 
Cãtãlin BBobb
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M
ircea Bâtcã (n. 1945), artistul care, în
ciuda discreþiei, rãmâne mereu
surprinzãtor, devoalând în fiecare

„personalã” o nouã viziune ºi noi modalitãþi de
expresie, a devenit de curând un tânãr sexagenar.
Nu putem astfel ignora relaþia dintre eveniment ºi
retrospectiva artistului din aceastã toamnã, care a
marcat neîndoielnic un moment în analele
Galeriilor de Artã „Forma” din Deva. Deºi
dominatã de graficã, expoziþia reuºeºte sã fie
suficient de elocventã pentru a oferi o imagine de
ansamblu asupra întregii creaþii a artistului, în
reperele ei esenþiale.

Astfel, ni se confirmã acum mai vechea
impresie cã ne aflãm în universul unui artist
interiorizat, a cãrui operã e întemeiatã pe un solid

suport teoretic, cu alte cuvinte, un artist al cãrui
talent e generos fertilizat de culturã. De unde ºi -
ca s-o numim astfel – etapa livrescã survenitã la
un moment dat în evoluþia sa, exprimatã printr-o
superbã suitã de glose vizuale care mai conservã
doar o evanescentã memorie a figurativului, pe
marginea unor versuri din Blaga sau a unora
dintre zicerile incitante ale lui Cioran. Nu e vorba
de exhibãri snobe, ci de o determinare interioarã:
Bâtcã nu e un artist contemplativ, care „reflectã”
doar, pasiv, stimulii exteriori, ci un participativ
care se implicã nu numai afectiv, ci ºi raþional.
Glosele de care vorbeam nu sunt doar translaþii
ale cuvântului în imagine, ci ºi comentariu plastic
al unui text literar. Se verificã astfel în cazul sãu
existenþa a ceea ce Kandinski numea „principiul
Necesitãþii interioare”, sesizabil în cazul artiºtilor
determinaþi de realitatea lor interioarã, care
reacþioneazã cât se poate de selectiv ºi de
personal la realitãþile exterioare.

Atât pictura cât ºi grafica lui Mircea Bâtcã nu
„reprezintã” ceva preexistent, ci sunt expresii ale
viziunilor sale, se prezintã pe sine în ipostaza
reactivã, de cele mai multe ori causticã,
vituperantã, alteori calm-meditativã, la oferta atât
de diversã a lumii exterioare. Cromatica picturii
sale, lipsitã de acute ºi contraste, cu predilecþie
pentru gama de ocruri ºi verniluri, tranchilizantã

ºi echilibratã, ne îngãduie sã întrezãrim o
interioritate – o Innerlichkeit, cum o numea
Thomas Mann – aspirând spre stãrile de calm
prielnice reflecþiei. Compoziþii elaborate ale unor
viziuni încã figurative sau ale unor semne ce
pãstreazã doar enigmatice reminiscenþe figurative,
purtând însã, fiecare, semnificaþia ei ce se
decripteazã privitorului cultivat prin contemplaþie:
un vas cu flori agreste pe axa verticalã, cu un
craniu animal în prim-planul orizontal, un fel de
labirint-ruinã, fascinant prin ambiguitatea lui,
revelându-se dintr-o sferã cu aparenþe
imponderabile, un peisaj selenar înconjurat de
abis pe fondul unui cer de un negru compact
sunt viziuni stranii cãrora artistul le conferã o
pregnanþã captivantã.

Spre deosebire de expoziþiile anterioare, în
retrospectiva de faþã Mircea Bâtcã nu-ºi mai
intituleazã lucrãrile, lãsând vizitatorului libertatea
absolutã a interpretãrii ºi cãutãrii sensurilor.
Tentativã seducãtoare, nu lipsitã de riscuri. Mai
puþin riscantã tentativa în cazul lucrãrilor de
graficã, unitare acestea, organizându-se de la sine
în suite de variaþiuni pe aceeaºi temã. Prima
impresie este aceea de pãtrundere în universul
terifiant al unui nou Hieronymus Bosch:
profuziuni de figuri teratologice, groteºti, aflate
într-o brownianã ebuliþie cu atât mai expresivã cu
cât e augmentatã de contrastul dur ºi auster
dintre negru ºi alb. De unde aceste semne ºi
viziuni infernale sau apocaliptice la un artist care
s-a dovedit un virtuoz al viziunilor stranii, dar de
o seninãtate care le asigura acel aristotelic acord
dintre ordine ºi mãreþie? Au ºi aceste lucrãri o
mãreþie a lor, dar e o mãreþie sumbrã, asemenea
celei a unei lumi scãpatã de pe orbitã într-un
cataclism consecutiv pierderii reperelor capitale.
De unde, deci? Rãspunsul nu e decât unul: din
acea interioritate reactivã a artistului care nu
poate rãmâne inert la agresiunea realitãþilor vremii
sale. Ceea ce ne duce înspre aceastã interpretare
fãrã teama de a greºi este singurul text care apare

în aceastã expoziþie. Este el însuºi, textul,
component, parte intrinsecã a unei astfel de
viziuni ºi transmite un mesaj cât se poate de
explicit: „Noul Babel / mister de tranziþie /
Dimensiunile efemeridelor cresc proporþional cu
speranþa lor de viaþã.”

Artist proteic, familiar ºi virtuoz al celor
mai diverse modalitãþi de expresie, interiorizat,
din specia mai rarã a raþionalistului cu acces la
transcendent, Mircea Bâtcã e una dintre
personalitãþile proeminente, chiar dacã mai puþin
„vizibile”, în peisajul artelor plastice de azi, nu
numai prin valoarea ºi diversitatea operei, ci ºi
prin fermitatea atitudinii sale civice. Din pãcate,
având neºansa de a fi rezident în Deva, o
„locaþie” fãrã nici o vocaþie cultural-artisticã
majorã, impactul creaþiei sale e perceput încã sub
intensitatea sa realã. 

Mircea Bâtcã. Semne ºi viziuni
Radu Ciobanu

atelier
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Ilie RRad: – Stimate Domnule Turcescu, sunteþi
unul dintre cei mai solicitaþi jurnaliºti de azi. Aveþi o
emisiunea zilnicã la Realitatea TV (“100% cu Robert
Turcescu”), una radiofonicã, tot zilnicã, la Europa
FM (“România în direct”), scrieþi sãptãmânal pentru
Dilema veche, compuneþi muzicã, aveþi proiecte lite-
rare, conduceþi o firmã de producþii TV, participaþi la
evenimente mondene, sunteþi cadru didactic asociat
la Facultatea de Jurnalism ºi ªtiinþele Comunicãrii a
Universitãþii din Bucureºti, cãlãtoriþi în strãinãtate etc.
Totuºi, aþi acceptat cu plãcere invitaþia de a þine o
conferinþã la facultatea noastrã. Cum se explicã fap-
tul cã aþi dat curs acestei invitaþii, în condiþiile acestui
program draconic pe care îl aveþi?

Robert TTurcescu: – În primul rând, este dorinþa
mea de a lucra cu oamenii tineri, de a putea
împãrtãºi cu ei o sumã de idei, o sumã de îngrijorãri
ºi o sumã de experienþe. Atunci, dacã existã o invi-
taþie din partea unei facultãþi – fie cã e vorba de o
facultate din Bucureºti, fie cã e vorba de o facultate
din Cluj –, rãspund cu mare plãcere unei astfel de
invitaþii ºi îmi fac timp, pentru cã mã intereseazã sã
realizez acest dialog. Eu nu cred în personajele care
nu-ºi pot gãsi timp. Cred în oameni ordonaþi, care,
dacã reuºesc sã îºi alcãtuiascã foarte bine agenda, au
timp ºi de o deplasare la Cluj ºi de una la Timiºoara.
Nu în fiecare lunã probabil, nu în fiecare sãptãmânã,
dar, la un moment dat este imposibil sã nu-ºi
gãseascã timp. 

– La începutul acestui an aþi înfiinþat Societatea
Jurnaliºtilor Profesioniºti, care ºi-a propus, între altele,
sã sprijine ºi facultãþile de jurnalism, prin editarea de
manuale, ghiduri, organizarea unor traininguri etc. În
ce stadiu a se aflã asociaþia respectivã?

– Societatea Jurnaliºtilor Profesioniºti s-a nãscut.
Ea este, în momentul de faþã, ca sã spunem aºa, cu
ºtampilã ºi cu acte, adicã o asociaþie profesionalã
funcþionalã. Suntem la momentul creionãrii unor
strategii, pe care nu le-am dorit improvizate. Am vrut
sã avem o tutelã seriosã ºi ne-am ales Asociaþia
Jurnaliºtilor Profesioniºti din Germania, care e dis-
pusã, în acest moment, sã ne furnizeze ºi know-how
ºi probabil ºi un ajutor de naturã financiarã, pentru a
pune în aplicare anumite proiecte. Nu e o poveste
care se poate realiza de azi pe mâine. E un lucru în
care va fi probabil nevoie de timp. Deocamdatã, eu
mã bucur cã, alãturi de mine, în acest proiect încep
sã vinã colegi – n-aº spune neapãrat nume mari, în
sensul unei notorietãþi extraordinar de mari –, dar
sunt nume mari fiindcã e vorba de oameni profe-
sioniºti, din breaslã. Adicã acele bucãþi din coloana
vertebralã a unor redacþii, chiar dacã vorbim de sim-
pli reporteri, dar vorbim de reporteri care ºtiu într-
adevãr ce înseamnã meseria de jurnalist. Iar proble-
ma legatã de sprijinirea facultãþilor de jurnalisticã ºi
de sprijinirea studenþilor de la jurnalisticã, în cele din
urmã, e un lucru la care þin foarte mult, pentru cã
eu constat aceastã fracturã dureroasã apãrutã între
mediul universitar ºi zona profesioniºtilor din media.
Eu cred cã este o stare de fapt, care trebuie sã

înceteze. Degeaba vom clama nevoia de profesiona-
lizare în interiorul breslei (când, iatã, am ajuns la
aceste derapaje din punct de vedere deontologic
extrem de dureroase ºi de jenante pentru breaslã),
dacã nu vom face aceastã “uniune”, sã spunem, între
mediul academic ºi mediul profesional. Când aceastã
“uniune” va exista, când jurnalistul din redacþie se va
înþelege bine cu cel ce pregãteºte jurnaliºtii, de la ca-
tedrã, se va pedala mult mai mult pe ceea ce înseam-
nã deontologie jurnalisticã, vor fi asumate, ºi de-o
parte ºi de alta, valorile breslei într-adevãr, vor fi real-
izate, poate, ceea ce vãd cã a început deja sã se
întâmple – sã nu mâniem pe Dumnezeu! – colaborãri
între facultãþi ºi profesioniºtii din media, care au
nevoie de sprijinul oamenilor de la catedrã, care au
mai mult timp pentru cercetare, pentru observarea
unor tendinþe pe plan internaþional în zona media.
Jurnalistul, prins în nebunia cotidianã, în fuga asta
nebuneascã dupã ºtiri, aproape cã nu mai are timp
sã supravegheze concurenþa din strãinãtate ºi sã înþe-
leagã cã existã poveºti noi la nivelul tehnicilor jurna-
listice, care care apar dincolo de ocean, într-o þarã
vecinã României, într-o facultate de jurnalisticã din
Franþa, din Germania, din mai ºtiu eu unde. Mediul
universitar are posibilitatea de a supraveghea ºi
aceastã zonã, dar, din pãcate, nu poate sã livreze,
momentan, aceastã expertizã cãtre câmpul jurnalistic,
pentru cã jurnalistul român are, cum spuneam,
aceastã relaþie de fracturã cu mediul academic.

– De altfel, în conferinþa de ieri aþi pledat foarte
frumos pentru necesitatea facultãþilor cu profil 
jurnalistic!

– Eu nu cred în jurnalistul creat exclusiv la locul
de muncã! Nu cred. E o poveste în care nu numai cã
nu cred, dar observ cã ne-a adus nenumãrate deser-
vicii în ultimii ani. ªi atunci eu mã îndrept spre
mediul universitar, acordându-i nu un credit exclusiv
în formarea jurnalistului, sã fim bine înþeleºi, dar
acordându-i, în perioada de început, un rol determi-
nant. Dacã nu se întâmplã povestea asta într-o
ordine fireascã, exersatã de sute de ani, în ceea ce
priveºte formarea unui individ în profesia lui, sau
exersatã poate de mii de ani, dacã ne gândim la
Antichitate, de la greci ºi pânã în zilele noastre, indi-
vidul, înainte de a ieºi, de a porni în lume, are
nevoie de ºcoalã, are nevoie de temelia unor noþiuni
teoretice, care, probabil cã nu vor fi niciodatã apli-
cate în felul în care sunt predate de cãtre profesor de
la catedrã. Dar te fac sã ai un reper. Te poþi întoarce
oricând cãtre ceea ce ai învãþat în ºcoalã, evaluându-þi
în felul acesta rezultatul muncii. Ai o zonã de reper
ºi e foarte confortabil, la nivel psihic, e confortabil sã
ºtii cã valorile profesionale, în breaslã, în meseria asta
de gazetar nu sunt doar niºte vorbe în vânt. Ele
existã cu adevãrat, le-ai învãþat cândva, dacã le-ai
uitat sau dacã ai fost deturnat de la respectarea lor,
te poþi întoarce oricând cãtre ele. Când nu ai o astfel
de temelie ºi te-a lovit o palã mai puternicã, sã
spunem, de-a lungul profesiei, cãtre ce te îndrepþi? E
coºmarul oricãrui muritor sã n-aibã un punct de spri-
jin. Trebuie, în orice meserie, sã ai acest punct de

sprijin, pe care þi-l gãseºti prin asumarea unor noþiuni
teoretice, prin deprinderea unui set de reguli, de prin-
cipii ºi valori. 

– Cum aþi perceput, din Capitalã, cele întâmplate
la Cluj cu Trustul Gazeta, respectiv arestarea a cinci
ziariºti de la acest trust?

– Jenant! Jenant! Este o situaþie care te pune 
într-o stare de struþ, ca sã zicem aºa. Îþi vine sã-þi
bagi capul în pãmânt, pentru cã nu vorbim de niºte
neica-nimeni. Vorbim de niºte oameni care, dincolo
de acest derapaj, totuºi, erau jurnaliºti cu vechi state
de serviciu, cum se spune. ªtampila de jurnalist apli-
catã lor nu era una întâmplãtoare. ªi atunci, la toate
derapajele adunate de-a lungul anilor, în aceastã zonã
a jurnalisticii din România, s-a mai adãugat încã
unul. Nu-i confortabil deloc. Trebuie sã recunoaºtem
cã aceastã întâmplare este încã o bucatã din aisbergul
ãla groaznic, reprezentat de ceea ce înseamnã 
murdãrie în presa din România. Avem o problemã în
momentul de faþã în presa din România, cu atitudini
ºi practici jurnalistice de acest tip. Nu numai la Cluj
se întâmplã treaba asta cu “ºantajul ºi etajul”, ca sã-l
citez pe Pamfil ªeicaru, se-ntâmplã la Bucureºti, se-
ntâmplã mai ales la Bucureºti, aº zice, dar în forme
poate mai subtile, în sensul cã lucrurile încã n-au
ieºit la lumina zilei. Este un lucru cutremurãtor, este
o stare de jenã ºi de îngrijorare, care cred cã ar trebui
sã se manifeste, în primul rând, în interiorul breslei. 

– Veþi reveni în Cluj, în urma succesului extraor-
dinar al conferinþei dumneavoastrã, al discuþiilor cu
Rectorul Universitãþii “Babeº-Bölyai”, profesorul
Nicolae Bocºan?

– ªtiþi foarte bine, am stabilit deja, o sa fiu la
Cluj, din mai multe motive. Am aproape o relaþie –
fãrã sã încerc sã vã flatez – sentimentalã cu mediul
academic de aici. Sunt pentru a doua oarã prezent la
catedra dumneavoastrã. Încã întâia oarã i-am spus
Cristinei Nistor (cadru didactic la Catedra de
Jurnalism, purtãtoarea de cuvânt a UBB – n. I.R.), la
prima invitaþie, cã mi-a plãcut aici foarte mult ºi am
rãmas cu Clujul în suflet, ca sã zicem. Îmi doresc sã
revin. Îmi doresc sã terminãm odatã cu o altã frac-
turã nenorocitã: aceea dintre capitalã ºi provincie.
Jurnalistica are aceleaºi motoare oriunde în lumea
asta, ºi, prin ricoºeu, aceleaºi motoare ºi la Bucureºti,
ºi la Cluj. În plus de asta, e important sã creãm, încã
de la început, în mediul universitar, aceastã zonã de
solidaritate în breaslã. Deja, în momentul în care
decid cã vor sã urmeze o astfel de meserie, studenþii
din anul I de la jurnalisticã au pus un prim picior în
breaslã. Dacã în momentul respectiv nu simt solidari-
tatea, nu simt cã pot avea intersecþii cu oamenii pro-
fesioniºti din domeniu, ratãm un proiect încã din
faza iniþialã. De aceea mi se pare ofertantã, mi se
pare provocatoare aceastã propunere a Facultãþii de
Jurnalisticã de la Cluj, de a ne întâlni în ateliere de
lucru cu jurnaliºtii tineri. Voi reveni la Cluj ºi, cu
siguranþã, sper sã facem ºi lucruri foarte bune. 

Interviu realizat de Ilie RRad

“Nu cred în jurnalistul creat
exclusiv la locul de muncã”

de vorbã cu jurnalistul Robert Turcescu

media

Robert Turcescu, cunoscutul jurnalist de la Realitatea TV, a susþinut vineri, 17 noiembrie 2006, în Amfiteatrul
“Woodrow Wilson” al Facultãþii de ªtiinþe Politice, Administrative ºi ale Comunicãrii din Cluj, conferinþa Înmormântarea
unui mit: adio, presã liberã!, urmatã de întrebãri ºi discuþii, în final autorul acordând autografe pe cele douã volume ale
sale, apãrute la Editura Polirom. Întâlnirea cu Robert Turcescu (organizatã cu sprijinul Bãncii Transilvania) face parte dintr-
un amplu proiect al Catedrei de Jurnalism a Universitãþii “Babeº-Bolyai”, intitulat Convorbirile de la Cluj, proiect în cadrul
cãruia au mai conferenþiat, pânã în prezent: Horia-Roman Patapievici, Octavian Paler, Cornel Nistorescu, Vartan Arachelian,
Alex. ªtefãnescu, Adelin Petriºor, Mihai Coman, Stelian Tãnase, Cristian Tudor Popescu, Mircea Toma, Liana Pãtraº, George
Pruteanu º.a. La întâlnirea cu pricina au participat peste 500 de tineri de la diverse facultãþi din Cluj, oameni de diferite
vârste ºi profesii, care, de-a lungul a peste trei ore, au fost martorii unui spectacol ideatic rar întâlnit, întreþinut, cu
inteligenþã ºi umor, de Robert Turcescu. Interviul de faþã a fost realizat cu acest prilej. 
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F emeia fãcea semne cu mîna, nu tocmai dis-
perate dar destul de neliniºtite. Era deja
searã ºi frig. Am oprit maºina ºi i-am spus

sã-ºi punã sacoºa umflatã pe locurile din spate iar
ea sã se aºeze lîngã mine. Speram sã fie o femeie
vorbãreaþã care sã-mi alunge picoteala ce-mi dãdea
tîrcoale periculoase. Dupã cum era îmbrãcatã,
locuia în vreun sat din apropierea ºoselei. S-a trîn-
tit pe scaunul de lîngã mine, oftînd zgomotos.
Apoi a început sã-mi povesteascã, de parcã ne
cunoºteam de-o veºnicie…Spre încîntarea ºi chiar
fericirea mea, mi-a turuit pînã am ajuns la Cluj. O
femeie fãrã vîrstã, plinã de viaþã ºi de bunã dis-
poziþie.

-Acum nu mai avem capre, naiba sã le ia cã
aveam mult de lucru cu ele iar satul e pe ducã,
numai bãtrîni ºi beþivi, nu gãseºti unul pe care 
sã-l angajezi. Mai avem zece vaci ºi purcei ºi
orãtãnii. Dar lucrez ºi la oraº patru zile pe sãp-
tãmînã, fac curãþenie prin apartamentele oame-
nilor, n-a fost uºor sã gãsesc munca asta. Soþul e
mai delãsãtor, are grijã de animale însã la casa
care mai trebuie îndreptatã ºi fãcut gardul din pia-
trã, nici vorbã. Singur e greu, cu cine sã lucreze?
E casa bãtrînilor care s-au dus de mult. Am un
frate încã în sat, nici nu mai vorbesc cu el. A fost
de cîteva ori la închisoare, se þine numai de hoþii,
ºi de la mine fura, adicã venea la noi, se îmbrãca
cu hainele soþului ºi uita sã le mai dea jos de pe

el. Nu lucreazã nicãieri, s-a încurcat cu Lena de-a
fost vînzãtoare la boldã, de era ºi proasta aia sã
facã închisoare cã i-au gãsit lipsã sute de milioane
de lei cã ºi din cauza fratelui meu avea ea lipsa
aia la boldã. Pe Lena a salvat-o bãrbatu-sãu, a vîn-
dut vite de i-a plãtit datoriile . Are soþ ca lumea,
da-l înºealã cu excrocul de frate-meu ºi el nu
crede, chiar dacã toatã lumea i-o spus. Fratele ãsta
al meu se dã mare vîrtos, cicã ºi-a prins în sculã,
scuzaþi, un ineluº din ãla cum îºi bagã alþii în 
urechi ori în nas. Din cauza asta, se laudã el, are
mare trecere la femei. Un prost, trecere are la bãu-
turã, cã ãlea cu care e încurcat nu-s femei, îs niºte
gloabe. Lui Micki i-au dat drumul, ne-am crucit
nu alta, nu au trecut nici cinci ani de cînd i-a crã-
pat capul bãrtînei Nela cu toporul. Auzi, dupã
cinci ani de la crimã, þuºti acasã, cicã bunã
purtare, nenorocitul mai ameninþase vreo douã
babe. Altul e bãgat la zdup pe zece ani pentru cã
a furat o cãruþã cu lemne iar pentru omor…Cicã
întîi o vilolase dar asta nu-i adevãrat. Baba Lena
îºi mai fãcea mendrele, cîteodatã, cu Micki, cînd
ãsta era beat turtã. La vîrsta ei, mai bine-ºi vedea
de treabã, locuia singurã la marginea satului iar
Micki are treizeciºicinci de ani ºi aratã ca dracu.
Acuma umblã prin sat ºi rînjeºte la toatã lumea,
de bagã frica în tine, nenorocitul. Viol n-o fi fost,
da crimã tot a fost, nu puteau sã-l þinã acolo
mãcar vreo douãzeci de ani? Poliþistul e prieten

cu el, se ºtie asta chiar dacã nu se vede. Gîndesc
tot felul de excrocherii împreunã iar Micki face ºi
poliþistul trage cîºtig, ciupeli. De la lemne din
pãdure la litri de þuicã din cazanele de fiert, de la
carne de porc, de vitã ori de miel la ouã, lapte ºi
miere cã este unul care se ocupã cu stupii ºi din
miere trãieºte. Iar vecina mea are un nepot de
aproape treizeci de ani, toatã ziua urlã la cal de
parcã ar fi om sã priceapã toate porcãriile care i
le spune. N-a umblat niciodatã cu o femeie, le
pîndea doar cînd era mai tînãr ºi cînd ºi femeile
din sat erau mai tinere. Acuma grohãie ca un
porc, nici nu mai ºtie vorbi ca lumea, doar cu
calul ºi cu cele douã vaci ce la mai au vorbeºte,
adicã suduie ºi cam atît. Nu ºtiu ce s-o face cînd
i-or muri bãtrînii, poate moare el mai repede. Nu
suportã cîinii, aruncã cu bolovani dupã ei, se urcã
pe gard ºi aºa aruncã pe uliþã bolovani, scoþînd
sunete ciudate. Iar mai sus de noi cu douã case
au furat toate orãtãniile ºi la bãtrînul de peste
drum i-au golit casa în timp ce dormea. De fapt,
el o spus cã i-a auzit pe hoþi cum carã de prin
celelalte odãi dar i-a fost fricã sã scoatã un sunet,
sã nu-l omoare. ªi chiar crede cã a recunoscut pe
unul dintre ei dar îi este fricã sã spunã, cã nu-i
sigur…

La un moment dat, am vrut s-o întreb pe
femeie dacã ºtie ea cã veºnicia s-a nãscut la sat?
M-am rãzgîndit la timp, puteam strica ditamai
atmosfera poeticã cu textul meu, aºa cã am 
lãsat-o sã vorbeascã pînã la capãtul cãlãtoriei, fãrã
nici cel mai mic comentariu.   

Noutãþi de la þarã…
Radu Þuculescu

ex-abrupto 

Nu, n-are nici o legãturã cu alte voci sau cu
alte încãperi! Ci doar cu faptul cã într-o
bunã zi, pe la mijlocul anilor ºaizeci, brusc,

Lenin (care pânã atunci se þinea numai prin centrul
oraºului) s-a înfoiat, ºucãrit pe Armata Roºie, pe care
urgent a ºi expediat-o din urbea noastrã cãtre alte
zãri, el lungindu-se de la Catedrala ortodoxã pânã la
biserica Sfinþii Petru ºi Pavel, gata-gata sã ajungã
pânã-n mahala. În felul acesta, eu, împreunã cu ai
mei, m-am mutat de pe strada Armata Roºie nr. 45,
pe bulevardul V.I. Lenin nr. 77. Din lac în puþ. Bine
cã n-a trebuit sã plec de-acasã, deodatã cu Armata
Roºie! De fapt, ºi ea le fãcuse vânt honvezilor.
Aceºtia, la sosire, o alungaserã pe Regina Maria. Iac-
aºa, uneori omul îºi schimbã adresa fãrã sã se
urneascã de-acasã. Ei bine, uite cã a venit sfârºitul
anului 1989, când Lenin, obosit ºi scârbit, ºi-a luat ºi
el catrafusele ºi a dispãrut (dar nu ºi din urbanistica
verbalã a clujenilor), lãsând locul unor foi de calen-
dar: mai întâi 22, pe urmã 21 Decembrie 1989.

Cinstit vorbind, acest bulevard e departe de a
arãta grozav de bine. Îi spune bulevard fiindcã e
mult loc pe unde sã te dai cu maºina. De la est spre
vest. Pânã la un moment dat, pe mijloc erau ronduri
cu flori. N-au mai încãput maºinile de aºa de multe
flori!

Fosta Armata Roºie începe, dacã o luãm pe
dreapta, de la Regionala CFR, al cãrei prim etaj este
asezonat pe cele douã laturi – aºa-i cã nu ºtiaþi ? – cu
32 de… frunze de viþã-de-vie care þin la umbra lor…
32 de… ciorchini de strugure! Se leagã bine cu CFR-
ul! De partea cealaltã, pe stânga, la nr. 37, e o clãdire

nãpãditã de avocaþi, plinã de stucaturi ºi colonade pe
la ferestrele etajului, de rozete ºi pãtrãþele. Altminteri,
clãdirea e cam pãrãginitã ºi, la parter, are un geam
murdar ºi spart. Pe dreapta, nu urmeazã nimic; pe
stânga, da: Parohia Reformatã ºi, alãturi de ea,
biserica „Douã turnuri” („Ketágu Templom”), care e
despãrþitã de trotuar printr-o grãdinã îngrijitã ºi
inaccesibilã. În dosul acestei biserici, a fost (pare-se cã
ar mai fi!) un patinoar pe care, chiulind de la ºcoalã,
i-am vãzut jucând hochei pe Flamaropol ºi pe...
Þiriac (Ion), asta prin anii cincizeci ºi ceva. 

Trecem iarãºi pe dreapta, la nr. 74, unde
Universitatea „Spiru Haret” ne aratã ce are mai
frumos: douã balcoane de fier forjat. Foarte
frumoase. La nr. 70, faþada e plinã de stucaturi, puse
acolo mai cu rost, mai fãrã rost.

Înapoi pe stânga. Ne întâlnim cu strada Paris, 
n-avem treabã cu ea (oare parizienii – asta bãnuind
cã despre Paris-oraºul este vorba – ar fi încântaþi sã-ºi
vadã strada din Cluj? Nu prea cred. Oricum, la
Dijon – oraº înfrãþit, rue de Cluj începe la marginea
oraºului ºi se tot duce pânã într-un lan de rapiþã).
Am lãsat Parisul ºi am ajuns în dreptul Spitalului
„Dr. Dominic Stanca”, de unde rãzbat chirãituri de
prunci ºi unde s-au nãscut cam un sfert dintre
clujenii în activitate. O clãdire al naibii de tristã pe
dinafarã. Pe dinãuntru, o însenineazã, cât de cât, ãia
mici. Unii dintre aceºtia, dupã ce au crescut suficient,
se întorc vizavi ºi intrã la bãtrânul liceu „Mihail
Eminescu”, acum în vârstã de 110 ani, liceul. Care se
cam vãd pe el. Deh! Numai de la noul botez au
trecut deja 47 de ani!  

Din dreptul liceului, avem vedere pe partea
cealaltã, la nr. 57 ºi 59, ºi acestea cu stucaturi
mititele ºi discrete pe faþade. Nr. 57, deasupra porþii,
are un chip de îngeraº bucãlat. Aºa o fi ºi înãuntru?

Treci, pe stânga, prin faþa somptuoasei clãdiri a
pompierilor ºi ajungi la o alta, deloc somptuoasã
cãtre stradã (în curte e mai altfel), unde, dacã te uiþi
mai atent, zâmbeºti strâmb în sine ta. Clãdirea
gãzduieºte Clinica de hematologie ºi þine de
Institutul oncologic. Or, desupra porþii, cumva
încruntat ºi pus pe treabã, este capul unui faun, de
nu cumva e însuºi Pan. De pe cealaltã parte a strãzii,
te sperie o cazarmã care, nu ºtiu cum naiba, odatã
cu trecerea timpului, adicã din anii ’50 încoace, s-a
fãcut tot mai cocârjatã ºi mai urâtã. Scundã, lungã,
turtitã, cenuºie – nasoalã rãu!

Pe stânga, la nr. 77, imperiul adolescenþei ºi al
tinereþii mele, fostul CAM – Fabrica de þigarete,
astãzi de chiloþi, sutiene ºi alte asemenea ornamente
indispensabile. Pânã la capãtul bulevardului nu mai e
mult. Biserica Sfinþii Petru ºi Pavel troneazã în
mijlocul drumului, între un building bancar zgârie-
noros (pe stânga) ºi umilul, sfiosul Azil de bãtrâni,
pe dreapta. Oare biserica îi apãrã pe bãtrâni de
bancã, sau banca de bãtrâni?

Aici se termina Clujul. Trecând de Sfinþii Petru ºi
Pavel, interesant nu mai era decât, pe stânga, birtul
„Spicul de grâu”. Mai încolo, întâlneai doar grãdinile
de legume ale oºtezenilor, legume-legume, nu ca
astea de acum – din plastic. Oºtezenii ºi nevestele lor
(„A hostátiak és a feleségeik”) nu prea le aveau cu
româna, dar cu legumicultura – da.

Acum, odatã cu blocul ridicat în locul spicului de
grâu, începe Mãrãºti-ul.

Prin cartier – altãdatã.

Aceleaºi strãzi, alte adrese
Tudor Ionescu

remember
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D in fragedã tinereþe, Adelin se înfiora liric,
îi plãcea mult sã recite poezii patriotice
pe la serbãrile ºcolare, toatã familia îl

aprecia pentru felul în care rostea versurile, mai
ales maicã-sa; a avut succes cu propriile poezii, 
i s-au publicat câteva ºi în ziare din capitalã.
Adelin a suferit ca un câine pentru cã familia l-a
obligat sã-ºi întrerupã îndeletnicirile lirice,
obligându-l sã se facã economist; acum trebuie sã
recunoascã cinstit cã n-a fost rãu aºa, a venit
revoluþia, ce dracu’ mai fãcea el cu poeziile
patriotice dupã evenimente?! Lasã cã are slujbã
bunã, câºtigã destul de bine ºi a descoperit cã
elanurile lui lirice pot fi folosite în politicã;
Adelin era mândru cã ºefii îl apreciazã deosebit
între alþi tineri înscriºi în partid, chiar se gândeau
cã ar putea fi un bun parlamentar; el însuºi se
credea menit unei asemenea cariere, nu uneia de
funcþionar pârlit; în aºteptarea momentului,
obiºnuia sã le mai zicã amicilor ºi colegilor: „Hai,
mã, dã tu acuma o savarinã, cã eu voi da un
grãtar de parlamentar!“, figurã care chiar þinea la
mulþi! Dar, sigur!, au fost ºi destule persoane care
l-au luat la ochi, îl invidiau pentru poziþia sa;
ãºtia s-au apucat sã-l reclame pe la centru, cum cã
se ocupã de escrocherii, cã ia ºpagã, se dã

parlamentar fãrã sã fie, dar e un înfumurat, tot
felul de porcãrii; pânã ºi de povestea cu savarina
ºi grãtarul s-au luat, nici acum nu înþelege ce i-a
ºocat aºa de tare pe cei de la centru în privinþa
asta de l-au pus sã dea explicaþii. Aºa de mult l-a
afectat chestia cu savarina ºi grãtarul încât s-a
hotãrât sã-i cearã celei mai înfocate susþinãtoare a
lui, maicã-sa, sã prepare savarine ºi grãtare multe,
sã poatã el invita pe toþi nenorociþii cu care a
consumat ºi care, sigur cã ei!, l-au reclamat. Aici a
fost greºeala, mâna destinului! A explicat familiei
despre ce anume este vorba, ai lui s-au arãtat
înþelegãtori, nu mai urma decât sã-i aducã pe
nenorociþi la un sfârºit de sãptãmânã, sã le
demonstreze el, Adelin, ce porci sunt! Aºa a
apãrut nãpasta: într-o zi, când s-a întors de la
slujbã, a gãsit-o pe maicã-sa foarte tulburatã; i-a
povestit cã a fost la cumpãrãturi chiar pentru
petrecerea cu savarine ºi grãtare, a cumpãrat
destule, dar nu mai gãseºte portofelul, cu acte ºi
bani, o nenoroceºte taicã-sãu dacã aflã de
întâmplarea nenorocitã; cum bãtrânul era la o
ºedinþã – lider fiind la o fundaþie bunã la toate ºi
nimic, s-au apucat de cercetãri; înalt ºi subþire
fiind, Adelin cotrobãia la înãlþime, maicã-sa,
înceatã, micã, slabã, pe jos, prin zonele cele mai

apropiate de podele, gresie, parchet; au rãsturnat
ºi sacul de gunoi, tot n-au dat de portofel. A
apãrut la domiciliu ºi taicã-sãu, maicã-sa a
recunoscut dispariþia portofelului, s-a lãsat cu
scandal ºi vorbe grele, chiar cu anularea petrecerii
cu savarine ºi grãtare; de fapt, a ºi uitat de
petrecere, problema era în familie, cã nimeni nu-
ºi putea explica dispariþia portofelului Rodicãi;
adevãrul era cã maicã-sa uita tot mai des, tot mai
mult, foarte supãrãtor în destule cazuri. Cu
dispariþia portofelului s-au fãcut de râs, cã au
anunþat poliþia, au dat anunþ la ziar degeaba, cã
maicã-sa, umblând în congelator, sã consume –
totuºi! – grãtarele ºi preparatele pentru savarine, a
gãsit portofelul sub cutia de friºcã Zuzu: bucuria
aflãrii nenorocitului de portofel a fost ca focul de
paie, de scurtã duratã: petrecerea a fost anulatã,
toþi ai casei au recunoscut cã biata doamnã
Rodica are mari probleme psihice, colegii lui
Adelin i-au compromis încã o datã ºansele ca om
de partid, n-are rost sã mai insiste; îl vor rechema
când îºi vor da seama cã n-or sã mai gãseascã om
liric ca el, dar va fi prea târziu. Aºa gândeºte
Adelin, stând în staþie în aºteptarea autobuzului
32; din întâmplare, trece o camionetã-frigider
albã, pe care scria frumos: „Un pic de Zuzu e în
fiecare!“ Uite cã ºi în viaþa lui, a lui Adelin, este
un strop de Zuzu, dar cine dracu’ îi poate spune
lui rãspicat dacã e un strop cu vitamine, sau cu
otravã?!

Adelin, savarina cu grãtar 
ºi produsele „Zuzu“

Mihai Dragolea

V
i se pare imposibil? Impudic?
Improbabil? Festivalul de Modã
Tehnologicã de la Seul ne demonstreazã

cã o posibilã þinutã vestimentarã de stradã va fi
în viitor sã-þi îmbraci calculatorul. Nu laptop la
mânã ca servietã diplomaticã, ci computer
asamblat în costumaþia corpului. Coreenii n-au
inhibiþii când e vorba sã inventeze.

“Toate au fost la vremea lor ceva exagerat”,
cântau phonicºii odatã despre tramvaiul tras de
cai. Azi, cel ce urcã-n tramvai ascultând muzicã
de pe un CD la cãºti a devenit o figurã banalã.
Înainte vreme, pionierii ãºtia, cam excentrici,
pãreau zãhãiþi bine la cap gesticulând în ritmul
muzicii, dar lumea s-a obiºnuit cu ei ºi cu acest
gen de audiþie stradalã. La fel a fost privitã
telefonia mobilã când a apãrut. Auzeai pe
vreunul vorbind singur pe stradã ca “celebrul”
Lulu (recent dispãrut, sãracul, din care a rãmas
numai referenþialitatea la tipologia omului cu
mintea rãtãcitã) fãrã sã observi mâna dusã la
ureche þinând minusculul aparat. Urechea pãrea
organul în stare sã preia toate mesajele. Primeºti
impulsul sonor în timpan ºi începi scãlâmbãiala

(pardon, vorbãria) oriunde te-ai afla. S-ar pãrea cã
vom asista la o deplasare sensibilã de la un organ
la altul. Vorba ardeleanului: dacã-i musai, cu
plãcere. 

Lumea nu stã pe loc ºi cercetãtorii Institutului
de Tehnologie Avansatã din Seul cu atât mai
puþin. Ei propun calculatorul care poate fi purtat
ca accesoriu la modã. “Înalþi ºi drepþi ca fumuri/
Poveri purtãm pe drumuri” nota nostalgic Blaga,
fãrã sã-i treacã prin minte ce noi poveri vom
purta pe drumurile viitorului. Iatã echipamentul
imaginat de coreeni: pe cap, sub forma unei cãºti
de motociclist – monitorul; pe umeri ºi braþe –
unitatea centralã; o brãþarã drept tastaturã ºi
mouse-ul, atârnat de o centurã la brâu, va ajunge
în zona buricului sau chiar pe sex. Nu ºtiu, zãu,
cum vom reacþiona când vom observa vreun
pieton mângâindu-ºi fãrã jenã zona erogenã, oprit
în mijlocul trotuarului ca sã-ºi acceseze dezinvolt
site-ul preferat. Dar cum Michael Jackson fãcea
acelaºi gest considerat pânã atunci obscen pe
scenã, în concertele sale, probabil va fi tot o
chestiune de obiºnuinþã cu deteriorarea
imaginilor rigid conservatoare. Paradoxal,

deteriorãrile fac parte din progresul nostru ºi
megastarul în discuþie devine un indiscutabil
etalon. Dupã procesul de pedofilie, dupã zeci de
operaþii estetice, Jackson, ajuns o epavã, a urcat
recent pe scena galei World Music Awards de la
Londra, unde a primit Premiul de Diamant,
pentru cã a vândut peste 100 de milioane de
albume. Cântãreþul nu mai seamãnã cu bãieþelul
agil ºi simpatic din anii ‘80. Asta da deteriorare a
look-ului ºi degradare moralã premiate la vârf! 

Dar sã revenim la costumaþia propusã de
coreeni care nu prevede nicio operaþie esteticã.
Deocamdatã. Pânã la mutanþi mai avem. Astfel
dotat, în haina tehnologiei îmbrãcat, corpul
uman devine un adevãrat sistem de comunicaþii.
Adicã legat fedeleº, permanent, dependent de
raza internetului cãlãuzitor prin bezna tot mai
bizarã ºi agresivã a umanului. Vom avea toate
facilitãþile comunicãrii, toate conecþiile cu lumea
exterioarã. Nu ne vom plictisi nicio secundã în
metrou sau în autobuz, de acasã pânã la locul de
muncã ºi înapoi. Nu vom înregistra timpi morþi,
numai când UPC-ul întrerupe conecþia abonaþilor
din cauza unor aºa-zise îmbunãtãþiri de branºare,
fireºte neanunþate sau când picã pur ºi simplu
server-ul. Atunci sã vezi la indivizi dezbrãcându-
se subit, enervaþi, în plinã stradã. N-avem de
ales. Va trebui sã ne adaptãm la aceastã lume în
schimbare.

Cu mouse-ul pe buric sau
chiar mai jos

Adrian Þion

zapp-media

epiderma de bazalt
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M
ichel Butor a împlinit 80 de ani. Cu
acest prilej, Biblioteca Naþionalã a
Franþei i-a consacrat o expoziþie, iar la

“Les Editions de la Différence” au fost publicate
primele douã volume ale Operelor complete.
Scriitorul s-a nãscut la 24 septembrie 1926, la
Mons-en-Baroeul, lângã Lille, a studiat literele ºi
filosofia la Paris, a debutat în prozã cu romanul
Passage de Milan, în 1954, a primit Premiul
Renaudot în 1957 pentru La Modification (cea
mai cunoscutã carte a sa), iar dupã încã zece ani
a publicat prima povestire autobiograficã, Portrait
de l’artiste en jeune singe. André Clavel i-a luat
fostului repezentant al Noului Roman un interviu
pentru revista L’Express, din care reproducem
câteva pasaje:

Opera dumneavoastrã e o nebuloasã în con-
stantã expansiune. Aþi navigat pe toate mãrile –
roman, poezie, eseu – ºi aþi publicat multe cãrþi în
colaborare cu pictori ºi muzicieni. Pe ansamblu,
peste 1.400 de titluri! Ce vã dã ghes sã scrieþi atât
de mult?

Nu ºtiu sã fac nimic altceva! În tinereþe,
visam sã ajung pictor sau muzician. Nefiind dotat
pentru aceste domenii, m-am refugiat în literaturã,
conservându-mi nostalgia pentru picturã ºi muz-
icã: scriind, doresc sã vã fac sã vedeþi, sã vã fac sã
auziþi. Sper cã scrierile mele ajutã la ceva, cã vã
ajutã sã înþelegeþi lumea mai bine. Deci, pentru
mine, scrisul este un angajament total, este acþi-
unea prin excelenþã.

Sunteþi un fel de alambic în care se
sublimeazã realitatea…

Alchimiºtii se strãduiau sã transforme plumbul
în aur. Cred cã noi traversãm acum o teribilã
epocã a plumbului ºi cã orice scriitor viseazã s-o
transforme într-o epocã de aur. Nu se poate
realiza de azi pe mâine, dar trebuie sã încercãm.

Francezii vã cunosc numele, dar au destule
greutãþi în a vã plasa. Cum v-aþi defini?

Unii spun cã aº fi un necunoscut celebru. Un
amic m-a definit drept un “monument marginal”.
Grozav ce-mi place! De când am plecat din Paris,
la începutul anilor 1970, presupun cã solitudinea
mea literarã s-a aprofundat.

Dupã ce v-aþi pensionat de la Universitatea din
Geneva, v-aþi instalat la Lucinges, în acest schit
botezat “ Á l’écart”. De unde nevoia de a trãi
departe?

N-am avut niciodatã încredere în opinia
publicã ºi în gândirea dominantã. Când merg la
Paris, mã simt strivit, zgomotul mã sperie. Aici,
am suficientã liniºte pentru a fi mulþumit. Mi-au
plãcut întotdeauna frontierele, care permit
evadarea, iar aici sunt aproape de douã: de cea cu
Elveþia ºi de cea cu Italia.

N-aþi încetat sã cãlãtoriþi ºi multe dintre
scrierile dumneavoastrã sunt rodul acestor
peregrinãri. Pentru dumneavoastrã, traversarea
unei frontiere pare un act simbolic. Ce anume
semnificã?

În primul rând, o conºtiinþã mult mai acutã a
existenþei altor limbi. Pe urmã, suficientã distanþã
pentru a examina cultura francezã din exterior.
Traversarea graniþelor mã ajutã sã vãd, sã înþeleg.
Scriind, am vrut întotdeauna sã trec de partea
cealaltã, sã intru prin ziduri, sã distrug bariere, sã
constat ce existã dincolo de ideile preconcepute ºi
de aparenþe.

Ce pãrere aveþi despre viaþa literarã parizianã?
Mã amuzã, dar n-o cunosc bine. Ghicesc,

totuºi, cã suferã de o neliniºte gravã, ca întreaga
culturã francezã. E vorba, mai întâi, de criza
civilizaþiei occidentale. Dar ºi de dezvoltarea
brutalã, anarhicã, a tehnicilor informative. Existã
prea multã informaþie, adesea nerelevantã. Cât
despre literaturã, sunt sigur cã trãiesc mulþi autori
îndrãzneþi, novatori, ca pe vremea Noului Roman.
Dar sunt marginalizaþi de industria editorialã, care
se gândeºte prea mult la afaceri ºi profit.

“Les Editions de la Différence” sunt pe cale sã
vã publice Operele complete în cincisprezece
volume groase. Pentru primul, a trebuit sã recitiþi
patru romane, Passage de Milan, L’Emploi du
temps, La Modification ºi Degrés. Butor 
recitindu-l pe Butor; ce impresie v-a fãcut?

Vã imaginaþi cã am fost tulburat. Romanele
acestea au cincizeci de ani, sunt datate, dar n-au
îmbãtrânit. Plonjonul retrospectiv este o
experienþã ineditã pentru cineva de vârsta mea.
Am avut impresia unui voiaj în timp, a unei
reîntâlniri, nu fãrã un anumit vertij, cu tânãrul
care eram. S-au ridicat la suprafaþã numeroase
amintiri, pentru cã romanele astea s-au clãdit pe
un material autobiografic.

O experienþã asemãnãtoare cu întoarcerea la
Ithaca…

Recitind corecturile pentru primul volum, mi-
au revenit durerile tinereþii, am fost extrem de
stresat, am trãit acest lucru ca o luptã cu Îngerul.
Eram Iacob luptându-se cu Îngerul. Îngerul era
ceea ce mã împinsese sã scriu în epoca aceea: o
profundã neliniºte. Scrisul m-a întãrit enorm în
faþa acelui înger ce mã avertiza de pericolele ce
mã pândeau. Întoarcerea în trecut mi-a amintit de
asemenea de parabola fiului risipitor: Butor din
2006 este bãtrânul tatã care îl vede pe fiul Butor,
un copil obosit, murdar. Trebuie sã se grãbeascã
sã-l spele, sã-l oblojeascã, sã constate dacã are rãni
profunde. Fiul risipitor avea nevoie de îngrijire. A
putut fi primit ºi am sacrificat pentru el viþelul
cel gras.

Cãrþile dumneavoastrã constituie o galaxie în
miºcare, distanþatã de potecile bãtãtorite. Afirmaþi
deseori cã nu vã regãsiþi în ele… Deci, nu pot
exista opere complete de Michel Butor, scriitor
incomplet, în devenire…

Dacã opera mea nu e completã, e fiindcã
seamãnã cu o ruinã, ori cu un ºantier, uneori cu
multe îndrãzneli, pe care le revendic. Unele
secþiuni sunt ancorate solid, altele sunt, ºi vor
rãmâne, miºcãtoare. Spunând aceasta, estimez cã
am reuºit sã scriu esenþialul din ceea ce aveam de
scris. Iatã de ce nu mã îngrijoreazã ideea de

‘opere complete’; ele existã, chiar dacã
nãdãjduiesc sã mã surprind ºi de aici înainte!

Care sunt, dupã dumneavoastrã, punctele
comune dintre reprezentanþii Noului Roman:
Robbe-Grillet, Claude Simon, Nathalie Sarraute,
Robert Pinget – ºi Michel Butor?

S-a glosat mult pe marginea acestei chestiuni.
Existã multiple puncte comune, dar douã mi se
par esenþiale. În primul rând, aveam aceeaºi
admiraþie literarã pentru autori precum Joyce,
Proust, Kafka ºi Faulkner. Apoi, cãrþile noastre
datorau mult cinematografiei, în particular
tehnicii montajului. Asta ne-a schimbat radical
maniera de a descrie lumea ºi de a percepe
realitatea.

Cartea La Modification, încununatã cu
premiul Renaudot, a devenit un clasic. Aþi fi
putut sã semnaþi în continuare romane, dar aþi
abandonat genul pentru a scrie mai mult eseuri,
celebrele dumneavoastrã Répertoires, ºi poezie.
De ce v-aþi întors cu spatele la roman?

Pentru cã, încetul cu încetul, mi-am dat seama
cã romanul, pentru mine, era o formã prea
etericã: nu-mi era suficientã pentru a integra tot
ce doream sã spun pe planurile afectiv, social,
moral, sexual. E un gen vechi, codificat în secolul
al XIX-lea ca sã vorbeascã de societatea acelei
epoci. Societatea noastrã fiind radical diferitã,
simþeam nevoia unor forme narative noi, care sã
o încadreze ºi exprime. În ceea ce mã priveºte,
dupã abandonarea genului romanesc, m-am trudit
sã inventez structuri mobile, precum epoca
noastrã, texte în care cititorul sã poatã miºca, sã-
ºi improvizeze propriul parcurs. În poezie, în
special, te poþi juca de-a infinitul, poþi multiplica
variaþiunile ludice ºi ºi procedeele de construcþie,
sub semnul nomadismului ºi a metamorfozei.

Opera dumneavoastrã poeticã e considerabilã.
La 80 de ani, aþi publicat douã culegeri noi, Seize
lustres ºi Octogénaire, cu ilustraþii de Gregory
Masurovsky. La ce serveºte poezia, azi?

La ce poate fi utilã poezia într-o lume a
dictaturii imaginii? Cred cã tocmai la lupta
împotriva acelei dictaturi omniprezente. Mai mult
ca oricând, poezia are misiunea de a opune
rezistenþã. Dar are ºi alte meniri: în primul rând
pe aceea de a ne deºtepta, de a ne ajuta sã gãsim
o nouã spiritualitate, sã fãurim mitologii noi, sã
propunem alternative discursurilor religioase
actuale, tot mai monolitice, tot mai globalizante.
Pentru cã opereazã în lumea pluralistã a
imaginarului, a polifoniei ºi fanteziei, poeþii
îmbogãþesc ºi purificã limba, abat cuvintele de la
întrebuinþãrile lor rutiniere, evitã capcanele
dogmatismului.   

Michel Butor, trãdãtorul
romanului

Ing. Licu Stavri

flash-meridian 

Michel Butor
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C am aºa putea sã sune deviza atelierului de
dramaturgie susþinut la prima ediþie a
Festivalului de Teatru „Poveºti pentru copii

ºi oameni mari”, de la Alba-Iulia (4-8 octombrie).
Oricum, toate atelierele desfãºurate acolo au fost
un fel de cireaºã pe tort. N-aº fi crezut cã, peste
ambianþa lejerã, primitoare, neîmbâcsitã a
festivalului, mai încape provocarea unor
workshop-uri de teatru, fãcute cu ºi pentru elevi.
De unde se vede cã politica internã a festivalului,
gânditã de Alina Moldovan (coordonator festival)
ºi Ioana Vieru (director festival), a þintit ce era mai
important: acomodarea tinerilor cu starea de
festival, cu lucrul în teatru ºi câºtigarea lor, ca
public potenþial, pentru viitoarele ediþii...

Atelierul de dramaturgie, susþinut de criticul de
teatru ºi dramaturgul Michaela Michailov în toate
cele cinci zile ale festivalului, a provocat opt eleve.
S-a lucrat cu douã grupe, anume cu patru eleve de
gimnaziu, respectiv cu patru de liceu. Dar la fel
de valabile, pentru ambele echipe, au fost
noþiunile de dramaturgie expuse de M. Michailov.
Chestiuni ca subiect, temã, personaj, tipologie,
conflict, tensiune, contrapunct au fost rapid
accesibilizate elevelor, nu cumva teoria sã le
plictiseascã ori sã le întârzie de la lucrul efectiv.
Dar s-o luãm ºi noi ºcolãreºte...

Tema primei grupe a fost sã confecþioneze un text
de teatru, într-una sau mai multe scene, al cãrui
conflict sã porneascã de la situaþia fixã: 
„mi-am spart capul, mã duc la medic”. Evident,
cum era vorba de reproducerea unui fragment de
realitate recognoscibil, elevele s-au pus pe scris ºi
ce a ieºit are tot dreptul sã intre la capitolul
exerciþii de dramaturgie. Toate cele patru texte ale
primei grupe au încercat sã aplice cât mai atent
pricipiul de concreteþe invocat de M.M. ªi sã
închege dialoguri strânse, cu schimbãri de
intensitate a situaþiei. Au scris cu încrederea cã
exerseazã ºi cã, în materie de atelier, nu existã
„greºeli” sau produs finit. Dar a fost umorul
replicilor care a umplut de farmec aceste exerciþii,
spunând mult despre preocuparea instinctivã a
tânãrului pentru receptabilitatea sa ca autor de
teatru. Deci, aviz „marilor” regizori...
Mai puþin disponibile pentru comic, dar mai
atrase de poetic au fost elevele grupei II, care au
avut de compus situaþii dramatice pornind de la
sugestii date de fotografii. Mai atente la detalii, cu
o înclinaþie mai apãsatã pentru discursul
metalingvistic, adolescentele au ales (din arsenalul
tehnic al scriiturii) contrapunctul, sãltând dintr-o
stare într-alta, într-un ritm, aº zice, destul de
acaparator. Din cele patru texte, nici unul nu a

ratat – fireºte, cu excesele inerente oricãrui
exerciþiu, ca, de pildã, vulgaritatea – credibilitatea
situaþiei ºi individualizarea caracterialã a
personajelor, atât cât le-au permis timpul,
ingeniozitatea, umorul. De-a dreptul fascinate mi
s-au pãrut a fi fost elevele de valorificarea textului
prin spectacol, ºi nicidecum de pãstrarea lui „la
sertar”. Bravo lor, pare-se cã ne aºteaptã o
dramaturgie conºtientã ºi cinstitã.
M. Michailov a þinut sã precizeze cã rostul acestui
workshop a fost de a-i familiariza pe tineri cu
ABC-ul tehnic al scriiturii, de a-i încuraja sã-ºi facã
temele într-ale dramaturgiei. Adicã de a scrie, pânã
în ianuarie 2007, câte un text dramatic, care va
ajunge sã fie ulterior publicat. Aºa cã nu e o
noutate aceastã apropiere a elevilor de practica
teatralã, manifestatã la Alba-Iulia, cum nici Sibiu
plays! sau English Drama Festival de la Cluj nu
sunt noi sub soare.
Bilã albã pentru Michaela Michailov. Credeþi-mã, e
o probã de foc pentru orice critic de teatru sã
coboare din bârlogul redacþiei pe frontul intolerant
al practicii. Fie cã aceasta se cheamã dramaturgie,
impresariat sau pedagogie, criticul e brusc nevoit
sã-ºi cântãreascã receptabilitatea ºi sã comunice
chestiuni care, conform obiºnuinþei, 
n-ar fi fost spuse în afara unui discurs livresc. Cele
cinci zile de atelier au arãtat cã o asemenea
minune se poate produce, dovadã cã critica de
teatru e mai bogatã cu un practician, iar
dramaturgia – cu opt vlãstare proaspete.

Scriu ce vreau, dar ºtiu ce scriu
Florian-Rareº Tileagã

Î nainte de a intra în subiectul pe care mi l-am
propus, ºi anume deschiderea teatrului de
pãpuºi pentru forme specifice de adresare sub

genericul art-terapiei, voi încerca o succintã trecere în
revistã a ediþiei 2006 a Festivalului Internaþional al
Teatrelor de Pãpuºi ºi Marionete „Puck”.

Fãrã sã fi vãzut, din pãcate, toate spectacolele
incluse în programul acestei ediþii, am avut impresia,
ºi mulþi dintre cunoscãtorii genului au fost de acord,
cã nivelul artistic al acestei ediþii – ºi mã refer aici
exclusiv la producþiile prezentate de teatrele din
România – a fost sensibil inferior ediþiei anterioare.
O posibilã explicaþie pare a fi interesul în continuã
scãdere pentru „rigorile” pãpuºeriei ºi lenta
alunecare spre „libertatea” oferitã de sintagma
„teatru pentru copii ºi tineret”. S-a conturat ideea cã
titlurile care au umplut sãlile clujene la aceastã ediþie
nu au fost garanþii ale unor producþii pe mãsura
dorinþei celor mici de a-ºi regãsi personajele
preferate, dimpotrivã, realizatorii respectivelor
spectacole par sã-ºi fi „uºurat” sarcina uitând de
pãpuºi complicate sau de actori capabili de
performanþe în mânuirea acestora. În dorinþa de a
rãspunde unei forme pervertitoare de „marketing
performant”, actorii (pregãtiþi mai degrabã sã
evolueze în spatele paravanului) se substituie, tot
mai des, ºi nu neapãrat fericit, pãpuºilor. Existã
realizatori care cautã „soluþii” ingenioase: costume
spectaculoase, tehnici de miºcare ºi ecleraj inedite,
asumând astfel „handicapul” audienþei ºi „cererea
pieþei” – aºa cum o face Teatrul „Þãndãricã” în
ultima vreme, dar existã, din pãcate, producþii în
care pãpuºeria nu mai e nici mãcar un pretext al
prezenþei într-un festival al teatrelor de pãpuºi ºi
marionete.

La aceastã tendinþã au existat, din fericire, ºi
câteva forme de replicã. Una ar fi aceea a Teatrului
de Pãpuºi „Puck” în care lucrurile se combinã fericit:
Punguþa cu doi bani e un joc al dimensiunilor

scenice, oferind ºi momente de virtuozitate în
mânuire. O a doua replicã a fost Teatrul „Vasilache”
din Botoºani cu o producþie pe cât de simplã ca idee
pe atât de nostimã. Un simplu decupaj dintr-o placã
de burete a reuºit, graþie unor mânuitori
experimentaþi ºi unei interpretãri inspirate, sã
„nareze”, într-o limbã inexistentã, mici povestiri care
au þinut copiii ºi adulþii, timp de 50 de minute, într-
o stare de uimire amuzatã. Replica cea mai
consistentã a venit însã de la trupele din strãinãtate.
Trupa „Magisch Theatre” din Maastricht, Olanda, a
cãrei prezenþã a fost posibilã cu sprijinul special al
Ambasadei Olandei la Bucureºti, a fost, cred, proba
seriozitãþii cu care aceastã artã se poate adresa
publicului, fie cã acesta e format din copii sau
adulþi. Spectacolul care a câºtigat marele premiu al
acestei ediþii, Panta Rhei II, e un joc al misterelor
construit pe imagini ºi simboluri arhetipale înºiruite
în manierã poeticã. Spectacolele trupelor din
Germania ºi Grecia au fost reprezentãri foarte
personalizate ale unor poveºti cunoscute, având o
notã de candoare ºi ingenuitate care a fost apreciatã
atât de juriu cât ºi de public. Aceste douã spectacole
au fost legãtura fericitã cu subiectul unuia dintre
workshop-urile programate în cadrul Festivalului, cel
dedicat basmului terapeutic.

Din seria de trei workshop-uri dedicate art-
terapiei ºi incluse pe agenda Festivalului, au fost
selectate ca subiecte ce vin în incidenþã cu munca
pãpuºarilor: basmul terapeutic, pãpuºile terapeutice
ºi psihodrama. Cele trei subiecte au fost gândite
pentru a completa o abordare complementarã
meseriei de actor mânuitor ºi creaþiei teatrale ce se
adreseazã copiilor. Astfel, dincolo de valenþele
terapeutice ale poveºtilor clasice, psihologul clinician
dr. Sempronia Filipoi a vorbit despre cazuistica
specificã acestei forme de terapie prin construirea
unor naraþiuni cu þintã precisã în funcþie de
problemele emoþionale ale fiecãrui subiect. Acest tip

de abordare a impactului pe care povestea
terapeuticã îl poate avea asupra subconºtientului nu
e departe, cred eu, de felul cum rezonãm, doar
„pozitiv” de aceastã datã, cu bagajul personal al
lecturilor fiecãruia dintre noi. Dincolo de noi ca
„sumã a lecturilor personale” e aspectul,
„controlabil”, spun specialiºtii, al echilibrului
emoþional oferit de o anume lecturã într-o situaþie
datã.

Din sfera comunicãrii lingvistice pe baza unor
poveºti construite s-a trecut la al doilea subiect
propus: pãpuºile terapeutice. Psihologii Iudit Piroska
ºi Ljubomir Petrov de la Asociaþia „Artemis” au
prezentat unul din instrumentele lor de lucru pentru
intervenþia în cazurile de abuz sexual asupra
copiilor. Având în vedere dificultatea recuperãrii
acestui gen de traume, s-a vorbit despre importanþa
identificãrii situaþiilor de risc ºi modalitãþi posibile
de prevenþie. În cadrul work-shop-ului a fost
prezentat unul din instrumentele de lucru în cazul
copiilor abuzaþi fizic, respectiv un film cu pãpuºi,
despre un asemenea caz de abuz ºi despre reacþiile
posibile ale adulþilor în asumarea situaþiei. Pãpuºile
terapeutice cu care lucreazã terapeuþii Asociaþiei
„Artemis” sunt corespondentul „anatomic” al
corpului uman ºi acestea îi ajutã pe copiii care
interacþioneazã cu ele sã exprime situaþii nefireºti ºi
comportamente strãine vârstelor mici. Prin aceastã
interacþiune este posibilã diagnosticarea exactã ºi
configurarea metodelor de consiliere specifice.

Mãsura în care poveºtile copilãriei au un impact
profund asupra personalitãþilor noastre a fost
demonstratã într-un mod inedit, în cel de-al treilea
atelier, cel de psihodramã, condus de psihologul
clinician Violeta Pecican, preºedinte al Asociaþiei
Române de Psihodramã Clasicã. Dat fiind subiectul
extrem de interesant ºi numãrul mare al studenþilor
secþiei de actorie a Facultãþii de Teatru ºi Televiziune
implicaþi activ în demonstraþia „gânditã” dupã
metoda Moreno de conducãtorul workshop-ului,
întâlnirea din ultima zi a Festivalului a fost, se pare,
cea mai spectaculoasã din întreaga serie. A trata ºi
interpreta prin filtru personal situaþii ºi personaje ce
au „relevanþã” asupra personalitãþii fiecãruia dintre
noi, este, aºa cum a demonstrat acest atelier, un
exerciþiu util de autocunoaºtere ºi exprimare de sine.

Teatrul de pãpuºi 
între spectacol ºi art-terapie

Daniela Vartic

teatru
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„Mergem la teatru (...) pentru a simþi ceva. 

Nu pentru cap, ci pentru suflet.” 
Andrei ªerban

L a prima repetiþie a piesei Purificare la care
am participat, secvenþa ºobolanilor care se
reped la mâna lui Carl, retezatã de Tinker,

mi s-a pãrut riscatã regizoral, aproape ridicolã. A
fost singura scenã care m-a frapat negativ ºi mi-a
provocat rezerve faþã de ansamblu. E-adevãrat, la
vremea aceea „agregatele” cu pricina erau încã în
lucru, aºa cã s-au folosit substitute „de repetiþie”.
La prima repetiþie cu public, secvenþa a stârnit
câteva chicoteli, dar nu mi s-a mai pãrut deloc
primejdioasã pentru buna desfãºurare a
spectacolului. Dimpotrivã, tocmai efectul de
artificial, de convenþie dusã pânã la extrem
îngroºa parcã efectul de subtext al momentului
dramatic. „Ha, ha, aici e teatru, ne jucãm, dar ia
gândiþi-vã ce-o fi pe-afarã”, pãrea sã se audã de
undeva, din culise, vocea regizorului.

La a doua repetiþie cu public, mi-am
concentrat atenþia, în acel moment, pe feþele
spectatorilor. Destui ºi-au dus mâna la gurã, ca
pentru a-ºi înãbuºi un strigãt de teamã ori un
rictus de oroare. Dincolo de ostentaþia semnului
scenic, sugestia a fost asumatã de spectatori.

S-a înþeles, greºit dupã pãrerea mea, cã piesa
Sarei Kane ar fi una despre drogaþi, marginali,
dezaxaþi. S-a pomenit Trainspotting, ca ºi când
Purificare ar fi un text epigonic. Or, de fapt,
Sarah Kane scrie despre singurãtate, despre
alienare, despre cãutarea disperatã, traumaticã,
imploratoare, a afecþiunii. Este o piesã despre
oricare dintre noi, drogaþi/nedrogaþi, normali ori
nebuni, vedete ori finanþiºti. Cã eroii scriitoarei
britanice sunt niºte ciudaþi, asta e pentru cã
fiecare din ei este – ºi-mi asum sincer aceastã
abuzivã speculaþie socio-literarã – fie un alter-ego
al ei – gândiþi-vã la Robin –, fie o entitate
specularã care a marcat-o. Poate cã, prelungind
abuziva speculaþie de mai sus, dacã ar fi trãit 
într-un mediu mic-burghez, Sarah ºi-ar fi populat
piesa cu gospodine ipocrite, comercianþi onctuoºi

ºi fecioare obsedate sexual, dar spasmodic caste.
ªi mã gândesc, într-o tentativã comparatistã, la ce
film/roman/spectacol teribil s-ar fi putut face din
nefericitul caz de presã al mãicuþei Irina Cornici,
„exorcizatã” în Ev Mediul vasluian al României de
azi... Ori la filme precum Vera Drake, de pildã,
prezentate pe la TIFF anii trecuþi.

N-am simþit, vãzând Purificare, cã asist la un
spectacol despre „minoritãþi”, dupã cum au
avansat unele voci. Cred doar cã particularitatea
care-l distinge pe cel diferit poate fi, dacã este
privitã empatic, iar nu condescendent/
indiferent/„corect politic” (cu subtextul „sã nu-mi
iasã-n cale”), un vehicol mult mai eficient de
transmisie a traumei. Fireºte, dacã vrei sã vezi
doar drogatul ori dezaxatul, purificarea se cam
duce dracului ºi totul se transformã în arta de la
ora 5. Nu e cazul însã aici.

Sã ne întoarcem la povestea piesei. Ce se
întâmplã, rezumat cât se poate de terestru, în
Purificare? Un adolescent moare în urma unei
supradoze. Aflatã în cãutarea sa – la propriu/la
figurat – sora lui întâlneºte un doctor bizar, un
cuplu de homosexuali hãituiþi, un adolescent labil
psihic, o curvã care danseazã la clubul de strip-
tease. ªi trece printr-o – oricât de pretenþios ar
suna – experienþã iniþiaticã. Un labirint al post-
industrialismului, o Odisee a sinelui. Lãsaþi

deoparte preþiozitatea comparaþiei ºi veþi gãsi
sensul acestei piese, care redescoperã de fapt
iubirea, într-un orizont în care aceasta pare sã fie
valoarea cel mai greu de obþinut. Totuºi, chiar ºi
acceptând o astfel de interpretare, piesa nu iese
dintr-o schemã. Discursul sãu orizontal nu este
foarte convingãtor.

Discursul vertical, construit din detalii
semnificative, pe suportul unor elemente de
stridentã simplitate, este abia cel relevant.

Spectacolul lui Andrei ªerban este minimalist,
ostentativ, romanþios, la rigoare, negativ-comercial
pentru cârcotaºi. ªi totuºi, nimic nu e lãsat la voia
întâmplãrii, scãpat din vedere, de umpluturã din
lipsã de inspiraþie. Fiecare eveniment scenic se
încarcã de subtext, dar revine spectatorului
capacitatea de a fi de faþã, de a-ºi asuma afectiv

acea cãutare de afecþiune a personajelor. Iar
aceastã cãutare e evidentã. Rod ºi Carl rãmân
împreunã dincolo de teribilele mutilãri
fizice/psihice prin care trec. De dragul lui Grace,
Robin învaþã sã scrie, iar florile pe care le
deseneazã pe zidul respingãtor-rece de faianþã
sunt declaraþii de dragoste copleºitoare, tocmai
pentru cã sunt atât de naive/infantile. Stripteuza
flirteazã cu reptilianul Tinker, deºi acesta aproape
o hipno-terorizeazã la fiecare vizitã a sa la club.
Retrospecþiile lui Grace, comuniunea sa ambiguã
cu Graham, au aceeaºi alurã de naivitãþi-kitsch, cu
wall-papers video: dune de nisip bãtute de vânt,
cascade ºi flori de primãvarã. „Cât de puþin îi
trebuie omului ca sã fie fericit!”, faimosul truism,
pare sã fie resortul uzitãrii acestor elemente.

Sã nu ne lãsãm însã atraºi de capcana unei
hermeneutici regizorale rudimentare.
Contrapunctul cumplit, traumatic, e acolo, pe
scenã, sub ochii noºtri. ªi e la fel de simplu ºi
evident, încât unii s-au grãbit sã-l încarce cu
tenebroase accente semiotice. În celebra scenã în
care Robin e obligat de Tinker sã mãnânce – de
pe jos ori din mâna stãpânului – toate
bomboanele din cutia pregãtitã pentru Grace, nu
avem de-a face cu umilirea lui Robin, cu un ospãþ
scatologic, cum s-a sugerat de un critic, ci cu 
o interdicþie pe care, brutal-paternalist, Tinker 
o impune. Câtã vreme el, vraciul, vindecãtorul,
justiþiarul, nu are parte de afecþiune, nimeni
altcineva nu poate sã aibã. Aparent sadic-
patologicã, întreaga acþiune din planul terþ, al
urmãririi ºi pedepsirii lui Rod ºi Carl, are acelaºi
resort. Dacã lucrurile n-ar sta aºa, cum s-ar
explica sprijinul pe care culpabilul Tinker i-l dã lui
Grace, faþã de care are chiar o sclipire empaticã?
Dar acea obsedantã replicã pe care, la club, acesta
i-o adreseazã Femeii: „Eu vreau sã-þi vãd faþa”? N-
am avea de-a face cu o schizofrenie inacceptabilã
a structurii dramatice?

Moartea lui Robin – singura victimã realã –
care nu e ucis, ci se sinucide, copleºit de
solitudine, are, în context – din nou sub rezerva
preþiozitãþii termenilor – valoarea unui act
sacrificial. Ca în tragedia greacã, el este cel care
urmeazã sã fie rãzbunat. Va mai fi însã, în
tragedia postindustrialistã?

Catharsisul din Purificare este unul pentru
lumea de azi. Cred cã acesta e marele ºi unicul
semnificativ simbolic merit al spectacolului lui
Andrei ªerban. Dar, precum în antichitatea
greacã, nu tuturor ne este dat sã ne purificãm.
Decât dacã ne cheamã Robin...

Notã
Acest text este scris ca o prelungire a cronicii mele la

spectacolul Purificare din nr. 98/1-15 octombrie 2006 al
Tribunei, intitulatã O reprezentaþie catharticã. Acesta este
motivul pentru care nu se face nici o referire la jocul actorilor
ori la celelalte segmente ale producþiei (23 nov. 2006).

Un catharsis pentru cei de azi
Claudiu Groza

Hatházi András (Tinker) ºi Cristian Grosu (Graham)

Andreea Bibiri (Grace)
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Tatiana MMarcu: - Ca în fiecare an, aºteptãm cu
maxim interes ofertele de concert pe care
organizatorii Festivalului Mozart le propun publicului
clujean, dar ºi breslei muzicienilor ºi, în special, celor
din generaþia tânãrã. Este aceastã a ºaisprezecea ediþie
a festivalului una jubiliarã, dedicatã Anului
Internaþional Mozart? Prin ce se deosebeºte ea de
ediþiile precedente?

Adriana BBera: - Fiecare ediþie aduce ceva deosebit,
fie în planul repertoriului fie în concepþia de
ansamblu a structurii festivalului. Acest lucru nu e
legat de o datã, de o sãrbãtorire. Pentru noi interesul
faþã de muzica lui Mozart ºi convingerea cã ea
trebuie promovatã în peisajul cultural românesc sunt
constante, aºa încât am pregãtit acest festival cu
aceeaºi grijã pentru calitatea programelor ºi pentru
buna lor desfãºurare, ca de fiecare datã. 

- Încã de la primele sale ediþii, festivalul a avut o
orientare multidirecþionalã. Suita de concerte de
muzicã simfonicã ºi recitaluri de muzicã de camerã
din creaþia compozitorului, dar ºi a unor
contemporani ai acestuia, a fost completatã de
Concursul de interpretare rezervat elevilor ºi
studenþilor, de Cursurile de Mãiestrie ºi, nu în ultimul
rând, de Simpozionul de Muzicologie. Vã rugãm sã
ne prezentaþi o scurtã descriere a evoluþiei festivalului,
din perspectiva triplei sale direcþionãri: interpretativã,
competiþionaleducativã ºi muzicologicã.

- Structura festivalului a fost conceputã de cãtre
fondatorul Societãþii Române Mozart, profesorul
Francisc László, actualmente preºedintele ei de
onoare, având ca model Sãptãmâna Mozart care se
desfãºoarã în fiecare an la Salzburg, în preajma datei
naºterii compozitorului. Prima ediþie a festivalului a
avut loc în 1991, anul în care s-a înfiinþat societatea ºi
în care a ºi fost afiliatã la Internationale Stiftung
Mozarteum de la Salzburg, fiind prima societate de
acest gen creatã în fostul bloc comunist. Festivalul se
desfãºoarã pe parcursul unei sãptãmâni ºi cuprinde
douã concerte simfonice, un concurs de interpretare,
concerte camerale, un simpozion, uneori spectacole
de operã, expoziþii. De-a lungul celor 15 ediþii
precedente s-au prezentat o serie de lucrãri în primã
audiþie româneascã, spre exemplu operele La
clemenza di Tito, Idomeneo, La finta giardiniera, sau
lucrãri camerale ºi simfonice mai puþin cunoscute
publicului nostru. Concursul de interpretare, care a
avut prima ediþie în 1992, pe lângã faptul cã a
prilejuit descoperirea unor tinere talente, a fost de
asemenea o modalitate de familiarizare a tinerilor
interpreþi ºi a publicului cu creaþia mozartianã.

- Conceperea multidirecþionalã a desfãºurãrii
festivalului pare sã deschidã multe posibilitãþi de
perfecþionare tinerilor, atât interpreþilor aflaþi în pragul
afirmãrii, cât ºi viitorilor cercetãtori, iar în acest scop
Cursurile de Mãiestrie ºi Simpozionul de Muzicologie

sunt extrem de binevenite. Cât de important este
tineretul – public, interpreþi, teoreticieni ai muzicii –
pentru organizatorii festivalului?

- Membrii prezidiului societãþii sunt în majoritate
cadre didactice; este probabil motivul pentru care
toate programele noastre îºi propun o finalitate
educativã. Am cãutat prin acest festival sã oferim
tinerilor, studenþi ºi elevi ai instituþiilor cu profil
muzical, posibilitatea de a veni în contact cu
personalitãþi ale interpretãrii ºi cercetãrii mozartiene,
de a cunoaºte noi cãi de abordare ale acestei muzici,
mai ales cele deschise de curentul interpretãrii istoric
informate, care încearcã sã reînvie, sã reconsidere
practicile privind interpretarea muzicii din secolele
trecute. Am avut în acest sens ºansa de a avea ca
oaspeþi pe câþiva dintre reprezentanþii de seamã ai
acestei orientãri: pianistul ºi muzicologul american
Robert Levin, violonistul olandez Jaap Schröder,
pianistul american Malcolm Bilson. Aceºtia s-au
dovedit a fi ºi oameni generoºi, acceptând sã susþinã
cursuri ºi conferinþe gratuit, Malcolm Bilson
transportându-ºi chiar instrumentul, o copie dupã un
fortepiano din secolul XVIII. În România, din pãcate,
nu avem asemenea instrumente. Întâlnirile cu
asemenea personalitãþi îi pot conecta pe tinerii noºtri,
atât pe interpreþi cât ºi pe teoreticieni, la curentele de
idei din marile centre muzicale, le pot deschide noi
perspective în evoluþia lor profesionalã. Ele sunt
benefice ºi pentru profesorii lor, ºtiu acest lucru din
proprie experienþã.

- La fiecare ediþie a Festivalului Mozart,
organizatorii ne-au obiºnuit cu prezenþa unor
interpreþi ºi dirijori de renume internaþional, specialiºti
în interpretarea mozartianã. De asemenea, de-a lungul
anilor au fost incluse în programele de concert lucrãri
inedite din creaþia marelui clasic, dar ºi lucrãri ale
unor contemporani ai sãi, mai puþin cunoscuþi de
cãtre public. Ce surprize ne rezervã anul acesta afiºul
Festivalului sub aspectul invitaþilor ºi al programului
concertelor?

- Ca de obicei, am alãturat lucrãri celebre, am
putea chiar sã le numim ºlagãre, cum ar fi Simfonia
nr. 40 în Sol minor, sau Concertul în Do major, KV
467 (cunoscut melomanilor atât datoritã unei
interpretãri de referinþã a lui Dinu Lipatti cât ºi ca
fundal sonor al unui celebru film, Elvira Madigan),
unor bijuterii ale creaþiei mozartiene mai puþin
cunoscute, care, suntem convinºi, vor încânta publicul
în aceeaºi mãsurã: o micã Simfonie în Mi bemol
major, scrisã la numai 17 ani, sau Serenada pentru 13
instrumente, numitã ºi Gran Partita. Avem în
program ºi un spectacol mai puþin obiºnuit, intitulat
Mozart la Madame de Pompadour, care reuneºte
lucrãri scrise de Mozart la 7 ani, vârsta primului sãu
voiaj la Paris, alãturi de lucrãri ale unor compozitori
contemporani care l-au influenþat ºi i-au servit ca
model, între care vor fi intercalate o serie de texte,

scrisori ale lui Leopold Mozart ºi ale unor
personalitãþi ale epocii. La acest spectacol, conceput
de violoncelistul german Götz Teutsch, îºi va aduce
contribuþia actorul Cornel Rãileanu, de la Teatrul
Naþional din Cluj. Publicul va avea ocazia sã-i
reîntâlneascã pe îndrãgiþii interpreþi, pianista Cordelia
Höfer din Salzburg, care va þine ºi cursuri de
mãiestrie, dirijorul ºi violistul Ferenc Gábor, din
Berlin, Cvartetul Voces, violonista Dorina Mangra,
dirijorul Gheorghe Costin. Va fi prezent flautistul
Toke Lund Christiansen, cunoscut în Danemarca ºi ca
scriitor, de asemenea va apãrea ºi un tânãr ansamblu
de suflãtori, format în majoritate din studenþi
masteranzi ai Academiei de Muzicã din Cluj.

- Concursul de interpretare este centrat, în fiecare
an, pe un anumit instrument sau formaþie
instrumentalã de muzicã de camerã. Care este
structura concursului, pe etape, ºi cine va forma juriul
acestui concurs? Aþi avut, de-a lungul timpului,
surprize plãcute din partea laureaþilor ediþiilor trecute
ale Concursului de interpretare, care sã fi fãcut o
carierã frumoasã în interpretarea mozartianã?

- Anul acesta organizãm pentru a treia oarã
concursul de cvartete de coarde. Cele nouã cvartete
înscrise vor concura în douã etape; în prima, vor
interpreta o piesã impusã iar în cea de a doua, un
cvartet la alegere. Juriul este format din reprezentanþi
ai instituþiilor care au formaþii în concurs ºi va fi
prezidat de violoncelistul german Götz Teutsch,
membru al Filarmonicii din Berlin. Despre evoluþia
laureaþilor ediþiilor precedente pot sã vã spun cã, în
marea lor majoritate, au confirmat în timp acea
primã distincþie. Despre carierã, nu ºtiu dacã se poate
vorbi. Sã faci o carierã internaþionalã în ziua de azi e
foarte greu. Nu depinde doar de talent ºi strãdanie. E
în mare mãsurã o chestiune de publicitate, de noroc.
Trebuie sã trãieºti, de foarte tânãr, într-un mediu în
care existã o viaþã muzicalã intensã, sã fii în atenþia
agenþiilor de impresariat, a caselor de discuri, iar
pentru asta e nevoie de susþinere financiarã, de relaþii,
de contactul cu personalitãþi care au un cuvânt de
spus în viaþa muzicalã a lumii. Noi încercãm sã le
oferim tinerilor o ºansã, dar, din pãcate, ceea ce se
întâmplã la Cluj nu are încã suficientã relevanþã, în
aceastã lume dominatã de o competiþie acerbã. De
aceea am ºi cãutat, în ultimii ani, sã cooptãm în juriu
muzicieni strãini. Unele rezultate s-au ºi vãzut. Am
obþinut o bursã la prestigioasa Sommerakademie de
la Salzburg, bursã care va fi acordatã în fiecare an
unui student al Academiei de Muzicã din Cluj, de la
secþia canto. Este oferitã de un medic din Salzburg,
dr. Paal Bentsen, a cãrui soþie a fãcut parte din juriul
concursului din 2005. Anul trecut a beneficiat de
aceastã bursã studenta Anita Hartig. O altã izbândã
este cooptarea în rândul sponsorilor a studioului de
înregistrãri Sysound, care oferã câºtigãtorilor
premiului I posibilitatea de a înregistra un CD. 

- Ce ne puteþi spune despre Simpozionul de
muzicologie din acest an? Care au fost rezultatele
simpozioanelor anterioare? 

Festivalul Mozart, ediþia a XVI-a 

“Festivalul a fost gândit ca 
o modalitate de racordare a vieþii
muzicale clujene la cea internaþionalã”

de vorbã cu d-na Adriana Bera, preºedinta Societãþii Române Mozart

muzica

În perioada 8-15 decembrie a.c. va avea loc la Cluj-Napoca ediþia a XVI-a a Festivalului Mozart, eveniment muzical de
înaltã þinutã, devenit tradiþional care, alãturi de Festivalul Toamna Muzicalã Clujeanã ºi de Festivalul Cluj Modern, suscitã
an de an interesul publicului spectator ºi menþine un climat cultural viu în urbe. În pragul celei de-a ºaisprezecea ediþii a
Festivalului Mozart, cu care Societatea Românã Mozart, în colaborare cu Consiliul Judeþean Cluj, Filarmonica de Stat
„Transilvania” ºi Academia de Muzicã „Gh. Dima” din Cluj-Napoca ºi sub patronajul Ambasadei Austriei la Bucureºti ne
bucurã sufletele în fiecare iarnã, în preajma datei stingerii din viaþã a marelui compozitor, doamna preºedinte a Societãþii
Române Mozart, cunoscuta pianistã Adriana Bera, organizatoarea festivalului, a avut amabilitatea de a ne acorda un interviu.
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- Am dorit ca simpozionul sã trezeascã în rândul
muzicologilor ºi al interpreþilor români interesul
pentru cercetarea operei mozartiene, pentru cã, deºi
bibliografia mozartianã, pe plan mondial, cuprinde
cele mai multe titluri referitoare la creaþia unui
compozitor, în România ea este ruºinos de sãracã.
Anul acesta tema simpozionului este foarte
generoasã: Mozart ºi instrumentele sale. Încercãm, în
mãsura în care avem posibilitãþi financiare, sã
publicãm lucrãrile simpozioanelor; sperãm sã putem
lansa chiar în cadrul acestui festival un nou volum de
Studii mozartiene. E important faptul cã aceste
volume intrã în Biblioteca Mozartiana a Fundaþiei
Internaþionale Mozarteum de la Salzburg.

- Reuºita unui festival de o asemenea anvergurã ºi
þinutã nu poate fi asiguratã fãrã implicarea
organizatorilor într-un proces de mediatizare a
acestuia. În ziua de azi, publicitatea este sufletul
economiei, dar ºi al artei. Cum v-aþi implicat în
mediatizarea festivalului ºi ce Parteneri Media aveþi? 

- Din pãcate ne lovim de o ciudatã absenþã, în
peisajul mediatic clujean, a cronicarilor, a criticilor de
specialitate, unele redacþii apelând la jurnaliºti fãrã
studii muzicale, care se hazardeazã, uneori, în
afirmaþii cel puþin deplasate. O altã problemã ar fi
spaþiul foarte redus care este acordat în general
manifestãrilor muzicale, mã refer mai ales la ziarele
de mare tiraj. În România, când se vorbeºte despre
artã, de cele mai multe ori muzica nici nu este
pomenitã. Ne bucurãm însã cã anul acesta va fi
prezentã o jurnalistã de la TVR Cultural. Este o
premierã. 

- ªi pentru cã nimic nu se poate realiza fãrã bani,
vã rugãm sã ne împãrtãºiþi care sunt peripeþiile
obþinerii resurselor materiale pentru organizarea unui
asemenea festival. Cine sunt binefãcãtorii acestui
frumos proiect care, an de an, oferã publicului noi ºi
noi desfãtãri artistice?

- Aceastã problemã ar necesita poate un interviu
separat. Este greu de imaginat câte dificultãþi

întâmpini când încerci sã obþii bani pentru o
asemenea manifestare. Cauza cea mai dureroasã este
faptul cã oamenii care au bani, sau care decid felul în
care trebuie cheltuiþi banii, în marea lor majoritate nu
au pus în viaþa lor piciorul într-o salã de concert. Nu
ºtiu despre ce e vorba, nu înþeleg de ce este necesar
un asemenea festival ºi, practic, nu ai argumente sã-i
convingi. Vorbeºti altã limbã. Iar finanþarea de la
instituþiile statului presupune o serie de proceduri
greoaie, o birocraþie greu de descris, fãrã sã ai însã
siguranþa cã vei ºi obþine acei bani. Aºa cã cele mai
multe ajutoare vin, în continuare, de la strãini. 

- În ultimii ani, Filarmonica clujeanã ºi-a
desfãºurat activitatea în sala de spectacole a Casei de
Culturã a Studenþilor, neadecvatã acestui tip de
manifestare artisticã, ºi cu atât mai puþin unui festival
de o asemenea þinutã. Din pãcate, nu existã astãzi în
Cluj o salã de spectacole dedicatã concertelor
simfonice, care sã facã faþã cerinþelor europene de
acusticã, confort ºi ambianþã. Cum se adapteazã
invitaþii la condiþiile pe care le oferiþi acestora ºi care
credeþi cã ar putea fi primele demersuri pentru
îmbunãtãþirea condiþiilor tehnice ºi materiale în care
vor fi primiþi artiºtii invitaþi ai urmãtoarelor ediþii ale
festivalului?

- Problema sãlii de concert a fost îndelung
dezbãtutã în presã, din pãcate, fãrã nici un rezultat
pânã acum; nu doresc sã mai dezvolt subiectul, e
prea trist ºi, oricum, Societatea Românã Mozart nu
are nici o putere în acest sens. Invitaþii strãini sunt
ºocaþi de discrepanþa dintre calitatea orchestrei ºi
condiþiile în care este nevoitã sã lucreze. Mai este ºi
problema pianului Filarmonicii, care a ajuns într-o
stare deplorabilã, însã, datoritã faptului cã instituþia
nu are un sediu, nu poate achiziþiona un instrument
de calitate, neputând sã-l pãstreze în condiþii
adecvate. Toate acestea, plus dificultãþile în obþinerea
finanþãrii necesare, ne pun permanent în situaþia de a
apela la înþelegerea ºi generozitatea artiºtilor, ceea ce
devine la un moment dat umilitor. 

- Am amintit la începutul interviului de patronajul
Ambasadei Austriei la Bucureºti. Care este aportul
acestei instituþii la buna desfãºurare a festivalului?

- Am avut ºansa în ultimii ani sã beneficiem de o
atenþie specialã din partea Ambasadei Austriei,
aceasta ºi datoritã faptului cã domnul ambasador, dr.
Christian Zeileissen, este un meloman cultivat,
violonist amator, care ne-a vizitat la toate ediþiile, de
când se aflã în România. Va veni ºi în acest an, din
pãcate, pentru ultima datã în calitate oficialã.
Beneficiem de suport financiar din partea
Kulturforum al Ambasadei Austriei ºi, tot prin
intermediul ambasadei, au fost atrase o serie de firme
cu capital austriac în sponsorizarea festivalului. 

- În încheiere, aº dori sã vã întreb despre intenþiile
organizatorice pentru urmãtoarea ediþie a festivalului
ºi, pentru cã tema apropiatei aderãri a þãrii noastre la
Uniunea Europeanã este atât de actualã în aceste zile,
vã întreb dacã credeþi cã vom resimþi în strategia
viitoarelor ediþii o schimbare datoratã acestei aderãri?

- Programul viitorului festival este, în linii mari,
creionat; este foarte bogat în manifestãri cu tineri ºi
pentru tineri, va conþine un concurs de pian, va avea
invitaþi de marcã. Bineînþeles, dacã vom putea
procura banii necesari. Festivalul a fost gândit de la
început ca o modalitate de racordare a vieþii muzicale
clujene la cea internaþionalã, deci implicit, ca o formã
de aderare europeanã, în plan cultural. Despre efectele
propriu-zise ale actului aderãrii, nu pot încã sã mã
pronunþ, vom vedea. 

- Vã mulþumesc pentru amabilitate! 

Interviu realizat de 
Tatiana MMarcu

Oîntâlnire deosebitã are loc între roman ºi
cinema în anul 1960. Majoritatea cineaºtilor
francezi întreþin relaþii cu literatura. Marguerite

Duras se confruntã ºi ea cu fascinaþia cinematografului.
De la propria-i operã ajunge la scenariu, iar de acolo
pânã la imagine nu mai rãmâne decât un pas.
Dominique Noguez crede cã scriitorii care ajung pe
platourile de filmare seamãnã adesea cu albatrosul lui
Baudelaire, întrucât se izbesc de bani, de problema
decorurilor, a luminii etc.

Paradoxul cinematografului lui M. Duras rãmâne
filmul Nathalie Granger, unde indicaþiile scenice ale
teatrului se transformã în momente de liniºte
evocatoare. M. Duras nu se poate desprinde de
literaturã. Pentru ea, scrisul permite pãstrarea
momentelor trãite. O imagine din Nathalie Granger
aratã o grãmadã de partituri în dezordine. Aparatul de
filmat rãtãceºte peste aceste foi ºi se fixeazã mai apoi pe
numele unui compozitor, în timp ce se aude un pian.
Acest plan evocã misterul scriiturii ºi istoria umanitãþii.
Trebuie parcurs un drum de la gamele copilului care
cântã – gamele copilãriei sau copilãria umanitãþii – pânã
la limbajul acela pe care nu-l putem decripta – limbajul
muzicii. De altfel, aceste partituri sunt în dezordine, iar
timida tentativã a aparatului de filmat nu scoate la ivealã
decât un nume propriu. În filmul Camionul, vehicolul
transportã manuscrise, strãbãtând lumea. Exemplul
extrem al scrisului ermetic apare în Cesaree, unde ni se
aratã hieroglifele obeliscului din Piaþa Concorde,
depozitare ale unei culturi dispãrute. Într-un film în care

tema centralã este absenþa ºi despãrþirea, aceastã evocare
a Egiptului antic devine ambiguã ºi tulburãtoare. Ce
rãmâne din acea civilizaþie? Niºte semne de piatrã. Dar
din oraºul Cesaree? Câteva urme în colb. Numerele
gravate pe trunchiurile copacilor tãiaþi, care amintesc în
mod metaforic cifrele tatuate pe corpurile deportaþilor,
ajung sã salveze de la uitare un episod al Istoriei (vezi
filmul Aurelie Steiner). În Agatha vedem o paginã la
începutul filmului, unde se aflã indicaþiile de decor ºi
personaje, asemãnãtoare didascaliilor, ca ºi cum lectura
însãºi ar fi principiul filmului. Mai departe, în film,
montajul alterneazã vederi de pe plajã cu extrase din
paginile cãrþii. Prin aceastã predominaþie a scriiturii,
filmul nu apare decât ca o practicã subalternã în raport
cu scrisul. Pentru Duras fascinaþia filmului pentru carte
înseamnã o distrugere a cãrþii prin variaþii filmice. Adesea
– crede ea – filmul mascheazã o stopare a cãrþii. 
M. Duras afirmã masacrul scriiturii prin imagine. 
Când îºi realizeazã propriile filme, autoarea opune
„aristocraþia” cãrþii „vulgaritãþii” filmului.

Prezenþa oglinzilor în filmul Indiana Song pune în
evidenþã universul pasional. Spectatorul nu ºtie niciodatã
dacã vede imaginea în mod direct sau indirect, deoarece
adesea scenele se reflectã în oglindã. Aceastã dominaþie a
oglinzilor aratã problematica imaginii cinematografice.
Existã mai apoi un decalaj între imaginea vizualã ºi
imaginea sonorã, decalaj ce carcaterizeazã majoritatea
filmelor lui M. Duras. Decalajul dintre vocea din off ºi
imagine presupune o reprezentare imposibilã a dorinþei,
care motiveazã filmele durasiene. Imaginea idealã pentru

Duras ar fi o imagine neutrã, neagrã, care îi invadeazã
progresiv filmele. Omul Atlantic apare drept miza
practicã a acestei imagini ideale, deoarece este vorba de
filmul în care imaginea neagrã este cea mai prezentã. 
M. Duras recunoaºte cã filmele sale nu sunt cinema, ci
texte. Când Hiroshima mon amour rula pe ecrane,
mulþi oameni ºtiau frazele pe diafarã. Când Duras a
început sã facã filme, mulþi au crezut cã ea a abandonat
scrisul. A filma – crede Duras – înseamnã sã ºtii ce vrei,
în timp ce a scrie duce la incertitudini. În Numele sãu
din Veneþia se plimbã o torþã în întuneric, ca dupã
ritmul textului, ca ºi cum lumina ar indica faptul cã
trebuie ascultatã vocea. Torþa e fãcutã pentru a însoþi
cuvintele. Ferestrele sunt închise, ca pentru a opri
miºcarea privirii, dar ºi pentru a pãstra amintirea
distrugerii. În Omul Atlantic, Duras se aflã în
imposibilitatea de a gãsi imagini cinematografice care sã
fie la înãlþimea textului. Pentru Duras textul e sacru, iar
adaptarea cinematograficã înseamnã trãdare, degradare.
Cu toate acestea, filmul devine pentru scriitoare o
necesitate biologicã, un refugiu. Foarte repede ea a
înþeles cã adevãrata confruntare cu sine însãºi este
scrisul. Un film e materie, o carte e spirit. M. Duras a
fost decepþionatã de cei care i-au adaptat romanele. Rene
Clement a realizat în 1958 Baraj în Pacific, iar în 1991
Jean-Jacques Annaud a adaptat Amantul, cu Tony Leung
ºi Jane March. Agasatã de modul în care cineastul a
conceput scenariul fãrã ea, Duras a rescris romanul.

M. Duras a realizat 19 filme, abordând toate
registrele: oda poeticã, dialogul filosofic, filmul
experimental. Ea a fãcut chiar cinema fãrã imagine – din
sunet, text ºi întuneric. Cinematograful i-a dat, în fond,
forþa de a-ºi regãsi dorinþa sã scrie, fãrã a dori neapãrat
sã-ºi traducã în imagini scrisul.

Masacrul scriiturii prin imagine
Alexandru Jurcan

literaturã ºi film



B ine dozat, în real înfipt în fiecare caz (chiar
dacã avem parte ºi de un altfel de real),
militant în unele pãrþi prezentate, it was

The British Film (Festival), (Cluj-Napoca,
noiembrie 2006). 

1. TThe RRoad tto GGuantanamo (realizat de
Michael Winterbottom ºi Mat Whitecross)

Patru tineri din Tipton – UK, musulmani,
pakistanezi de origine, cetãþeni britanici. Unul
dintre ei pleacã sã-ºi viziteze tatãl rãmas în
Pakistan. Hotãrãºte cã se va însura acolo, îºi
cheamã prietenii din UK. Doresc sã dea o fugã
prin Afganistan, cãutînd sã transforme totul într-o
vacanþã interesantã. Ajung în Kabul imediat dupã
9/11. Americanii bombardeazã la greu
Afganistanul. Cei trei sînt prinºi în înteriorul
teatrului de luptã, sînt arestaþi, luaþi în custodie
de trupele americane ºi suspectaþi (oricine era
suspect) de legãturi cu Al-Qaeda. Începe o
adevãratã cãlãtorie-coºmar, o vacanþã în care
realul pare extras din Orwell ºi în urma cãruia te
întrebi dacã nu cumva stilul investigaþional al
CIA, FBI, MI-5 e extras din manualele staliniste
ori din practicile naziste, însã dus într-o sferã
mult mai perversã din punct de vedere
intelectual: acum nu mai este vorba de o epuizare
prin muncã ºi de o cuptorizare, ca sã zic aºa, ci
de o epuizare psihicã ºi de o încercare de a
debiliza prizonierul! De o continuã batjocorire a
credinþelor, ideilor ºi fiinþei sale în aºa fel încît sã
fie adus în condiþia de ne-om... toate acestea pe
fondul discursului politic occidental despre
libertate ºi drepturi ale omului.
Acest film (reconstituire-documentar) pãtrunde
într-o zonã sensibilã a agendei politice
internaþionale recente. Este un evident manifest
anti-propagandã, numai cã, pe lîngã acest
militantism antipolitic (anti-US oof AA bush-((f)ist
nature, am putea spune), modalitatea ingenioasã
prin care Winterbottom aduce povestea pe ecran
(plasarea unor intervenþii narative din off, cele
care oferã datele temporale ºi spaþiale ale
evenimentelor, introducînd capitole noi; ruperea
cursului propriu-zis narativ cu monoloage scurte
ale personajelor reale, reale ca nume, fiindcã de
fapt, reconstituirea documentaristicã este realizatã
cu actori, actori necunoscuþi, dar totuºi actori),
fina ironie a autorului faþã de absurdul
tratamentului aplicat captivilor sau structura liricã
a naraþiunii, toate acestea transformã The Road...
ºi într-un susþinut manifest artistic, accentuat anti-
politic. 

Winterbottom rãmîne acelaºi: alege numai
subiecte dificile – vezi sexualitatea cuplului
disecatã în 9 Songs, vezi ecranizarea imposibilului
roman al lui Laurence Sterne în filmul A Cock
and Bull Story, vezi reconstituirea epocii punk în
24 Hours Party People, sau explicitul Welcome to
Sarajevo, este extravagant, aºadar, necruþãtor,
acid.

2. TThe QQueen (r. Stephen Frears)
Elisabeta a II-a, prinsã în Istoria propriei

coroane; Tony Blair, cîºtigãtor al alegerilor
parlamentare, dorind modernizare, inclusiv în
sînul instituþiei monarhice. Sfîrºit de august, 1997.
Pe strãzile Parisului un Mercedes gonea în dorinþa
de a scãpa de motocicletele fotografilor
urmãritori. Tunelul fatal. Cîteva ore mai tîrziu
Prinþesa de Wales moare într-un spital din capitala
Franþei. 

În jurul morþii prinþesei Diana filmul îºi þese
istoria, prezentînd un front politic în ale cãrui
linii de luptã se întîlneau cutumele în care Casa

Regalã era închisã de decenii ºi, pe de altã parte,
relaxarea declarativã, deschiderea formalã,
viziunea realistã a lui Tony Blair. Filmul nu
menajeazã nici una dintre pãrþi, intrã atît în
intrigile ºi în jocurile de culise sau în preferinþele
ºi stereotipia familiei regale, precum ºi în ºtiinþa
profitului politic de care echipa managerialã a lui
Blair (PRul sãu) dã dovadã prin faptul cã-i
asigurarã ascensiunea folosind acest tragic
eveniment. 

Frears a creat o poveste care e cîºtigãtoare cel
puþin prin prisma unui aspect: oferã o fereastrã
prin care pot fi vãzute realele sau presupusele
interioare psihice din sînul familiei regale, precum
ºi conflictele de putere existente la nivel înalt.
Ingenioasa îmbinare a filmãrilor reale din epocã
cu filmãrile propriu-zise ale proiectului
cinematografic, folosirea emisiunilor de ºtiri din
epocã în redarea proporþiilor gigantice pe care o
dramã de familie le avea pentru naþiunea
britanicã, precum ºi folosirea titlurilor din presa
vremii în sublinierea poziþiilor în care abordarea
politicã a tragicului accident plasase cele douã
tabere, toate acestea dau un cuceritor parfum de
realitate þesãturii filmice aflate în spatele morþii
lui Lady Di. Jocul fãrã cusur ºi asemãnarea
actorilor Hellen Mirren ºi Michael Sheen cu
personajele reale dau, de asemenea, credibilitate
poveºtii. 

3. Breakfast oon PPluto (r. Neil Jordan)
Prezentat în încheierea Festivalului, filmul lui

Neil Jordan încheie în note optimiste ºi, astfel,
relaxante, o agendã filmicã încãrcatã cu un crud
cotidian. Construit în stil Dumas, precum o
romanescã naraþiune pe capitole în care se

povesteºte cã..., din care aflãm cã..., în care se
demonstreazã cã..., filmul este în acelaºi timp o
incursiune într-un inocent imaginar, al eroului
principal, o vizitare omagialã a unor locuri celebre
din istoria cinematografiei ºi o descriere a unei
perioade mãcinate de conflicte etnice. 

Tînãrul irlandez Patrick Braden porneºte spre
Londra, un spaþiu pe care-l sperã mult mai
deschis din punct de vedere socio-moral.
Abandonat de mamã ºi renegat de familia
adoptivã din picina cãutãrilor sale identitare la
nivel sexual, Patrick începe o aventurã a definirii
personale, animat fiind, în acelaºi timp, ºi de
dorinþa regãsirii mamei reale. 

Cãutãrile umane ale personajului devin
scotociri ale istoriei cinematografiei la nivel filmic,
referiri fãcîndu-se la prihorul mecanic din Blue
Velvet, înviat aici cu ajutorul computerului ºi
subliniat ca atare; în filmul lui Jordan pãsãrile
acestea ºtiu toate dedesubturile, sînt un fel de
memorie colectivã, un fel de peºte atoateºtiutor
precum în Arizona Dream; discuþia dintre Patrick
(Kitten, pe numele de scenã) ºi tatãl sãu, preot
catolic, în peep-barul londonez nu este decît o
imitare ironico-omagialã a scenei regãsirii ºi
discuþiei dintre Jane ºi Travis din interiorului
peep-motelului din Paris, Texas.

Prin spiritul ludic, prin degajare, prin
angajamentul narativ sau istorico-cinematografic,
precum ºi în dezinvoltura intepretãrilor (Cillian
Murphy ºi Liam Nesson, memorabili), filmul
seduce treptat pentru a rãmîne apoi un reper în
dinamica filmicã de gen. 

P ãpuºile rruseºti (Franþa, 2005; r. Cédric
Kaplisch; cu: Romain Duris, Kelly Reilly,
Audrey Tautou) este povestea dulce-amarã,

tragi-comicã a unui tânãr scriitor aspirant care,
ajuns la 30 de ani ºi aºteptând sã dea lovitura pe
piaþa literarã, trãieºte o crizã existenþialã ce îl
determinã sã facã un bilanþ mai mult sau mai
puþin vesel al vieþii lui de pânã atunci. Ni se
perindã astfel prin faþa ochilor iubitele de-o
noapte sau cele de cursã lungã, membrii familiei,
impresarii cu care lucreazã ºi care îi oferã doar
munci umilitoare – , de pildã, sã scrie memoriile
unor “personalitãþi” cum ar fi fotomodele ajunse
la venerabila vârstã de 23-24 de ani care simt
nevoia sã împãrtãºeascã lumii, pentru a nu se
pierde, vasta lor experienþã de viaþã. Un film
amuzant, bine scris, bine regizat, bine jucat – trist
cu mãsurã, vesel atât cât sã nu cadã în ridicol, cu
alte cuvinte mai mult decât un simplu
divertisment ºi mai puþin decât o capodoperã; un
film pe care nu îl uiþi imediat dupã ce pãrãseºti
sala. 

Cârtiþa (SUA, 2006; r. Martin Scorsese; cu:
Jack Nicholson, Matt Damon, Leonardo
DiCaprio, Mark Walberg, Alec Baldwin, Martin
Sheen) este un remake dupã Infernal Affair (Mou
gaan dou, Hong Kong, 2002-2003; r.: Wai Keung
Lau, Siu Fai Mak). Aproape orice film al lui
Scorsese este un eveniment sau ar putea fi un
eveniment. Nu trebuie sã ne lãsãm înºelaþi de
titlu ºi sã credem cã Martin Scorsese ºi-a
descoperit o nouã vocaþie: zoologia. Ne aflãm 
tot în mediul interlop binecunoscut din Strãzi
dosnice (Mean Streets, 1973), ªoferul de taxi
(Taxi Driver, 1976), Promontoriul groazei (Cape
Fear, 1991) sau Cazino (Casino, 1995). “Cârtiþa”
este denumirea unui spion înfiltrat în tabãra

adversã. Avem de-a face aici cu un duel între un
poliþist corupt, omul unui ºef mafiot, ºi un
poliþist sub acoperire, înfiltrat printre oamenii
aceluiaºi mafiot. Fãrã a fi de prim raft, Cârtiþa are
ritm, suspans, este bine jucat, nu plictiseºte ºi, pe
alocuri, chiar aminteºte de Scorsese cel din zilele
bune. În orice caz, un film care meritã vãzut ºi
care cu siguranþã nu va dezamãgi, dacã ne
mulþumim sã acceptãm convenþia poveºtii
cinematografice. 

Diavolul sse îîmbracã lla PPrada (The Devil
Wears Prada, SUA, 2006; r.: David Frankel,
Murphy Occhino; cu: Meryl Streep, Anne
Hathaway, Stanley Tucci). Pentru cine nu ºtie (ºi
eu recunosc cã nu ºtiam pânã acum), Prada este o
mare firmã de veºtminte, respectiv de haine. În
film, diavolul e Meryl Streep, care interpreteazã
rolul unui director sau redactor ºef – nu se
înþelege prea bine –, al unei reviste de modã; de
modã femininã, evident. Faptul în sine nu e rãu,
atâta doar cã filmul este plin de cliºee, este
penibil, aproape jignitor pentru inteligenþa unui
spectator mediu, care merge la cinema mãcar de
câteva ori pe an. Mai apare ºi o tânãrã pe post de
secretarã a diavolului care urmeazã pas cu pas
traseul unui personaj tipic, respectiv începe prin
a-ºi dori cu orice preþ postul, locul de muncã,
continuã prin a-ºi urî – ca orice om normal –
ºeful, dar sfârºeºte, apoteotic ºi patetic, prin a
înþelege dimensiunea profund umanã a acestuia
(respectiv a acesteia, fiind vorba de o ºefã). ªi nu
este singurul cliºeu din film. Aproape nu existã
cadru, secvenþã, personaj sau replicã pe care sã
nu o fi întâlnit într-un alt film (american). Te ºi
întrebi ce cautã Meryl Streep ºi Stanley Tucci în
distribuþie. Fãrã a o mai lungi, Diavolul se
îmbracã la Prada este un film anost, plictisitor,
ºters.
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(Continuare din numãrul trecut)

A nii ‘60 au fost anii marilor reforme
iniþiate ºi promovate de noua orânduire
instalatã în România începând din 1947.

Cinematografia românã, pe linia trasatã de la
Moscova, era prima chematã pentru a convinge
masele de justeþea celei mai drepte orânduiri
sociale. Dar în acelaºi timp era nevoie sã se
realizeze opere cinematografice cu adevãrat
importante ºi din punct de vedere artistic. Se
dorea sã se facã filme valoroase din punct de
vedere estetic având ca tematicã construcþia
comunistã, se aºteptau acele filme ideologice
destinate în primul rând exportului. Aºa au
apãrut filmele de referinþã ale cinematografiei
sovietice: Zboarã cocorii, Al 41-lea, Scrisoare
neexpediatã etc. Nu este de mirare cã între 1946-
1947 Victor Iliu este trimis, alãturi de alþi tineri
cineaºti români, pentru a face studii de
specialitate în regia de film la Institutul Unional
de Cinematografie din Moscova, urmând aici
cursurile marelui cineast rus Serghei Mihailovici
Eisenstein. Se dorea realizarea ºi aici, în Republica
Popularã Românã, a unor opere cinematografice
de respiraþie internaþionalã. Legitimitatea noii
orânduiri trebuia exportatã ºi prin arta
cinematograficã. ªi asta mai mult decât prin
celelalte arte. Aici trebuia sã învingã cultura
proletariatului. Urmau a se naºte filme de
propagandã, împachetate artistic, în care figura
þãranului ºi a muncitorului român, musai de
origine sãnãtoasã, sã fie una majorã. Apoi noua
doctrinã materialist-dialecticã – cea care l-a
îndepãrat pe un Blaga sau Eliade din manualele
ºcolare – excludea din cinematografie misticismul
propriu lumii vechi, burgheze. 

Dupã ce ºi-a plãtit datoria faþã de noua
orânduire, care pânã la urmã l-a format ºi în care
a crezut cu putere, prin realizarea unor opere
cinematografice proletcultiste – Scrisoarea lui Ion
Marin cãtre „Scânteia” ºi În sat la noi –, Victor
Iliu, la propunerea scenariºtilor Alexandru
Struþeanu ºi Titus Popovici, se gândeºte la
adaptarea nuvelei unui scriitor curat, agreat de
noile manuale ºcolare, Ioan Slavici, ºi anume
Moara cu noroc.

Beneficiind de serviciile excepþionale ale
colaboratorului sãu din tinereþe, inegalabilul
director de fotografie Ovidiu Gologan, cineastul
Victor Iliu se lanseazã în realizarea uneia dintre
cele mai încifrate ºi, de aceea, poate, riscante
opere cinematografice. Riscante pentru cineast ºi
operã deopotrivã...

În tradiþia unui adevãrat ºi valoros
cinematograf noir, cenzura vremii nepercepându-l
astfel – film noir asemeni operei cineastului
expresionist german Fritz Lang, continuat de
britanicul americanizat Alfred Hitchock sau
francezul Henri Georges Clouzot –, filmul La
Moara cu noroc se deschide cu imaginea unor
cãlãreþi – aghiotanþii lui Licã Sãmãdãul, stãpânul
absolut al tuturor turmelor de porci din zonã –
care, în plinã noapte, dând ocol unor cruci
aºezate pe marginea drumului, se apropie de
hanul numit Moara cu noroc ºi bat cu putere în

fereastra acestuia. Mizancadrul aici este unul de
referinþã. Cei trei cãlãreþi nu vin direct spre
camera de filmat, unde se presupune cã se aflã
hanul La Moara cu noroc, ci dau ocol crucilor
dând senzaþia unei false îndepãrtãri pentru ca,
mai apoi, revenirea lor pe diagonala cadrului
înspre han sã creeze o stranie senzaþie duplicitarã
de pericol, teamã dar ºi atotstãpânire. Astfel, prin
acest ocol înfãptuit de ciracii lui Licã, crucile vor
fi integrate nu numai imagistic filmului dar ºi ca
semnificaþie. Începând cu acest al doilea cadru al
filmului tema morþii va fi una predominantã iar
cea a lãcomiei (Banul este ochiul dracului!), tema
centralã a lui Slavici, va fi aºezatã în planul al
doilea ca o subtemã a celei dintâi. Secvenþa
urmãtoare îl gãseºte pe Ghiþã ieºind din odaia sa,
oprindu-se speriat pentru o clipã în dreptul unei
plase de paianjen (semn al unei certe
predestinãri), iar mai apoi, înarmându-se cu un
topor – aºezat la îndemânã –, întreabã cine este?...
Vocea sa este gâtuitã, emoþionatã, în sensul cã
ºtie foarte bine el, Ghiþã, ce fel de oameni se
gãsesc afarã, în noapte ºi furtunã. La Ioan Slavici
începutul nuvelei este unul de descriere realistã,
geograficã a drumului care pleacã de la Ineu
înspre spaþiul în care se gãseºte hanul Moara cu
noroc. Accentele vãdit expresioniste ale
începutului de film, vântul ºi furtuna de afarã,
chipurile speriate ale familiei lui Ghiþã, încadrarea
conturului fiinþei lui Ghiþã, uºor gârbovitã de
nesiguranþã ºi fricã, în interiorul unei gigantice
plase de pãianjen, savantul ecleraj în care este
abia ghicit Stãpânul locului, Licã Sãmãdãul – al
cãrui prim-plan de mai târziu relevã un chip dârz,
sculptat, imobil, cu ochi energici, pasionali ºi plini
de duritate, imaginea acestuia (interpretat de Geo
Barton) amintind de o posibilã încarnare a
diavolului în substanþã umanã (nu este Licã
stãpânul turmelor de porci?!) –, accentele sonore
grave ºi tenebroase ne descriu de fapt un spaþiu
aflat dincolo de real. Prin aceste date imagistice
plonjãm într-un posibil spaþiu al infernului, în
care se petrec crime la drum de noapte ºi în care
Ghiþã se poate îmbogãþi în scurt timp doar
încheind un pact cu Licã. Licã, atotputernicul
porcar, cel care pãzeºte cu strãºnicie bolgiile
teritoriului sãu. De fapt Ghiþã, aºa cum ne apare
el în film, ºtie cã se aflã pe teritoriul strãin – în
prima sa apariþie barda îi este aºezatã la
îndemânã! –, ºtie riscurile unei astfel de aventuri
ºi din acest punct de vedere el pare sã fie strãinul,
intrusul ºi nicidecum Licã. Ghiþã mai ºtie cã
trebuie sã se grãbeascã ºi cã, înainte de a pleca,
fireºte îmbogãþit aproape peste noapte, trebuie sã-
ºi plãteascã datoriile indiferent care ºi câte vor fi
acestea. Dacã se înscrie în parametrii poruncilor
ferme fixate de Licã, Ghiþã, ambiþios ºi tenace în
visul sãu, (cât de aproape se aflã personajul Ghiþã
al lui Victor Iliu de actorul din Mephisto a lui
Isztvan Szabo, film realizat în 1981!), nu ºtie sau
nu vrea sã ºtie cã odatã compromisul încheiat
urmãrile vor fi fatale. Compromisul cotidian, cel
al clipei, devine un compromis aruncat asupra
unei întregi existenþe. Crucile de pe marginea
drumului sunt departe de semnificaþia pe care
Slavici le-o acordã în nuvela sa: „Cele cinci cruci

(...) sunt semne care-l vestesc pe drumeþ cã aici
locul este binecuvântat...” Ele, gândite de Iliu ºi
straniu luminate de Ovidiu Gologan, par a fi mai
degrabã semnele morþii, ale fatalitãþii. Par a fi
rezultatul unui alt compromis... Crucile de pe
marginea drumului ce revin ca un leit-motiv de-a
lungul întregului film par a sugera mai degrabã
semnele dispariþiei foºtilor proprietari ai hanului
care, la rândul lor, ºi-au împlinit propria lor
poveste fausticã. De fapt, bãnuim cã, la finele
poveºtii actuale, crucile se vor înmulþi iar alte
destine, atrase de fascinaþia banului, o vor lua de
la capãt. ªi, din nou sub puterea devastatoare a
lui Licã Sãmãdãul (ce stranie asemãnare între
actorul român Geo Barton ºi actorul american
Boris Karloff!), povestea va merge mai departe... 

Ajunºi aici mai riscãm încã un gând... 
La scriitorul Ioan Slavici, Licã, încolþit de

Pintea, alege calea sinuciderii zdrobindu-ºi capul
de tulpina unui stejar. Braþul legii pare sã îºi fi
fãcut datoria. La cineastul Victor Iliu, într-o
stranie metaforã cinematograficã, Licã, încolþit de
acelaºi Pintea (mai inofensiv ºi parcã mai lipsit de
aura eroicã relevatã la scriitorul ardelean), se
refugiazã în interiorul unei biserici în care imagini
picturale biblice se vãd doar la lumina flãcãrilor
care curând vor cuprinde întreg trupul lui Cristos.
În acest iad declanºat premeditat – odatã cu
aceastã bisericã dar ºi cu arderea hanului Moara
cu noroc –, Licã va dispare în spatele focului
blestemând viaþa, biserica, pe Dumnezeu. Dar
diavolului îi vine bine sã se creadã cã nu existã. El
se refugiazã tocmai acolo unde este evident cã un
om nu va supravieþui. Focul este adãpostul
credinþei diavolului. Este sursa sa de eternã
regenerare. Rãul, aºa, pare sã nu aibã sfârºit. Cu
orice viaþã, cu orice destin, cu orice început de
drum el renaºte. Finalul shakespearian – prin seria
iraþionalã a crimelor înfãtuite – transformã
acþiunea cu tentã poliþist-moralizatoare a nuvelei
lui Slavici, într-un prim noir românesc. Dar un
noir cu totul special, unic în cinematografia
universalã a acelor ani. ªi asta datoratã unei
mistici subtil sugerate, misticã ce ascunde de fapt
o metaforã (protest politic) de o profundã
actualitate... Actualitate a anilor de atunci ºi,
poate, ºi a celor de astãzi...

Victor Iliu va spune, puþin înainte de a se
sfârºi, cu acea luciditate pe care doar disperarea 
þi-o poate oferi: „Nu putem judeca viitoarea
clãdire dupã haosul ºi dezordinea aparente ale
ºantierului, dupã murdãria de pe haine ºi
chipuri... Dar nici nu putem pune în opera
noastrã numai macheta viitoarei clãdiri...”

Un an mai târziu îºi va recunoaºte cu
demnitate înfrângerea într-o amarã ºi prea tardivã
confesiune vorbind de „fatalitatea unui sistem” ºi
de „sistemele întregi de raporturi rãsturnate cu
capul în jos”. Va recunoaºte, desigur aproape în
surdinã, falsitatea unei lumi în care existenþa
umanã fãrã de pactizare cu Rãul este de
neconceput. 

Filmul La Moara cu noroc pare, în acest sens,
începutul ºi, totodatã, sfârºitul unei crize de
conºtiinþã turnate imagistic într-o operã
cinematograficã exemplar testamentarã, similarã
alteia, literare, numite sugestiv, ca într-o continuã
ºi fãrã de sfârºit cãinþã româneascã, Spovedanie
pentru învinºi....

27. Iliu
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi



P entru Remo Giatti (n.1954), gravura
reprezintã “cãrarea pierdutã” a copilãriei.
Artistul îºi realizeazã singur tirajele într-un

mic atelier amenajat în propria-i locuinþã din
Milano. Om al munþilor, descins parcã din fantas-
mele pãdurilor lui Dino Buzzati, el îºi revendicã,
cu o anume tristeþe, o dublã “îmblânzire”/identi-
tate profesionalã – tehnicã, de arhitect ºi artisticã,
de practicant al artelor grafice, manifestând
predilecþie spre tehnicile tradiþionale de gravurã.

Din peregrinãrile sale montane, de mic copil,
artistul italian crede cu tãrie cã ceva esenþial a
rãmas încã nedescifrat ºi fãrã ecou în urma noas-
trã, cã primul semn al omului din caverne
ascunde, dincolo de aspectul ilustrativ, o intensã
voinþã de comunicare, o opinie. Inscripþiile grafice
în alb-negru sau în culori vegetale ºi minerale de
pe pereþii peºterilor preistorice îi animã visãrile, îi
motiveazã cãutãrile.

Urmeazã cursurile Universitãþii de Arhitecturã
din Milano (1975-’79) specializându-se în bunuri de
patrimoniu, continuându-ºi apoi pregãtirea la
Veneþia ºi Salzburg (1980-’90).

Invitat în România pentru a prezida juriul bien-
alei internaþionale Graphium, ed. a 2-a, Timiºoara,
2006, de cãtre iniþiatorul acesteia, plasticianul
Ciprian Chirileanu, prestigiosul artist italian,  laure-
at al Premiului Naþional Senigallia (1983) pentru
arte vizuale, ºi-a onorat pe deplin investitura.
Caracterizãrile sale asupra lucrãrilor jurizate au fost
întotdeauna pertinente ºi obiective,  probând un
ochi exersat, de profesionist, ce nu a exclus nicio
clipã un cald sentiment de solidaritate de breaslã.

A fost un bun prilej pentru cei doi clujeni,
membrii ai juriului - Ovidiu Petca ºi subsemnatul –
sã-l cunoascã personal pe artist “în carne ºi oase”,
dejucând astfel efectele induse de satul planetar
contemporan, prin care artiºtii, grupaþi în mici for-
maþiuni tribale paralele se izoleazã în autoreferen-
þialitate, eludând orice alt tip de valorizare esteticã
sau eticã.

Din postura de arbitru, Remo Giatti ºi-a asumat
cu curaj ºi postura de expozant aducând cu sine ºi
o “personalã” de gravurã. Cu modestie ºi umor,
artistul italian ne-a oferit cu francheþe chei de
decriptare ale simbolisticii sale, ale codului sãu de
semne, subliniind interesul sãu sincer pentru 

universalizarea unor coduri generale de transcriere
artisticã menite a conduce la o mai bunã comuni-
care.

Cicluri tematice, vizând probleme de strictã
actualitate, transcriu în discursuri grafice abreviate,
eliptice, implicarea sa socio-politicã ºi emoþionalã.
Fiind un “montanaro”, un om al muntelui, coborât
la ºes, într-o citadelã a urbanismului, el aduce în
paradigma civilizaþiei contemporane ecourile
primelor “comunicate” artistice ale zorilor uman-
itãþii. Stilul de comunicare, aparent vag ºi difuz al
gravurilor prezentate, exprimã în filigranul
conºtiinþei sociale, alãturi de autenticitatea trãirii
existenþiale, recomandãri imperative. Lumina ºi
întunericul, omul ºi umbra sa nicicând identicã
sieºi, modelatã de realitatea exterioarã sau inte-
rioarã, redeschid cãi de acces spre un univers mis-
terios, în viziune fantasticã, capabil sã mai trans-
mitã încã sensuri revelatorii.Aureolate de prestigiul
formal al acestor mesaje, de autoritatea moralã a
unor însemne strãvechi, mesajele lansate de Remo
Giatti par a dobândi o mai mare vizibilitate în
zarva unei lumi aparent haotice ºi prea grãbite.

Peisajul - în ciclurile montane – inventariazã
roci, crãpãturi, texturi, ordoneazã structuri geolo-
gice neliniºtitoare, glisând sub spectrul calamitãþilor
naturale, al miºcãrii marilor plãci tectonice. Aceste
gravuri, de dimensiuni relativ mici, respirã un aer
de monumentalitate prin acurateþea construcþiei
compoziþionale, prin forþa de deschidere pe care o
emanã notaþiile referenþiale precise (de arhitect) în
economia punerii în paginã. Acest tip de reconfigu-
rare a realului, care nu exclude sugestiile antropo-
morfe, nu se lasã descoperit în faþa unui ochi
grãbit. Gravurile lui Remo Giatti pretind atenþie,
rãbdare ºi calm în aceeaºi mãsurã ca ºi problemati-
ca enunþatã, vehiculând peste timp concepte defini-
torii. Ele rãmân în plan artistic dedicate comu-
nicãrii, potenþate de un discret fior poetic, alcãtuiri
sensibile, ritmate, activând din adâncuri suflul
ingenuu al unor elaborate partituri muzicale.

Opera lui Remo Giatti este în fapt o pledoarie
vie, creativã, disimulatã cu eleganþã, a unui opti-
mist incurabil, în favoarea salvãrii naturii, a uman-
itãþii prin reamintirea în ceasul al 12-lea a rosturilor
noastre originare.                             

Remo Giatti la Timiºoara
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