
Cine sau cîtă lume mai citeşte astăzi? Cine
mai scrie literatură? Iată doar două dintre
întrebările neliniştitoare reiterate mereu cînd
vine vorba despre o presupusă criză a culturii,
a celei scrise în special. Sondajele sînt cîteoda-
tă alarmante, iar pesimiştii prevăd o analfabeti-
zare masivă a populaţiei. Deşi inspirat din sta-
tistici, fenomenul e însă mult mai complex şi
nu poate fi explicat numai prin statisticile con-
textuale, ci în primul rînd prin istoria dinami-
cii sale şi în relaţie directă cu statutul şi repro-
ducerea elitei umaniste. Dar asta e o altă dis-
cuţie. Deocamdată să constatăm că producţia
de carte rămîne semnificativă în România şi că
apariţiile editoriale ale autorilor autohtoni bat
toate recordurile de cîţiva ani buni. Pentru a
lua pe viu pulsul unei realităţi încă necercetate
riguros, Direcţia Judeţeană pentru Cultură şi
Patrimoniu Cultural Naţional Cluj, în colabora-
re cu revista Tribuna şi cu Uniunea Scriitorilor,
Filiala Cluj, a organizat un concurs naţional de
creaţie literară în rîndul elevilor, vizînd atît
ciclul gimnazial cît şi cel liceal. Aşteptările nu
au fost deloc decepţionante. Am primit sur-
prinzător de multe producţii din cele mai
diverse locuri, cu toate că mulţi n-au aflat des-
pre concurs ori din varii motive nu au partici-
pat la el. În ultima vreme, şcoala românească
are o imagine destul de proastă în mass-media
şi în imaginarul colectiv, astfel că puţină lume
mai pare dispusă să creadă că există, totuşi,
elevi talentaţi şi interesaţi de literatură. Însă
aceştia există, după cum există încă şi profeso-
ri cu vocaţie, motivaţi să dezvolte pasiunea
celorlalţi. Instinctul bun al creaţiei nu s-a atro-
fiat. Copiii continuă să scrie şi să-şi cultive
„vanitatea” de a se face cunoscuţi. Conceput
pe trei secţiuni (poezie, proză, eseu), concursul

înseamnă şi o provocare privind disponibilita-
tea elevilor pentru limbajul reflexiv. Am încer-
cat, adică, să vedem gradul de înţelegere şi
posibilităţile de interpretare a literaturii.
Surpriza e că şi la acest nivel sînt speranţe.
Avem prin urmare un eşantion destul de con-
sistent pentru a avansa cîteva impresii: concu-
renţii exhibă calităţile (promisiunile) şi defecte-
le specifice în genere începătorilor; indiferent
de vîrsta concurenţilor, producţiile acestora nu
sînt inocente, ele aflîndu-se, de la caz la caz,
sub influenţa unor diverse limbaje, de la cel
telenovelistic pînă la cel al unor modele litera-
re consacrate; poezia rămîne genul preferat (un
privilegiu al vîrstei, de altminteri), cu cîteva
performanţe de autor în deplină sincronie cu
trendul liricii actuale; este evidentă, mai ales la
adolescenţi, absenţa inhibiţiilor de orice natu-
ră, de unde şi autenticismul experienţelor afec-
tive şi dezinvoltura limbajelor; temele sînt de o
mare diversitate, cu o orientare accentuată
spre realităţile cotidiene ale existenţei; în poe-
zie se cultivă apoape exclusiv versul liber, iar
registrul stilistic cel mai expresiv este cel al
unui realism ironic.

Dintre cei peste o sută de concurenţi, 12
au optat pentru secţiunea eseu. Pentru mine,
hîrşit de mulţi ani prin diverse jurii, lectura
acestor lucrări a fost fascinantă. Cîteva sînt
reflexii libere asupra existenţei şi creaţiei, dar
şase dovedesc, cu unele diferenţe valorice, o
cultură literară foarte bine asimilată şi, pentru
vîrsta autorilor, o aproape neverosimilă familia-
ritate cu limbajul conceptualizat. Cinci îl au ca
subiect pe Lucian Blaga, două aparţinînd unor
elevi de clasa a XII-a de la Liceul Teoretic
„Nicolae Bălcescu” din Cluj, iar trei de clasa a

X-a, de la Colegiul Naţional „Petru Rareş” din
Suceava. Iată numele lor: clujenii Şerban Mihai
Bogdan, Flavia Ioana Curuţ şi sucevenii
Sabinne-Marie Ţăranu, Clara Căşuneanu şi
Andreea Vezeteu. Cele mai consistente sînt ale
primilor doi. Nu găseşti nicio urmă de naivita-
te ori de suficienţă emfatică. Mai mult, în
eseul său Latente avangarde blagiene, Şerban
Mihai Bogdan dezvoltă o intuiţie critică origi-
nală, aceea a prezenţei unei sensibilităţi şi a
unor elemente de poetică avangardistă în lirica
postumă a lui Lucian Blaga. E o idee preţioasă,
mai ales că în bibliografia operei blagiene s-a
acreditat faptul că postumele, cu excepţia celor
din ciclul Vîrsta de fier, se află sub incidenţa
unei stilis tici clasicizante. Cu totul remarcabil,
apoi, comen tariul Dianei Lorena Ţugui 
(clasa a XII-a, Colegiul Naţional „Ion
Maiorescu”, Giurgiu) despre romanul Toba de
tinichea al lui Günther Grass. Şi, în sfîrşit, pen-
tru patetismul lui ideologizant, menţionez arti-
colul Reflecţii despre rezistenţa în interiorul
opresiv comunist, semnat de Theodora Naciu
şi Daniela Nuţiu, clasa a X-a, Liceul de Arte
Plastice „Romulus Ladea”, Cluj-Napoca.

Măcar procentual, poezia e cel mai bine
reprezentată, cu aproximativ două treimi din-
tre concurenţi, majoritatea fiind din ciclul
liceal. Cîţiva sînt publicabili conform exigenţe-
lor unei reviste care se respectă. Alţii, pe care
îi voi nominaliza mai jos, trebuie să se decan-
teze. Dar, cum spuneam, toţi cei admişi au
capacitatea de a crea o stare lirică, adică de a
transpune în expresie estetică un anume senti-
ment. Spontaneitatea nu-i mai niciodată natu-
rală, pur-ingenuă, ci intermediată de codurile
contemporane ale poeticului. Unii autori chiar
au conştiinţa apartenenţei la cîmpul literar pre-
zent. Roxana Diana Baltaru, de exemplu, se
referă într-un vers foarte firesc şi polemic la
Marius Ianuş. În altă ordine: imaginarul aces-
tora e saturat de concretul cotidian, reveriile şi
notaţiile prozaice se combină dezinvolt, după
cum într-o alchimie expresivă se găsesc mai
mereu ironia sarcastică şi tandreţea. În cele
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mai reuşite cazuri, surprinde abilitatea înscenării
discursive a confesiunii, precum în poemele des-
pre criza adolescenţei ale lui Mihai Ionuţ Ologu
sau în cele încă şi mai ingenios „jucate” textual
ale Andreei Teliban. Iremediabil inocente nu sînt
întotdeauna nici încercările celor din gimnaziu.
Alex Anastasiu-Suciu, de pildă, are acces la ironie
şi ludic, precum şi un anume simţ al situaţiilor
parabolice. Iar acum nominalizările, mai întîi pen-
tru clasele V-VIII: Alex Anastasiu-Suciu, Maria
Denisa Găleşanu, Ilinca Mare, Ana Maria Gîbu,
Laura Todică, Daniela Ungurean; clasele IX – XII:
Flavia Stanciu, Andreea Teliba, Roxana Baltaru,
Iulia Todică, Silviana Ciurea Ilcuş, Daniel
Gherasim, Doru Emanuel Iconar, Roxana
Olteanu, Andreea Caragea Hrehorciuc, Adelina
Butnaru, Andreea Roxana Popescu, Alexandra
Gheorghe, Raluca Anton, Mihai Olog, Synthia
Jacob.

Deşi mai puţini, autorii de proză arată o
dezinvoltură parcă şi mai apăsată în tratarea unor
subiecte diverse şi adesea pretenţioase. Am desco-
perit cu încîntare poveşti ale elevilor de gimnaziu
în care, dincolo de fluenţa sesizantă a naraţiunii,
este practicată de-a dreptul intertextualitatea prin
rescrierea polemică a unor motive fabulistice con-
sacrate. Nu lipsesc fantezismul, umorul şăgalnic
ori, altă dată, observaţia concretă. Liceenii explo-
rează îndeobşte sentimentele şi senzaţiile specifi-
ce vîrstei, unii chiar în manieră romanţioasă. Cele
mai expresive literar sînt cele care creează
ambianţe realiste, cu accesorii mondene şi ritualu-
ri ale cotidianului. Există însă şi alte registre ale
imaginarului, cultivate probabil şi în funcţie de
lecturile preferate ale fiecăruia. Interesant e că
majoritatea zdrobitoare a concurenţilor o repre-
zintă fetele, ca şi în cazul poeziei, de altfel. Sînt
emancipate, sensibile, iar cîteva bine adaptate la
modalităţile prozei contemporane. Au fost nomi-
nalizaţi, pentru clasele V-VIII: Denisa Pintiuţă-
Caian, Daniela Raluca Filip, Denisa Maria
Gălăşeanu, Adina Mihaela Georgescu, Antonio
Raţ; clasele IX-XII: Synthia Jacob, Mihaela
Adănache, Diana Roxana Baltaru, Laura Ioana
Jimbu, Sorin Eduard Manta, Doru Emanuel
Iconar, Miruna Ştefana Belea, Elisabeta Maruseac,
Clara Căşuneanu, Iulia Todică.

O menţiune specială pentru cenaclul literar
„Săgetătorul” al Colegiului Naţional „Petru Rareş”
din Suceava şi o alta pentru Palatul Copiilor din
Bistriţa. Sînt locuri organizate de creaţie, cu
îndrumători pasionaţi şi cu rezultate remarcabile.

P.S.
Ilustraţiile la grupajul cu lucrările premianţilor

aparţin talentatei graficiene Mădălina Surducan,
elevă în clasa a XII-a a Liceului de Artă „Romul
Ladea” Cluj-Napoca, prof. Maria Sârbu.

n

(Urmare din pagina I)

În primăvara acestui an, revista Tribuna,
Direcţia Judeţeană pentru Cultură şi Patrimoniu
Naţional Cluj şi Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor
din România au organizat prima ediţie a
Concursului naţional de creaţie literară pentru
elevi „Lucian Blaga”, destinat atât ciclului pri-
mar/gimnazial cât şi celui liceal. Concursul a
cuprins trei secţiuni: poezie, proză şi eseu. 
Juriul - format din Petru Poantă  (preşedinte),
Victor Cubleşan şi Ioan-Pavel Azap - a acordat
următoarele premii: 

Poezie clasele I-VIII:
Premiul I: Ana Maria Gîbu (clasa a VI-a, Şcoa-

la Generală nr. 8 “Mihail Kogălniceanu” Dorohoi);
Premiul II: Maria Denisa Găleşanu (clasa a

VII-a, Şcoala nr. 56 “Jose Marti” Bucureşti);
Premiul III: Alex Anastasiu-Suciu (clasa a VII-

a, Liceul Teoretic “Gheorghe Şincai” Cluj-Napoca).

Proză clasele I-VIII:
Premiul I: Denisa Pintiuţă-Caian

(clasa a VIII-a, Palatul Copiilor Bistriţa);
Premiul II: Adina Mihaela Georgescu (clasa a

VII-a, Şcoala nr. 117 Bucureşti);
Premiul III: Raluca Daniela Filip (clasa a VI-a,

Liceul Teoretic “Petru Maior” Gherla).

Poezie clasele IX-XII:
Premiul I (ex aequo): Mihai-Ionuţ Ologu (clasa

a XI-a, Liceul Teoretic “Mihai Eminescu”
Petroşani); 

Premiul I (ex aequo): Andreea Teliban (clasa a
XI-a, Colegiul Naţional “Petru Rareş” Suceava); 

Premiul II (ex aequo): Raluca Anton (clasa a
XI-a, Liceul Pedagogic “Mircea Scarlat”
Alexandria);

Premiul II (ex aequo): Synthia Jacob (clasa a

XII-a, Colegiul Naţional “I.C. Brătianu” Piteşti); 
Premiul III (ex aequo): Flavia Stanciu (clasa a

XI-a, Colegiul Naţional “Ienăchiţă Văcărescu”
Târgovişte);

Premiul III (ex aequo): Daniel Gherasim (clasa
a XII-a, Liceul Teoretic “Nicolae Bălcescu” Cluj-
Napoca); 

Premiul III (ex aequo): Adelina Butnaru
(clasa a XII-a, Liceul de Artă “George Georgescu”
Tulcea). 

Proză clasele IX-XII:
Premiul I: Roxana-Diana Baltaru (clasa a XII-a,

Colegiul Naţional “Petru Rareş” Rădăuţi); 
Premiul II: Iulia Todică (clasa a XI-a, Colegiul

Naţional “Horea, Cloşca şi Crişan” Alba Iulia);
Premiul III: Miruna Ştefana Belea (clasa a XI-a,

Colegiul Naţional “Ienăchiţă Văcărescu”
Târgovişte).

Eseu:
Premiul I: Şerban Mihai Bogdan (clasa a XII-a,

Liceul Teoretic “Nicolae Bălcescu” Cluj-Napoca); 
Premiul II: Ioana Flavia Curuţ (clasa a XII-a,

Liceul Teoretic “Nicolae Bălcescu” Cluj-Napoca); 
Premiul III: Diana Lorena Ţugui (clasa a XII-a,

Colegiul Naţional “Ion Maiorescu” Giurgiu);
Menţiuni: Sabinne-Marie Ţăranu (clasa a X-a,

Colegiul Naţional “Petru Rareş” Suceava); Clara
Căşuneanu (clasa a X-a, Colegiul Naţional “Petru
Rareş” Suceava); Andreea Vezeteu (clasa a X-a,
Colegiul Naţional “Petru Rareş” Suceava).

Notă: 
Textele de proză şi eseu care, din motive de spaţiu,

nu apar în acest supliment, vor fi publicate într-un
supliment viitor al revistei Tribuna.

Premiile  Concursului 
naþional de creaþie literarã
pentru elevi “Lucian Blaga”

Grafică de Mădălina Surducan (detaliu)



Şoricelul amorezat

Şoricelul Chiţi are o problemă,
S-a îndrăgostit şi îi este jenă.
E îndrăgostit de o pisicuţă, 
Albă, blândă şi drăguţă. 
E pisica din vecini, 
Se numeşte Kity. 
În fiecare seară se gândeşte,
La ziua când a văzut-o prima oară,
Iar în fiecare zi, îi compune poezii. 
Dar într-o seară, el a aflat 
Că pisica s-a mutat, 
Că din oraş ea a plecat, 
Şi tare rău s-a întristat, 
Că nici brânză n-a mâncat.
Aşa că a ieşit afară, pe strada principală. 
Iar când s-a întors acasă, 
A găsit pe masă o scrisorică 
De la o pisică.
Era de la Kity! Ce bucurie! 
A deschis-o cu veselie,
Şi-a citit-o cu mândrie:
„Dragă Chiţi,
Am plecat în voiaj,
Dar mâine mă voi întoarce în oraş. 
Aşa că nu te supăra, 

Că-ţi voi aduce şi ţie ceva”. 
Kity i-a adus în dar 
O bucată de caşcaval, 
Iar pentru fiecare poezie 
Chiţi primea câte-o felie.

Galoşul

Într-o zi trei căţeluşi,
Lady, Norocel, Lăbuş
Cu o sanie din pluş
Se dădeau pe derdeluş.
Când joaca era în toi 
Veniră vreo doi pisoi, 
Puşi pe ceartă amândoi 
Şi cu chef de tărăboi.
- Ce-i cu atâta tărăboi? 
Hai să vă jucaţi cu noi! 
îi invită Lăbuş
Dând din coadă jucăuş.
- Nu pot să mă joc acum,
Mi-am pierdut un galoş pe drum! 
- Păi hai să-l căutăm 
Şi de vorbă să nu mai stăm!
ziseră cei trei căţei, 
Foarte îngrijoraţi şi ei. 

Când porniră-n căutare, 
Văzură urcând agale, 
Cu galoşul în spinare,
Un şoricel ce striga cu disperare: 
- Au! Spatele ce mă doare! 
- E galoşul meu! Ce fericire!
Hai să-l ajutăm şi cu el să ne jucăm, 
Drept mulţumire! exclamă pisoiaşul, 
Fericit că şi-a găsit galoşul. 
Şi cei şase au plecat 
Împreună la colindat!

n

Poetul - suflet de cireş

Când prima oară a-nflorit
- din muguri verzi, cu dalbe flori -
Cireşul nu şi-a închipuit 
Că va rodi de-atâtea ori...

Aşa vlăstar, pe alt meleag 
Va prinde rădăcini adânci 
Că va aduna... pribeag,
În albe flori - cuvinte dulci.

Şi an de an, zi după zi,
El scutură cuvinte-flori, 
Le strânge-n suflet, poezii 
Apoi le-mprăştie în zori,

Cu flori purtate lin în vânt, 
Zâmbind, pe cerul vieţii-a scris 
Poemele-i, grele de dor 
Covor spre ţară s-au întins.

Şi celor care l-au privit
Veseli sau trişti, sau zâmbind şters, 
Le-a prins pe piepturi, mărţişor 
Sculptat de un poet - în vers.

Au trecut multe primăveri 
De când, din sufletu-i ales 
Ne-mparte celor ce-l iubim 
Flori albe... suflet de cireş...

Inimă de copil

Am rugat cândva
câţiva oameni

de pe strada mea
să-mi descrie poetic 
cum cred ei că arată inima. 
O inimă de copil.
Iar ei mi-au răspuns aşa:

“Inima poate fi ca o floare, 
ca un boboc aşteptând 
o rază caldă de soare 
care să-l încălzească,
iar el să înflorească frumos.”

“Inima poate fi ca un nor 
pufos, azuriu, prietenos, 
care împarte stropi de iubire 
celor ce-i ies în cale 
şi-i zâmbesc... frumos.”

“Inima poate fi o cupă de crin 
în care se adună cuvinte 
de dor, de iubire, de drag,
de pe oriunde... din raiul divin, 
pe care le-aşteptăm în prag...”

Cum crezi că arată inima ta, copile?

"Inima mea este
un boboc mic de floare, 
care mereu aşteaptă 
raza caldă de soare 
să-1 înconjoare; 
ploaia unui nor 
să-1 răcorească
cu stropi de mărgăritare 
şi să dea tuturor 
curcubeie de culoare."

Vreau…

Vreau să scriu
cu un ţurţure
pe Soare, 
că Pământul
va rămâne mereu printre astre 
Prinţ...

Vreau să alerg 
pe apa lumii, 
încet să urc
pe nori, să cad 
în cerul albastru, 
să mă înec în el, 
trăind...

Vreau să adun 
petale de fulgi, 
să modelez
un soare de nisip... 
să umbrească 
valuri de gheaţă 
fierbinţi...

Vreau să râd,
chiar dacă nu pot,
la glumele stelelor..
Vreau...

n
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to build

îmi spui că somnul
de amiază are şolduri mari. chiar
nu pot face sex la oră fixă. cucii
din ceasurile tale vechi mă prind de păr şi

mă aruncă din garsonieră spre tot felul de uşi
deschise.

ştiu că
e nevoie de soare. altfel am fi toţi perfecţi.
matei. Ţi-am spus că desenele n-au
mesaje ascunse. tom e tom. jerry e jerry. hai

să terminăm o dată cu nepotismele.

//matei adună pietre verzi. n-am
încredere în visul lui dintr-a doua. să fii

macara nu poate fi greu. deşi//

de matei râd şi curcile. îşi ancorează jocuri-
jocuri în bluza lui de lână. poate ridica. poate
escava. toate sunt reproduceri de pe cartoon
network.

matei. dă-te jos de pe catalige. că oricum
nu eşti mai aproape de cer.

//matei coase în căptuşeala hainei de dumi-
nică

nasturi pătraţi. fetiţele se joacă de-a mama şi
de-a tata cu matei//

matei. zău că mi-aş dori să fiu o macara
aurită.

îmi spui să-mi agăţ
rochiile de
tavanul din dormitor. să dai
mereu cu capul de ele.
mă alinţi în fiecare dimineaţă ca şi cum
n-aş şti că trebuie să plec. e nevoie de zece

degete pentru o strângere de mână. că oricum.
//să fii macara nu poate fi greu//

aşteptându-l pe holden
(salinger memoriam)

şi un scaun ar geme
de singurătate
în garsoniera lui în stil praghez. nu-şi depozi-

tează decât în şoaptă
câte o prietenă mică şi mută sub covorul

persan.

şi o linişte mă trimite acasă.

şi mâinile lui au
simţul umorului. aceleaşi două mâini
nu pot să construiască
nici nici nici
nici măcar un jel/ un apartament decoman-

dat/ un ceva.
un stick ondulat.

şi lângă fereastră e
chioşcul de ziare. când mă face să râd la

chioşc se vând blocuri întregi/ duzine de case.

şi pe strada lui taţii îşi
învaţă băieţii mersul pe bicicletă. nu.
nu sunt nici prea normali şi nici prea fericiţi.

nu fac decât să-i trimită lui încă două roţi.

şi deasupra vecinul sparge cărămizi după
cărămizi. deasupra vecina împleteşte.
deasupra puştoaica de-a patra are un cuib

sub sânii mici.

şi cine poate crede că eu sunt îmbrăcată
peste blugi cu o rochie de mireasă. dansez până
mă apucă iar privitul.

şi la televizor e tarkovski pe o plajă maşini
vechi şi murdare descarcă mere pentru nu ştiu
ce cai.

şi mi-am luat azi un ceas care
plânge. seamănă cu phoebe. şi stau trează şi

holden caulfield sparge uşă după uşă. azi mă
tund. îmi iau oglindă mare şi mă tund.

despre fusta gigantică a mamei

opreşte domnule tramvaiul vreau
să cobor lângă fusta bogată a mamei

să aşez un scaun cu picioare tari într-o cabi-
nă telefonică şi să-i netezesc pe diagonală pliuri-
le pe când cu zgomot cad pe ciment de aceea

mă doare spatele şi-mi cresc pene
negre şi nu mi-ai spus nicio poveste cu prin-

ţese înaripate şi de fapt continui să te scot dintr-
o poză

veche ca şi când

ai avea rochie albă cu dantelă
de la bunica iar eu îmi lipesc obrazul de

sânul tău cu miros de apret risipit

printre vise ştampilate
de un poştaş ce ne fură de sub unghii

rămăşiţe din altă fustă de unică
folosinţă cumpărată de la reduceri fiindcă

adesea îmi aud naşterea mănânc flori
de salcâm şi simt trupul ataşat de mâinile
tale care-mi arată pe degete că între oameni

există un fir invizibil aşa cum întind eu jumăta-
tea mea de ghem cât pot de tare şi pun la uscat
pe sârma noastră bucăţi din fusta ta pătată de
păcate mici şi-mi spun că

în stomac îmi geme copilăria şi că vreau
un ceas încâlcit între firele de telegraf adică

vreau să împing cerul cu genele aşa voi şti cât
timp razele vor mai fi bune cu venele mele şi
câteodată simt

trupul ataşat de mâinile tale şi
vreau să cobor domnule aşa împăiat cu

mame cu fuste cu tot
n
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Mărişelul

O casă la deal,
O casă la vale.
O casă în vârf
Şi-o casă la poale.

Celula îngerului

În întunericul apăsător
Al unei celule în amintiri
Îngropată, 
Zace-nlănţuit, plângându-şi
Mizerabila soartă,
Un înger cu aripile-i rănite,
Cu faţa murdară,
Cu mâinile slăbite...
Şi cu durerea în inimă.
El, cu ochii trişti şi inocenţi,
Cu privirea ştearsă şi blândă...
Mai are un singur gând
Din disperare făurit:

„Oare mai are rost...
Sa mă-mpotrivesc?”

Cum e să iei un 4

Să iei un 4
E ca şi cum ai sta pe
Un scaun cu picioarele tăiate:
Uneori cazi şi te ridici,
Alteori te ţii în echilibru
Şi faci băşici,
Iar alteori cazi
Şi nu te mai ridici.

De ce venim la şcoală?

De ce venim la şcoală,
Ca părinţii noştri odinioară?
Ca să-nvăţăm?!
Nuuu!
Ca scaunul să-l încălzim
Pentru generaţiile ce vin.

Pe acolo

Pe ici, pe acolo,
Pe undeva
Că nici pe-aici,
Că nici pe undeva,
Că pe acolo.

n

Alex Anastasiu-Suciu
clasa a VII-a, Liceul Teoretic „Gheorghe Şincai” Cluj-Napoca, Premiul III

Grafică de Mădălina Surducan 

Andreea Teliban
clasa a XI-a, Colegiul Naţional “Petru Rareş” Suceava, Premiul I (ex aequo)



O mamă creează monştri... 

n-am un trenci să-l port când plec 
plâng şi n-am şosete de casă
cum se simte frigul când calc pe el pe ciorne 
scriu versuri Bacovia zâmbeşte resemnat

‘prostii’ eşti ud
am plâns eu vrei să fii ca einstein

sau cum se scrie aşa se scrie
[ “Eşti bătută în cap, femeie!” - ] ssst, ţipă

spatele uşii
de atunci n-am mai blestemat niciodată mor-

gile  
aici nu era vorba de două pâini bine crescu-

te,
ci de doi copii urâţi, sugari, vinovaţi 
cu certificatul de naştere.

când erai mic
voiam să te editez în Photoshop 
eşti defect ai un şotron pe faţă 
glumesc de data asta ai râs...

Copil desena în noroi -
Copil iubea noroiul din curte,
dar ea atingea noroiul cu buzele
şi gândurile ei se năşteau în noroi. 
Copil creştea -
ca ura ei pentru carnea din pântec;
Copil jongla cu lumina soarelui 
îi spunea:
- porţi văl nu mai eşti 

fată mare te culci

în fiecare noapte bărbaţii
sunt nişte ghiuluri lungi înfipte-n carne tu
te-ai plimba toată viaţa
cu tranvaiul şi cu vălul
pe frunte 
pe locul unde te laşi dezmierdată mama ta
nu ştie nimic te rogi de 5 ori pe zi
cu aceleaşi buze 
cu care ţi-ai sărutat copilul
avea mânuţele fierbinţi şi 
laptele lui încă clocotea
în oale şi-n sânii tăi 2 mere zemoase

de ce m-ai ucis, eram Copil, eram din tine...

Supradoze de realitate 

=cu 4 zile înainte=
arhangheli şi fum
în mijlocul candelei băteau 
clopote finale.
=4 zile mai târziu=
Străzile oraşului erau pline de cenuşă şi/

fumul se ridicase deasupra ca o cupolă uriaşă,
un arc frânt peste lume./ Zăream ochii nebuni-
lor urmărindu-mă cu spaimă şi caruselul/ nu
mai avea de mult paznic./ Încă un copil zăcea
azi/mort sub roţile de metal./ Otrăviţi cu cianu-
ră,/ toţi pruncii din lume erau depozitaţi în
pungi/ de plastic./ Bâtrânii mureau în cuşti/de
bunăvoie şi nesiliţi de nimeni. 

F

port tricoul iubitului meu F de 3 zile
asta
ca să nu-l mai simt la 450 de bătăi 
de inimă distanţă
îmi lipseşte partea cu schimbul 
de buze
de braţe
de ore sfărâmate-n clipe şi parcă nu ne mai

dezlipim
suntem mai rău ca 
gumele de pe trotuar.
abonatul apelat nu poate fi contactat
şi repetă-repetă-repetă
ca un orologiu maniac.
poate acum F. împarte 
sufletul în pliante
şi femeia urcă la el în 
maşină. 
îl citeşte, apoi 
îl mototoleşte.
pleacă.
ea sigur e mai frumoasă ca mine...
iubitul meu F. curge prin mine
ca apa plată în pahare. 
mi-e dor să mai stăm sigilaţi
într-o pungă de plastic
şi să spunem doar două

cuvinte pe oră.
somnul de vizavi se bagă adânc 
sub pleoapele mele oarbe. 
adorm, încerc să cred că femeia aia n-a exis-

tat niciodată. 
n

ultima mărturisire

jur să spun adevărul şi numai adevărul chiar
de-ar fi să nu te mai văd
niciodată la fel sau şi mai rău să te văd mereu
şi atât
pentru ce până la urmă ce crime să 
recunosc te-am pipăit înainte să-ţi aflu numele
culoarea ochilor ziua naşterii prenumele primul
iubit
sau dacă obişnuieşti să ţi-o tragi din când în
când 
asta în mintea mea evident recunosc 
te-am dezbrăcat de multe ori de sus în jos încet 
încet atent şi de jos în sus cu mai multă 
tandreţe 
cu o singură mână te ştiu ca mersul pe bicicletă 
mici şanse să te uit vreodată recunosc îmi place
să mă victimizez 
e un fetish al meu ăsta şi mai e o fantezie cu
tine legându-mi sutienul la ochi
recunosc nu sunt în stare şi nici nu vreau să
trec peste 
te-am analizat te-am schematizat te-am 
vizualizat te-am metaforizat 
te-am sorbit dintr-o cană de lapte rece ca din
frigider 
şi m-am simţit mai puţin singur până ai început
să râzi 
de parcă laptele ar fi vreun afrodisiac sau ceva
ai început tu să râzi
afrodisiac afrodisiac afrodisiac afrodisiac 

afrodisiac blackout 
recunosc că îmi revenisem într-o vreme dar când
ai început să lingi canapeaua 
să ştergi love-her-ul care l-am scris pentru tine
uite aşa 
mi se făceau picioarele jeleu uite aşa a început
să ningă în mine 
când tu parcă te-ai fi întins peste caraibe

recunosc 
m-am spălat pe mâini după tine ca după o
ţigară fumată pe ascuns

pe bulevardul cu molii

erai tu şi obsedatu’ ăla de te-a iubit vreo 4
ani de zile te urmărea
pasiv la vreo 100 de metri distanţă 
deşi ştia sigur că nu-l mai poţi recunoaşte
cică pentru el ai fost doar una din fetele cu
media generală mai mare
din ce mi-am dat seama e doar misogin
de fapt te iubea pentru părul până la genunchi
şi pentru că foloseai mereu cele mai frumoase
expresii în compuneri
- mai puţin în clasa a patra când a câştigat
nuştiuce concurs 
şi a terminat primul pe clasă
şi tu tot n-ai vorbit cu el

probabil te privea în secret/mereu speriat 

de gândul că l-ai auzit
că ai citit poate ultimul poem şi sigur ştii că e
plagiat
îţi spun
tipul era efectiv paranoic nu ştiu cum l-ai ratat
îşi scria disperarea pe şerveţele nazale 
aştepţi doar ora de română 
să treacă aştepţi doar să te cheme la tablă
şi dacă nu vei şti rezolvarea
vor spune că e vina mea şi tu vei trece 
drept o altă necunoscută 
într-o ecuaţie prea complexă pentru clasa a patra 
azi dimineaţă mai rupea încă serveţele

în pauză îl găseai rotit la 45 de grade 
cu spatele spre tine
se holba la reflexia din geam până când era luat
pe sus
tu uneori râdeai când îl băteau ceilalţi băieţi şi
numai
pentru zâmbetul ăsta el răbda fiece batjocură

când în clasa a şaptea 
s-a lansat ora de wrestling pe tvsport 
tu te-ai tuns scurt şi ai început să te baţi cu
băieţii
- nepotrivire de caracter - era deja artist
aşa că el s-a înscris la liceu
- poetul de la mate-info –
unde toţi prietenii lui te ştiu ca pe-o tipă de
grup şcolar

n
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Mihai-Ionuþ Ologu
clasa a XI-a, Liceul Teoretic “Mihai Eminescu” Petroşani, Premiul I (ex aequo)

Synthia Jacob
clasa a XII-a, Colegiul Naţional „I.C. Brătianu” Piteşti, Premiul II (ex aequo)



întuneric

e o noapte liniştită
poate cea mai tristă de până acum
cuvintele tale mărunte au acoperit lumina şi au
ascuns-o
departe de palmele mele

mi-a plăcut întotdeauna să cred
că suntem ultimii care îşi pun mâinile pe genunc-
hi
şi ascultă cum îşi iau rămas bun
nisipurile vieţii

cred că e cea mai tristă noapte de până acum
iar timpul trece atât de încet
că pot auzi cum îi scârţâie orele

o splendidă fericire

cred că ar fi puţin cam ciudat să vorbesc doar
despre mine
şi despre orele pe care le petrec privind oameni
să stau pe un scaun negru pe sub care trec nopţi-
le cu stelele lor
să mă gândesc la timp ca la un om înalt cu palme
grele - un om urât

ar fi ciudat să cred că oraşele sunt nişte
fabrici de nefericire - un fel de prese mari în care
oamenii intră buni
şi ies defecţi
mi-a povestit cineva cum au intrat două persoane
într-un oraş
purtau numele noastre, ştii...
au păşit încet pe străzi
când au ieşit era noapte, iar hainele lor miroseau

a singurătate
ar fi foarte ciudat să spun că suntem ultimii

oameni
care mai înţeleg ce se întâmplă cu lumea şi cu vie-
ţile noastre
pentru că nu e aşa
pentru că nu e atât de simplu

cel mai bine ar fi să tac şi să lucrez în linişte
la poemul pe care îl scriu
un poem atât de alb
încât o să crezi că e pentru tine

autoportret

sunt un om simplu
viaţa mea e frumoasă aproape minunată
îmi place să mă trezesc dimineaţa devreme
să vorbesc mult
mă uit pe fereastră
oamenii merg la muncă
ies din blocurile astea urâte şi se duc se duc
se ofilesc cu fiecare zi ce trece pe lângă ei
sunt ca nişte frunze care se îngălbenesc se
înroşesc se înnegresc
şi cad când pomul se scutură pentru ultima dată

sunt un om oarecare
scriu de cele mai multe ori când sunt trist
am o cană frumoasă în care îmi amestec lacrimile
viaţa mea e aşa cum îmi doresc
ştiu că anii vor trece repede
ştiu că anii sunt ca nişte copaci pe lângă calea
ferată
eu în tren privesc pe fereastră şi văd
tot oameni care ies din blocurile alea urâte şi se

duc se duc
să îşi cumpere căni frumoase
în care să-şi amestece vieţile orele dimineţile

sunt un om fericit la fel ca alţii
am atâtea să povestesc despre călătoriile mele cu
trenul
prin oraşe în care toată lumea doarme
dar nu-mi ajunge o viaţă de om

poem

mi-a plăcut întotdeauna să cred
că dacă mă plimb fără rost
sunt cel mai singur om
trecător pe o stradă pustie
pavată cu privirile tale mărunte

de la o fereastră, de undeva, se aude un pian
aş vrea să cred că cineva apasă clapele
doar pentru mine şi-atunci
sunt cel mai trist om
care a trecut vreodată pe străzile acestui oraş
mergând atât de încet
că îl ajung durerile anilor tăi

timp

azi toate zâmbetele s-au îndreptat spre uşă
au păşit grăbite peste prag şi au plecat
fără să privească înapoi
în urma lor umbrele prafului nostru

timpul e atunci când nu se întâmplă nimic
timpul e întotdeauna

era seară când m-am aşezat pe un scaun
şi am oftat îndelung
la ferestre
întunericul atârna de un fir
ca un străin în iarna singurătăţii lui

n

Pinocchio către Geppetto

capul meu are opt picioare strâmbe, care 
lasă urme de tocuri-cui pe spatele tău
pe tălpi am tatuate amprente furioase de 
semi-zei excentrici
cu tălpile astea te iubesc eu pe tine
fiecare sfârc mă hrăneşte cu răsuflările tale 
adormite pe scaunele din trupul meu şi uite

aşa 
devin eu balon umplut cu vânt degetele îmi 
ţâşnesc din fese ca nişte ancore izgonite din

cer, 
nerăbdătoare să-ţi colinde pielea
limba mi-a prins gust de primăvară târzie şi 
ştiu că aştepţi să te-nverzească ochii mei sunt 
nasturi verzi cusuţi cu sârmă ghimpată, 
dar ţie îţi place să-ţi juleşti genunchii în ei şi 
nu ţipi niciodată aş vrea să ţipi totuşi, să urli 
şi să mă deşiri ca pe un fular vechi

şi dacă îţi spun toate astea, Geppetto, e 
pentru că eu sunt făcută din lemn

Nasture descusut

Vrei o petală din mine?
Ţi-o dau şi fără să ceri. 

Vrei să fie numai a ta? 
Este.
Încă de la prima literă. 
Mă vrei?
Mă ai oricum. 
Gândeşte-te la mine ca la 
un nasture descusut
sau ca la o pastilă de algocalmin 
pe care o iei
doar pentru că îţi place gustul. 
Ia-mă acasă,
coase-mă cu aţă verde în perna ta, 
miroase-mă şi bea-mi apa, 
rupe-mă
şi voi fi a ta.

90 de km

Ieri am visat că ţi-am găsit ochii într-o cutie 
de conserve. Aruncau cu boabe de porumb 
în mine şi am ştiut că le era dor. 
Gustul ţi l-am ghicit într-o halbă de bere; 
aţipise în spuma leneşă. 
Am mai visat că ne-am pipăit degetele 
până am făcut schimb de amprente. 
Era bine să fim nimeni. 
Mi-am dat jos pielea şi ai putut 
să-mi vezi zgârieturile de pe oase, făcute 

de pisicile cu unghii false. 
Îmi erai dezbrăcat şi căutam disperată 
un loc de odihnă în corpul tău 
pentru buzele mele uscate, 
dar te-ai îmbrăcat şi nu am mai avut timp 
să-ţi împachetez îmbrăţişarea şi să 
o aşez în şifonierul gol. 
Peste o săptămână o să fim în mijlocul 
oamenilor-maşini. Voi uita ce am visat 
şi o să încep a număra iar rafale de vânt 
şi borne kilometrice.

n
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Raluca Anton
clasa a XI-a, Liceul Pedagogic “Mircea Scarlat” Alexandria, Premiul II (ex aequo)

Daniel Gherasim 
clasa a XII-a, Liceul Teoretic “Nicolae Bălcescu” Cluj-Napoca, Premiul III (ex aequo)

Grafică de Mădălina Surducan 



Poeţilor…

Poeţilor nu trebuie să li se spună ce să facă
să li se aşeze pe masă buza, cuvântul 
să li se toarne sângele-n cupe 
irisu-n pleoape, toamna-n veşminte.
Poeţilor nu trebuie să li se spună cum se

moare 
cum se împătureşte viaţa în o mie de clipe 
o mie de rânduri, o mie de palme. 
Nu-i întreba ce-nseamnă pentru ei conştiinţa 
logica gravării cercului pe roată 
nu-ţi vor răspunde, dânşii, niciodată 
nici vara, nici astăzi, nici peste moarte 
nu le arăta cu degetul bucata de tine 
presată cu sare şi strânsă în pagini 
slăvindu-le lor iubirile, dramele... 
te vor uita îndată.
Nu-ţi dori dealtfel niciodată
mâna lor cu vene zvâcnite
cu tragica lor poveste cu ramuri
şi degete tocite, albite, uitate de vreme. 
Nu-i chestiona cu privire la vreme, 
la muză, ibovnice, soartă...
poeţilor nu trebuie să li se spună niciodată
că viaţa lor va fi încununată de veşnice can-

grene 
că mamele lor i-au născut pentru suferinţa 
eternei, eternei himere.

Poezia nu s-a născut poezie de dragoste

Să ne ferească Dumnezeu
de acea dragoste clasică, 
pudică, neîmpărtăşită. 
E cea mai tristă epopee 
ce poartă sub ea
numele tuturor umilinţelor. 
Am ură, reneg şi mă tem 
de acea dragoste
de acea pudică, neîmpărtăşită dragoste, 
pe care proştii o numesc poem. 
Mi-e teamă să scriu poezie
nebună poezie de amor,
fără să cad răpusă de moarte lirică, 
cugetător,
liniştit, 
voluntar,
ca bătrânii poeţi ce-şi 
aşteaptă decesul,
murmurând decenii, reînviind veacuri, 
schizofrenici, nebuni, murdari de cuvinte.

Nudus cum lauda

Ne vom iubi periodic, ascetic,

ca ţiganii.
Ne vom iubi la marginea oraşului,
în cimitire, în cavouri, 
ca părăsiţi de soartă 
şi nevoiaşi ai mării. 
Ne vom iubi ca frunzele toamna, 
ca amintirile uitate, 
consolându-ne reciproc. 
Ne vom iubi aseptizat 
de teama noutăţii...
ne vom iubi trufaş, nedrept, lumesc, 
fără păsare, fără conştiinţă, fără păcat.
Ne vom iubi ca marmura cristalizată, rece, 
precum ploaia ce cade pe spatele 
iubitei sale.
Ne vom iubi astenic, dar doar uneori, 
adăpostindu-ne
sub bolte, sub lună, sub cer. 
ne vom iubi curat, fără pată,
ne vom iubi nebun, pătimaş, cu tot 
ce avem, acum, mereu şi
de fiecare dată când vom avea nevoie. 
ne vom iubi mărunt 
prin poduri, prin sare, prin praf, 
ca înamoraţii întinşi pe caldarâm, 
pe alge, pe strofe de nisip.

Ne vom iubi goi,
prin pieţe aglomerate, 
pe turnuri,
pe vecie...

n

Praf sub covor

încerc să-mi ataşez prietenii amicii în poeme
îi poftesc hai intraţi şi ei se aşază în scrisul

meu din 
criptogramă încet încet exegeza îi desluşeşte 
imperfecţiunile sunt peste tot umblă prin

sinapsele 
mele îi stropesc cu cerneală azi în loc de

agheazmă 
zâmbesc mulţumiţi aferaţi mă ajută la curăţenie

de cele mai multe ori ascundem praful sub
covor 
în propria casă

Mereu niciodată

mi-am suit o parte din ani în pod. i-am dereti-
cat 

cu grad de implicare şi tehnici de analiză.

anii mei autentici scot câte un picioruş ema-
ciat şi 

reminiscent pe scara Timpului; 
anii mei neurastenici vomită kcal de culori

niciodată nu mi-am serbat ziua de naştere
încălcat legea niciodată nu am uitat tabloul de

familie 
niciodată în anii mei

nici tataia, cu-n zâmbet agăţat de ochiul drept
observă: 

“- mă-ta mare, a rămas doar un crochiu!”

Strigătul scoicii

ce bizar când nu ai cu cine să numeri scoicile;
eşti doar tu şi marea de ne-înţelesuri ce-ţi ţipă în
ureche.

strigă: “erai o eternitate trecătoare 
o eternitate trecătoare 
trecătoare”

zice: “voiam altceva
mai mult timp la naiba 
fără raţionamente fără conştiinţă. 
Cu inimă”

Asta părea un fel de vişiniu 
pierdut
cu miezul
negru

credeam că eşti inalienabil; doamne câte scoi-
ci!

n
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Adelina Butnaru
clasa a XII-a, Liceul de Artă “George Georgescu” Tulcea, Premiul III (ex aequo)

Grafică de Mădălina Surducan 

Flavia Stanciu
clasa a XI-a, Colegiul Naţional “Ienăchiţă Văcărescu” Târgovişte, Premiul III (ex aequo)
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La geamul înlăcrimat al unei case cu acoperiş
moţat, stătea lipit de geam un căpşor bălai, cu
ochi ca doi licurici jucăuşi, care abia mai pâl-
pâiau pe întunericul unei feţişoare umbrite de
gânduri.

În curtea casei, ochişorii zăriră frunzele lale-
lelor care iţeau din pământul îngheţat, asemenea
unor săgeţi îndreptate ameninţător spre cerul
îngândurat şi nehotărât al iernii întârziate.

Într-un colţ al grădinii, o rază răzleţită de
soare dezmorţea câţiva ghiocei albi, cu spatele
cocârjat de greutatea clopoţelului ce-l purtau.
Soli ai unei primăveri leneşe, cântau cu glasul
lor surd, auzit numai de timp, oda vieţii birui-
toare, nepăsători faţă de parada impresionantă a
norilor, purtaţi în pas de defilare de generalul
vânt, care lăsa în urmă fulgi răzleţi şi stingheri.

Cu câtă ardoare aşteptau ochişorii primăva-
ra! Un licăr de speranţă scăpără de sub genele
bălaie...

Cu un tremur de nerăbdare, copilul apucă o
coală îngălbenită din cotlonul întunecat şi cernit
al cuptorului, o bucată aspră de cărbune şi înce-
pu să zugrăvească faţa primăverii, aşa cum o
ştia el dintotdeauna... De sub semnele înnegrite,
răsăriră ca prin minune, un cer curat, albastru,
şi un soare generos şi zâmbăreţ, care trimitea
buchete de raze spre coama pleşuvă a dealului.
Pe aceasta apărură pete verzi de iarbă, copaci în
straie parfumate de sărbătoare şi covoraşe de
toporaşi care oglindeau pe feţele lor bucuria
cerului. Peste toate arcui un curcubeu de primu-
le ţanţoşe şi burzuluite, încununat cu perle de
lăcrimioare. De sub mânuţa cea harnică prinseră
apoi chip păsări măiastre care începură a se foi
printre crengile parfumate, picurând în suflete
bucuria renaşterii.

Gâze catifelate şi pui moi îşi începură forfo-
ta sub magia condeiului fermecat, în timp ce un
roi de albine aurii îşi luă nerăbdător zborul spre

o tufă înmiresmată de liliac.
Obosit de atâta treabă, cărbunele se împot-

moli în blana creaţă a unor miei, nerăbdători să-
şi înceapă jocul...

Ochişorii priviră mulţumiţi desenul, iar
mânuţele îl aşezară în ochiul ferestrei ca să-l
vadă toţi...

Ghioceii îşi tremurară emoţionaţi căpşoarele
iar vântul citi cu răsuflarea tăiată slovele strâm-
be ce se înghesuiau sub semnătură:

Pentru tine, Primăvară. Aşa... ca să-ţi amin-
teşti!

(clasa a VI-a, Liceul Teoretic “Petru Maior”
Gherla, Premiul III)
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O siluetă roşie se profilează pe lângă geamul
fumuriu al cafenelei.

După săptămâni întregi de ger, gerul acela
aspru care îngheaţă zăpada şi aşa puţină, când
bate un vânt rece ce, dacă stai în loc, îţi ajunge
până în măduva oaselor şi îţi zbârleşte firele de
păr... Deci, după săptămâni cu un astfel de
capriciu, vremea s-a mai muiat. Dimineaţă a
nins, dar acum plouă.

Silueta, o persoană scundă, tânără după cum
o văd, nu are umbrelă. Se strecoară cu grijă pe
sub streaşina cafenelei şi intră. Cred că m-am
înşelat puţin când am spus că e roşie. De fapt,
poartă un sacou roşu cu un roling subţire.
Pantalonii negri se mulează strâns pe piciorul
nu foarte gros. O observ în tăcere, din colţul
meu întunecos, unde mai sorb din când în când
puţină cafea din ceaşca albă ce abureşte în tihnă
pe măsuţa de fag. Persoana se aşează la masa
din dreapta, cu spatele la mine, dar în orice caz
cel mai luminos loc. Se uită pe geam. Geam
care, spre deosebire de altele, ocupă aproape
întreg peretele. Numai jos se află un calorifer
mic, alb, ce se răceşte treptat.

- Mai doriţi cafea?
- Încă o ceaşcă. Fără zahăr, am spus.
Chelneriţa se îndreaptă apoi spre ea să îi ia

comanda.
- Ce fel de cafea vrei?
- Aş vrea un ceai.
- Ceai? Da’ asta-i o cafenea.
- Sigur aveţi ceai în meniu.
- No stai un pic.
Se duse pentru un moment în spate, după

care, înapoi:
- Ţ-aduc imediat ceaiul, apoi plecă.
Îmi îndrept din nou privirea spre geamul

cenuşiu, pe care ea se uită visător. Nu ştiu ce
poate să vadă. Ploaie, nori, noroi, iar ploaie...

Mă uit din nou pe geam. Ceaiul trebuie să
îmi sosească din clipă în clipă. Nu ştiu ce caut
aici. Gândurile îmi galopează în ploaie. Nu ştiu
ce caut aici. Sau poate ştiu dar nu realizez.
Obişnuiam să mă izolez în scris, în zilele în

care doream să scap de probleme; scriam fără
şir, fără să las spaţiu între cuvinte. Nu eu
scriam atunci, ci ceva din mine. Nu ştiu ce caut
aici. Râd. Tata zicea că de multe ori caut ziua
de ieri. Pesimism. De ce să fii pesimistă?
Pesimismul dăunează grav sănătăţii. O simt pe
pielea mea. Şi totuşi, răspunsul la întrebare îmi
dă dureri de cap. Ce voi rezolva? Problemele mă
aşteaptă acasă. Sau cel puţin aşa am crezut, aşa
am sperat. De unde să visez că mă vor urmări
şi aici? Mă cufund în scaun, îmi las capul pe
spate, întind mâinile, după care oftez adânc.
Îmi pun capul în mâini şi mă uit pe geam. Simt
aromă de soc, apoi de fructe de pădure. Îmi
îndrept spatele şi observ că pe masă sunt două
ceşti de ceai. Ridic nedumerită privirea şi o
întâlnesc pe cea a fetişcanei.

- N-am ştiut de care ceai vrei. Sper c-ai bani
să plăteşti. 

Am ezitat.
- Nu sunt sigură...
În spate, se ridică cineva şi se apropie de

masă. Nu mai e nimeni în cafenea. Simt miros
de fum de ţigară. Phuai! Ce urăsc eu ţigările.
Bărbatul se aşează pe scaun. 

- Iau eu ceaiul acesta.
Fata pleacă, eu strâmb din nas.
- Deci domnişoară... Tu eşti...?
- ...cineva care o să plece. Asta dacă nu te

oferi tu mai întâi.
Bărbatul se ridică, goleşte ceaiul pe podea şi

pleacă înapoi în locul lui umbros. Păcat că nu
îşi poate lua şi mirosul cu el.

Beau ceaiul încetul cu încetul, inspirând cu
plăcere aburul aromat. Mă uit pe geam. Nu mai
plouă. Soarele se topeşte în întuneric, în timp ce
luna începe să crească în noaptea fără sfârşit.
Problemele şi grijile mi se zbat în subconştient.
Omul acela se uită insistent la mine. Îi simt pri-
virea în spate. Mai sorb o gură de ceai. Un fior
rece mi se prelinge pe spate şi simt dorinţa ca
eu să o spun. Nu o face. Buzele vinete nu se
vor mişca. Norii şterşi au început să crească în
dorinţa murdară, iar în nebuna furie galopau

fantomatic în ropotul rece al ploii, spre lună.
Mai beau puţin ceai, nerealizând că acesta se
terminase. Doi ochi mă străfulgeră din spate.
Fapta aşteaptă să fie săvârşită. O şoaptă veche
îmi spune să plec, alta să rămân. Prinsă între
două idei, totul durează doar o fracţiune de
secundă. Văd un licăr metalic, o lamă de cuţit şi
bărbatul ce se apropie de mine. Încerc să strig,
dar vocea mi se pierde.

- Hâââhăăă... Deschid ochii speriată. Îmi
rotesc privirea înceţoşată de jur împrejur.
Bărbatul îşi lipise degetele reci de fruntea mea,
stând cu ţigara aprinsă la câţiva centimetri de
nasul meu. Unghiile îi sunt negre, mâna îi
miroase a fum. Mă dau brusc mai în spate,
împingând scaunul. Fumul îmi înţeapă violent
nările, făcându-mă să tuşesc. Văzându-mi dezo-
rientarea, el se apropie încet de mine. Cele două
căni cu ceai erau încă pline pe masă, pe jos
nimic ud.

- Nu ştiu ce ţi s-a întâmplat. Te-ai prăbuşit
pe scaun. Cred c-ai leşinat.

În pofida ameţelii, încerc să gândesc. Să
leşin... cred că e de la fumul de ţigară. Afară e
încă zi. Deci a fost doar un vis. El se apropie de
mine. Mă înec. Zăresc un licăr metalic. Spaima
mă prinde din toate ungherele şi îmi intră în
măduva oaselor. Corpul îmi tremură. Apuc în
viteză geanta şi fug spre uşă, în spate simţind
mişcare. O deschid zgomotos, alerg pe alee. În
spate, zăresc bărbatul ce iese şi el din cafenea.
Sudoarea mi se prelinge pe gât în jos, mă pierd.

Mă, dragă... ce fată ciudată. Şi eu care mă
gândeam că îi fac o favoare plătind ceaiul. Îmi
îndrept privirea spre cer. Norii s-au aglomerat,
soarele a apus. Începe să plouă mărunt, mărunt.
Odată cu ploaia, parcă s-a aşezat şi întunericul.
În depărtare, un sacou roşu tocmai a dispărut
după colt, pe o stradă îngustă ce o ia spre stân-
ga. Ceva mă împinge de la spate şi fac un pas
în acea direcţie. Apoi încă unul. În cele din
urmă, pornesc pe urmele ei. În spate, noaptea
îşi lasă tăcerea peste străzile pustii.

(clasa a VIII-a, Palatul Copiilor Bistriţa, Premiul I)
n
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