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Dragi cititori,
de la începutul lunii aprilie 2010

revista TRIBUNA
se găseşte în 

BUCUREŞTI la Librăria “Orfeu”,

în faţa Muzeului Literaturii Române, Strada Dacia nr. 12

Dezbateri cu idei

Dan C. Mihăilescu şi Ion Vartic au susţinut
la Cluj, în 17 iunie, unul dintre cele mai
spumoase, ne-cenzurate şi spectaculoase

dialoguri culturale ale ultimilor ani. Cei doi his-
trioni au vorbit despre teatru, literatură, metehne
omeneşti, au spus anecdote cu Cioran, au şi exa-
gerat un pic, condamnând in corpore, în termeni
nepermis de duri, totuşi, breasla criticilor de tea-
tru. Dezbaterea a fost precedată de prima lansare
clujeană a unor volume publicate de Editura
Bybliotek, romanul Memoriile hingherului de
Mihai Măniuţiu şi albumul Mihai Măniuţiu.
Spaţiul cameleonic de Cristina Modreanu, ca şi a
unui recent eseu al lui Dan C. Mihăilescu, Cioran
şi fascinaţia nebuniei. La evenimentul organizat
de Teatrul Naţional, Editura Bybliotek şi NCN
TV au luat parte numeroşi actori, regizori, univer-
sitari şi scriitori, între care acad. Cornel Ţăranu,
Miruna Runcan, Marta Petreu, Liviu Maliţa, Laura
Pavel, Ovidiu Pecican sau Alexandru Jurcan. 

Autorii volumelor lansate s-au prezentat reci-
proc, amical şi glumeţ. Măniuţiu a prezentat eseul
lui Mihăilescu în “4 haiku-uri”, unul fiind “E
cartea unui autor-actor care se priveşte în
oglindă”, completat de Ion Vartic prin aceea că
volumul lui Dan C. e “o carte scrisă de un mani-
ac despre un alt maniac”. De altfel, Vartic a şi
susţinut în cadrul intervenţiei sale o adevărată

conferinţă despre Cioran, presărată cu anecdote
despre faimosul gânditor de origine română.
Prezentându-l pe Mihai Măniuţiu, Mihăilescu a
remarcat că în Memoriile hingherului autorul
“pare impregnat de Beckett”, dar şi că Măniuţiu
“este un metafizician al teatrului, un om cu sis-
tem”. Cunoscutul “om care aduce cartea” şi-a
declarat, de altfel, “măniuţismul”, adică faptul că
este un fan al regizorului clujean. Dan C.
Mihăilescu a remarcat, de asemenea, “superbele
imagini” din albumul realizat de Cristina
Modreanu. “Aveţi aici aproape nişte picturi.
Măniuţiu este un arhitect de fantasme. Tot ce
face el ca regizor este un exorcism”, a spus 
Dan C. 

Discuţia lui Dan C. Mihăilescu şi Ion Vartic a
abordat, într-un ton de mare francheţe, teme din
cele mai diverse, de la “pretextul” teatru şi liter-
atură la tipologia consumatorului de cultură din
România de azi, un pic de politică, un pic de con-
fesiune, nu puţine afirmaţii cam riscat-tranşante şi
dezvăluirea, voalată totuşi, a câtorva inaderenţe
personale. Cei doi interlocutori şi-au arătat însă,
încă o dată, pasiunea uriaşă pentru cultură şi spir-
itul ludic, primul mai extravertit, al doilea cu o
vagă reţinere timidă.
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Claudiu Groza

Onouă dezbatere despre brandul Clujului, un
subiect de top în această perioadă, a fost
organizată în 24 iunie de revista Corso.

Publicul a umplut Turnul Croitorilor dovedind, pe
parcursul întâlnirii, că este extrem de interesat de
subiect. “Încălzirea” a fost făcută de specialista în
branding Aneta Bogdan şi de realizatorul TV
Cătălin Ştefănescu, după care au urmat întrebări,
replici, opinii şi chiar mici polemici ale participanţi-
lor, între care foarte mulţi tineri.

“Brandingul a devenit, în ultimii ani, o parolă”,
a opinat Aneta Bogdan, făcând o comparaţie între
brandurile comerciale şi cele de locaţie. Unul dintre
scopurile brandului de oraş este creşterea nivelului
de trai al locuitorilor, prin atragerea de resurse din
investiţii economice şi turism. Definirea brandului
se poate face în diverse moduri, a precizat Aneta
Bogdan, de la un logo care să conţină un cuvânt
“de alint” al oraşului până la arhitectură şi monu-
mente. “în brandingul de locaţie trebuie să existe o
sustenabilitate a imaginii”, a accentuat ea, aceasta
însemnând că “oferta” trebuie să fie reală, şi nu
doar o momeală. “Trebuie să vedem ce avem de
vândut care să fie valoros pentru ceilalţi”, a mai
adăugat Aneta Bogdan.

La rândul său, Cătălin Ştefănescu a folosit câte-

va “poveşti” pentru a remarca forţa unui brand. El a
povestit cum verişoara sa, stabilită în Australia,
putea recunoaşte provenienţa oamenilor pe care-i
vizita încă de la întredeschiderea uşii. Est-europenii
aveau în casă multe cărţi şi discuri, ceea ce denotă,
crede Ştefănescu, “tezaurizarea culturii”. 

“Vreo 40 de ani am adunat cărţi şi obiecte cul-
turale aşa cum tezaurizam făina pe cartele, dar n-
am reuşit să depăşim nivelul intelectual al culturii,
de samizdat”, a opinat realizatorul TV. El a pledat
pentru o “cultură a dezbaterii”, pentru că “oricât de
bun ar fi un specialist de branding, un designer, o
echipă, nu pot umple un conţinut pe care trebuie
să-l umple comunitatea”. Ştefănescu s-a declarat, de
asemenea, nemulţumit de felul cum arată spaţiile
centrale ale Clujului.

Discuţia a abordat diverse detalii ale brandingu-
lui, de la logouri de mare succes (cel al New
Yorkului) la oraşe reprezentative pentru o ţară
întreagă (Cracovia). Reprezentanţii Primăriei au fost
acuzaţi că nu fac ceva concret pentru crearea unui
brand, iar una dintre concluzii a fost că ar fi nevoie
de expertiza unei firme specializate şi cu prestigiu
internaţional. 
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Iarãºi despre brandul Clujului



„Odată Uniunea Europeană construită, trebuie
inventaţi cetăţenii”. Catherine Withol de Wenden

Cetăţenia europeană, derivat al fundamentu-
lui construcţiei europene, are drept ţel pre-
eminent concretizarea idealului regăsit în

declaraţia Schuman, şi anume: „Noi nu unim
state, ci oameni”. Aserţiunea lui Paul Magnette
„cetăţenia europeană este o invenţie” mă face să
mă întreb dacă nu cumva acest concept este o
alcătuire artizanală fragmentară care mai are de
parcurs un traseu sinuos până la împlinirea peceţii
Europei - „unitatea în diversitate”?

Care este istoria acestui concept? Privind retro-
spectiv, constatăm că ideea de cetăţenie europea-
nă se regăsea in nuce în preambulul Tratatului de
la Roma, prin materializarea aspiraţiei statelor
fondatoare de a realiza „o uniune tot mai strânsă
între popoarele europene”. În 1990, Consiliul
European de la Roma postula noţiunea de cetăţe-
nie europeană ca fiind nodală în încercarea de a
revizui tratatele fondatoare. Dar formal, cetăţenia
Uniunii Europene s-a instituit odată cu Tratatul de
la Maastricht din 1992. Articolul 8 din Tratat des-
crie cetăţenia europeană ca fiind complementară,
mai precis orice persoană care deţine cetăţenia
unui stat membru al Comunităţilor Europene este
considerată cetăţean al Uniunii Europene, cetăţe-
nia europeană nefiind un substitut pentru cea
naţională: „este cetăţean al Uniunii orice persoană
care deţine naţionalitatea unui stat membru”.
Continuăm etapizarea cu Tratatul de la
Amsterdam, care este o breşă către accesul la
drepturile conferite de cetăţenia europeană cetăţe-
nilor ţărilor terţe, care au obţinut un drept de
rezidenţă pe teritoriul statelor membre. Literatura
de specialitate postulează că după Tratatul de la
Amsterdam putem discuta despre modelul de
cetăţenie post-naţională, în baza căruia complexul
de drepturi şi obligaţii corelative se stabileşte în
funcţie de rezidenţă, fără a mai ţine cont de
naţionalitate. Aşadar, cetăţenia europeană se fun-
damentează pe principiile comune ale statelor
membre, înscrise în Tratatul de la Amsterdam
(libertate, democraţie, statul de drept, etc.), decur-
ge din drepturile fundamentale şi include de ase-
menea drepturile specifice recunoscute cetăţeanu-
lui Uniunii, de exemplu drepturi civice sau drep-
tul la liberă circulaţie. 

În Tratatul de la Lisabona sunt definite ca
drepturi ale cetăţeniei Uniunii Europene dreptul la
libera circulaţie, dreptul de vot la alegerile locale
şi pentru Parlamentul European, dreptul la protec-
ţia diplomatică, dreptul la petiţie şi dreptul de a
primi răspuns în aceeaşi limbă în care a fost
redactată cererea, însă foarte interesant nu se deli-
mitează obligaţii explicite pentru cetăţenii
Uniunii. Georg Jellinek consideră că cea mai
importantă inovaţie adusă de cetăţenia europeană
este extinderea drepturilor politice. Este important
să ne îndreptăm atenţia asupra acestui argument,
deoarece drepturile politice le atribuie cetăţenilor
posibilitatea de a lua parte la procesul de luare a
deciziilor publice din Cetate, şi, aşa cum bine
cunoaştem, elaborarea şi luarea deciziei politice
sunt două funcţii importante ale sistemului poli-
tic. Autorul afirmă că drepturile politice constituie

acel status activae civitatis, sau, în alte cuvinte,
cetăţeni activi, care „au dreptul de a alege şi de a
fi aleşi în Parlamentul European”.

Este cunoscut faptul că odată cu Tratatul de la
Maastricht s-a constat emergenţa codeciziei în
cadrul procesului decizional comunitar, care infir-
mă parţial „deficitul democratic” pe care îl acuza
Parlamentul European, resimţit din cauza rolului
minor jucat în procesul de decizie comunitar. Prin
tratatul de la Lisabona, procedura de codecizie va
fi mai uzitată şi va situa Parlamentul European pe
o poziţie de egalitate cu Consiliul, în ceea ce pri-
veşte adoptarea legislaţiei Uniunii Europene. Mai
departe, articolul 10 din Tratatul de la Lisabona
postulează că „cetăţenii sunt reprezentaţi direct, la
nivelul Uniunii, în Parlamentul European”. Ce
consecinţe decurg din sporirea puterilor legislative
ale Parlamentului European? Răspunsul ni-l oferă
articolul 11 din Tratatul de la Lisabona, şi anume:
„la iniţiativa a cel puţin un milion de cetăţeni ai
Uniunii, resortisanţi ai unui număr semnificativ
de state membre, Comisia Europeană poate fi
invitată să prezinte (…) o propunere corespunză-
toare în materii în care aceşti cetăţeni consideră
că este necesar un act juridic al Uniunii, în vede-
rea aplicării tratatelor”. 

Este imperativă aducerea în discuţie a unui
postulat sine qua non pentru ca drepturile funda-
mentale să devină parte integrantă din civilizaţia
europeană. Este vorba despre introducerea valorii
legale a Cartei drepturilor fundamentale a Uniunii
Europene din 7 decembrie 2000, anexată în
Tratatul de la Nisa, adoptată la 12 decembrie
2007 şi având aceeaşi valoare juridică cu cea a tra-
tatelor. José Socrates, preşedintele din 2007 al
Consiliului European afirma că semnarea Cărţii
drepturilor fundamen tale reprezintă „o dată fun-
damentală pentru istoria Uniunii Europene”.
Datorită caracterului obligatoriu al Cartei, desco-
perim „care este adevărata esenţă a unificării
europene – nu consistă doar în calcule economice
de costuri şi beneficii, ci e, mai întâi de toate, o
comunitate de valori în care trăim zilnic solidari-
tatea, libertatea şi egalitatea drepturilor” (Gert
Pöttering). 

Putem privi cetăţenia Uniunii Europene cu
reticenţă? O putem considera antagonică caracte-
rului naţional al statelor membre? Categoric nu.
Articolul 9 din Tratatul de la Lisabona paliază
orice argument eurosceptic referitor la cetăţenia
Uniunii Europene: „În toate activităţile sale,
Uniunea respectă principiul egalităţii cetăţenilor
ei, care beneficiază de o atenţie egală din partea
instituţiilor, organelor, oficiilor şi agenţiilor sale.
Este cetăţean al Uniunii Europene orice persoană
care are cetăţenia unui stat membru. Cetăţenia
Uniunii se adaugă cetăţeniei naţionale şi nu o
înlocuieşte pe aceasta”. Filozoful Giovanni Reale
afirma foarte interesant că „nu se poate construi
o casă comună europeană fără a reconstrui nu
atât ideea de Europa, cât mai ales ideea de om
european conform identităţilor sale”. Această idee
mă face să percep omul european ca făcând parte
dintr-o matrice polimorfă, deoarece nu există un
popor european unic, nu regăsim omogenitate
între popoarele care alcătuiesc Uniunea

Europeană, însă cetăţenia europeană poate fi lian-
tul tuturor acestor identităţi. De o certă veridicita-
te este influenţa creştinismului în istoria continen-
tului european. Argumentele sunt multiple. Să ne
îndreptăm atenţia către eseul filozofului italian
Benedetto Croce, „Pentru ce nu putem să nu ne
numim creştini?”, unde autorul afirmă „creştinis-
mul a fost cea mai mare revoluţie pe care umani-
tatea a împlinit-o vreodată: atât de mare, atât de
completă şi atât de profundă, atât de fecundă în
consecinţe, atât de neaşteptată şi atât de irezistibi-
lă în realizarea sa, încât nu e de mirare că ea a
apărut sau că pare drept un miracol, o intervenţie
directă a lui Dumnezeu în lucrurile umane care
au primit de la el o lege şi o orientare complet
noi”. 

Creştinismul a atribuit identitatea spirituală
Europei. Un argument de o evidentă concludenţă
este prezentat de istoricul Pierre Chaunu, care
afirmă că până în secolul al XVII-lea, Europa se
numea „Creştinătatea”. Consider îndreptăţită criti-
ca din literatura de specialitate în ceea ce priveşte
absenţa referirilor de netăgăduit la rădăcinile
creştine ale civilizaţiei occidentale în Tratatul de
la Lisabona. În Preambulul Tratatului regăsim, din
păcate estompat, doar o trimitere la „moştenirea
culturală, religioasă şi umanistă a Europei”. Rémi
Brague, prin argumentarea rolului central al creşti-
nismului în formarea spiritului european, ne oferă
parcă un infailibil sfat pentru contemporaneitate:
„Europa trebuie să rămână sau să redevină locul
unde se recunoaşte un legământ intim al omului
cu Dumnezeu, o alianţă care ajunge până la
dimensiunile carnale ale umanităţii, care trebuie
să fie obiect de respect absolut”. 

Privesc însă cu teamă resurgenţa religiei din
contemporaneitate, care prevede parcă profeţia lui
André Malraux „Secolul XXI va fi religios sau nu
va fi deloc”, în acest context vorbindu-se chiar de
o „Europă postcreştină”, după cum spunea José
Casanova. Aşadar, este necesară reconstrucţia
rădăcinilor culturale şi spirituale ale omului euro-
pean. Credinţa mea este că cetăţenia europeană
va îndeplini „destinul împărtăşit” din preambulul
Tratatului CECO (Comunitatea Europeană a
Cărbunelui şi Oţelului) doar odată cu redescoperi-
rea fundamentelor creştine ale Bătrânului
Continent, şi doar atunci această măreaţă cucerire
a Europei – cetăţenia europeană – îi va converti pe
cetăţeni în adevăraţi redutabili actanţi pe scena
politică.  

„Unitatea Europei este opţiunea cea mai înţe-
leaptă pentru popoarele care o alcătuiesc, pentru
că numai Uniunea va deveni scutul în faţa tuturor
furtunilor care, altfel, ar putea pustii una dintre
cele mai vechi Civilizaţii ale lumii”. (Victor Hugo)
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editorial 

Oana Albescu

Cetãþenia europeanã. 
Între artefact ºi realitate



Miruna Constantina Ţuţuianu
Miruna e la străini
Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2010

După volumele de debut ale lui George
Asztalos şi Dan Mureşan, colecţia de
debuturi poetice apărută la editura Grinta

sub girul reputatului Adrian Suciu se îmbogăţeşte
în 2010 cu o nouă piesă: Miruna e la străini.
Autorul? Poeta de 16 ani Miruna Constantina
Ţuţuianu, a cărei voce distinctă, necontrafăcută,
certifică faptul că a paria pe această carte este din
start un câştig. Cum altfel ar putea fi, când dai
peste pasaje precum: „umbrela îţi zboară spre/
Ecuator/ rămâi singur cu o mare de străini în
spate (...) & viaţa noastră e cât se varsă/ un val

pe ochii mei” (Vărsare în oameni). Sigur, ca la
orice debut timpuriu, sunt şi „reglări ale vocii”,
„exerciţii de zbor”, însă potenţialul expresiv e cert
şi poezia autentică iese învingătoare. 

La răscrucea vârstelor, Miruna ştie să dozeze
cu spontaneitate amestecul de detaşare şi încleşta-
re spre a transmite emoţia estetică. Elanul întrepă-
trunderii şi jovialităţii este dublat de o luciditate
mereu în gardă, cu accente de (auto)ironie şi scep-
ticism. Însă nu cât să se piardă dominanta armo-
nică a ingenuităţii: „vreau să dârdâi şi să/ simt o
răsuflare aproape/ de mine// dar noi trebuie să
fim/ închişi într-o seră/ pe aici/ pe undeva (...)
sentimentele mele/ sunt încleştate şi uitate/ pe o
foaie (…) de câte ori gândurile mele îşi/ pierd
direcţia mi le imaginez/ ca pe nişte baloane gigan-

tice/ dezumflate” (Înnoptezi în mine). 
„Joaca de-a nimicul” degajă erosul atracţiei

spre geneză şi artefact: „sper că mă vei îmbrăţişa
cu nisip/ între dinţi/ şi pielea ta va mirosi a
mare/ iar din nimicul care sunt/ va înflori un
trandafir metalizat” (Suflet hoinar). Tendinţa de
reconstituire a unei originarităţi prereflexive trans-
feră poemelor, în nota aceluiaşi melanj între pro-
iecţia optimistă şi retragerea ei în fantomatic, o
frustă verticalitate: „hai să ne transpunem 
într-un plan vertical,/ optimist/ fantomatic/ & hai
să redevenim ceea ce am fost/ înainte să fim”
(Îndemn). În fapt, este vorba de o reconstituire a
originarităţii unui „corp poetic” al experienţei,
prin care să se depăşească schematismul ideii
„fără carne” şi diluţia sentimentului amorf:
„încerc să fac din ceea ce simt/ un obiect/ să ţi-l
pot răstigni pe corp” (Răstignire); „bezna mă săru-
tă ca spuma/ unui stingător de incendiu”
(Noaptea e un infern angelic); „gâtul e tăiat de
mătasea părului” (Am o oglindă în mână). 

Daniel D. Marin (coord.)
Poezia antiutopică. O antologie a 
douămiismului poetic românesc
Piteşti, Editura Paralela 45, 2010

Nu mă consider (mult) mai tînăr decît poeţi
ca Mihai Ignat, Doina Ioanid, Marius
Ianuş, Dumitru Crudu, cum nu mă consi-

der nici (mult) mai bătrîn decît Claudiu
Komartin, Vlad Moldovan, Andrei Doboş, Gabi
Eftimie, Diana Geacăr, M. Duţescu. Mă simt, de
asemenea, ok între T. S. Khasis (n. 1975) şi Radu
Vancu (n. 1978). Prin urmare, sînt gata să accept
că aparţinem unei generaţii biologice comune. Şi
aceleiaşi promoţii literare. 

Simt deja gustul fad, de dropsuri, al etichete-
lor: şaizecism, optzecism, douămiism. Pe de altă
parte, sînt – cumva – solidar cu poeţii înşiraţi mai
sus şi cu alţii, mai mult de o duzină. Cred că 20-
30 dintre ei exemplifică, nuanţează forfota poetică
a deceniului scurs între anii 2000 şi 2010.
Argumentul ce stă la baza 
enumerării-ntocmite de Daniel D. Marin – Poezia
antiutopică. O antologie a douămiismului poetic
românesc – pesemne că ăsta şi e: 25 de poeţi, pre-
zentaţi după anul de apariţie al primului volum
(începînd cu 2000 – cîinele, femeia şi ocheada al
atipicului Constantin Virgil Bănescu – şi termi-
nînd cu 2009), pe cca. 8-15 pagini, cu poeme şi
cicluri semnificative pot convinge iar dacă nu, pot
provoca. În plus, la cît de greu circulă volumele
de poezie – excepţie făcînd acelea editate de
Cartea Românească – o antologie „a douămiismu-
lui”, cu toate supralicitările inevitabile (3-4 nume)
şi cele 5-6 absenţe notabile, e deja un prim pas:
„o antologie care să valideze pluralismul douămi-
ist şi care să-i propună pe cei 25 care vor face glo-
ria viitoare a generaţiei – glosează, pe coperta a
patra, criticul 
Al. Cistelecan – [...] nu mai e atît o 
antologie-manifest, cît o antologie-dovadă. [...] Ea
vine cu poeţi acreditaţi deja, oricît de relative sînt
acreditările literare. Şi vine la vreme, înainte ca
poeţii să se învechească ori să se rutineze.”

De altfel ideea unei antologii a douămiiştilor
plutea în aer, asta ca să nu mai pun la socoteală
încercarea profesorului Marin Mincu de a omolo-
ga un prim corpus de texte (proză, poezie, artico-

le polemice) sub titlul Generaţia 2000 (Pontica,
2004). Dar în varianta Mincu – orgolioasă, adoles-
centină, impetuoasă ca şi antologatorul – îşi făcu-
ră loc, efect al unei generozităţi în evaluare, şi
destule trompete, artificiozităţi cenacliere. (În trea-
căt fie spus, nu mi-am imaginat vreodată că voi
vedea atîţia şaizecişti şi optzecişti verzi de invidie,
cum am întîlnit după apariţia „jucăriei” lui Marin
Mincu, cu toate trompeţicile ei...) Mai aproape de
noi, critici serioşi şi iubitori de poezie, ca 
Al. Cistelecan sau Daniel Cristea-Enache, au fost
în cîteva rînduri gata să dea tiparului o antologie
2000+. Ştiu, de asemenea, că poetul Claudiu
Komartin (voit absent din volumul lui DDM)
ambiţionează să editeze o alta. Orice listă – şi aici
nici lista DDM nu face excepţie – e perfectibilă.
În plus critica de întîmpinare omologhează lună
după lună, an după an, alţi şi alţi
neo/post/douămiişti, aducîndu-mi aminte creşte-
rea-n progresie geometrică a numărului de ilega-
lişti, după 1946: puţini am fost, mulţi am rămas.
Aşa că timpul acela izbăvitor, care reţine, după
cum observa Al. Cistelecan, uneori mai puţin de
25 de poeţi într-o literatură nu se profilează încă
apocaliptic, ameninţător.

Lista lui DDM = Constantin Acosmei, Şerban
Axinte, Linda Maria Baros, Constantin Virgil
Bănescu, Rita Chirian, Dan Coman, Dumitru
Crudu, Domnica Drumea, Teodor Dună, Gabi
Eftimie, Diana Geacăr, Doina Ioanid, Zvera Ion,
T.S. Khasis, V. Leac, Ştefan Manasia, Daniel D.
Marin, Ruxandra Novac, Andrei Peniuc, Cosmin
Perţa, Ofelia Prodan, Răzvan Ţupa, Adrian
Urmanov, Radu Vancu, Miruna Vlada. Ar mai fi
putut figura Marius Ianuş, Mihai Ignat, Claudiu
Komartin, Dan Sociu sau Vlad Moldovan. Chiar
şi aşa, efortul antologatorului e meritoriu, sub -
stan ţa poetică 2000istă aşteaptă de-acum cititorii,
într-un nou ambalaj, gata de-a fi injectată-n retină.

Am recitit, într-o după-amiază de ploaie clujea-
nă şi-n mieunaturi de pisoi abia-nţărcaţi, cele 200
de pagini de (bună şi foarte bună) poezie, aşezată
de Daniel D. Marin sub umbrela antiutopiei. Mă
mănîncă palma să adaug aici, la finalul nu tocmai
cronicii, alte cinci mărci ale promoţiei împricinate: 

biografismul (abia odată cu promoţia 2000 nu
mai ghiceşti îndărătul lui convenţia, americanis-

mul livresc, efectul căutat, anticipat – „scriu des-
pre mine pentru că nu pot mai mult”, îşi trage
şuturi Khasis);

sentimentul maculării (poetul douămiist înoată
în noroaiele & zoaiele cotidianului, arlechinismul
e exclus, scrisul la roşu-incandesscent e reproşul
viu adus lumii înnoroite de comunism, de deriva
anilor ’90, de fantomele decreţeilor etc.);

stilistica imprecaţiei şi a scîncetului (aş fi vrut
să pot zice blestemul şi rugăciunea dar trăim 
într-un cosmos (tot mai puţin religios) unde, cu
toate eforturile unui Adrian Urmanov, din zori şi
pînă-n noapte, se avorteaz-anusian);

(mai nou) scriitura rece, relaxată, postumană –
anunţînd, zice-se, o nouă sensibilitate sau, mai
exact, dispariţia afectivităţii generate de carne şi
generatoare la rîndu-i de crimă, de violenţă. Opere
ca blank, frumuseţea bărbatului căsătorit sau cu
ochi roşii polaroid vin să mărturisească aici.

Poezia antiutopică... – antologia care te va
scoate din torpoarea vegetală a acestei veri, trimi-
ţîndu-te la site-urile literare sau în librării.

n
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ªtefan Manasia

Nu tocmai o cronicã
cărţi în actualitate

Florin Caragiu

„Împãrãþia poeziei se ia cu asalt”
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Octavian Soviany

Tratatul de descompunereLa temperatura poeziei intervalele spaţiale şi
temporale fuzionează: „sunt kilometri de minute
între noi” (Durere dulce & necesară). Conturul
erotic al relaţiei cu alteritatea, cu reflexele-i fulgu-
rante: „numele tău ca un arc/ erodat de fiinţa
mea (…) e lumea mea/ dar tu o joci/ eşti cel mai
înceţoşat/ fulger/ prăfuit” (Tremurare în metafo-
ră), este traversat de umbra aruncată de figura
emblematică a îngerului: „trebuie să fie un înger/
pe aici/ ce îşi lasă umbra între/ noi” (Savoare
nocturnă).

Recursul la senzaţie, cu microstructurile şi
substratul ei prereflexiv, reîncarcă energetic, toni-
fică fluxul poetic: „probabil gândesc, sufăr &
mint diferit/ în treacăt/ din întâmplare/ fără
scop/ cu pasiune/ puţin câte puţin/ incoerent/
deznădăjduit/ absolut fără motiv// în timp ce ţie
ţi-e frig şi te gândeşti/ dacă ai simţit vreodată/
căldura/ firelor electrice”; „picături de ploaie pe
sârme/ se multiplică într-o stranie/ succesiune de
oglinzi” (Ecoul cărţilor); „anticearcănul se topeşte
(…) şi eu privesc amăgitor atârnată/ de cârligul
florii/ vineţii a lu’ don’ Marcu” (2 ochi negri ne
privesc); „toţi cei care îmi zâmbesc sunt/ buturu-
gi aspre puse la macerat” (Salut universal).

„Fecioara unei statui ţepoase” şi „împărăteasa
muştelor” (cu trimitere la romanul lui 
W. Golding) arată în miezul unei „ere colerice”,
„în centrul/ atenţiei, al mirării şi al batjocurii”,
poezia ca „vis împlinit”. Curajul de a ţinti spre
lucrurile care nu se oferă fără luptă arată dispozi-
ţia Mirunei de a lua cu asalt împărăţia poeziei:
„Vreau să aleg între lucrurile/ care nu/ mi se
oferă”. 

Poeta se face portavocea unei generaţii „fără
viitor”, care, fie şi în „cămaşă de forţă”, cu „cipu-
ri în inimi”, e însetată de neînseriere şi libertate,
cu o fervoare boemă à la Dimitrie Stelaru: „sun-
tem generaţia MM/ vrem libertate!/ ne cumpă-
răm fericirea/ cu lacrimi dulci vărsate în/ bere
sau tequila (...) pârjolim tot/ & eliberăm din
cenuşa luminii/ îngerii putrezi” (Copii fără vii-
tor).

Nu e lipsit de relevanţă pentru miza acestui
volum să parcurgem titlurile capitolelor sale,
derulate într-o ordine inversată faţă de cea tempo-
rală, sub semnul unei metamorfoze regresive:
„Viitorul (2010-2011): Adolescenta matură vinde-
că amintirile şi păşeşte hotărâtă pe un alt drum al
iniţierii”, „Prezentul (2009): Adolescenta rebelă îşi
îndoapă urechile cu nisip”, „Trecutul (2007-2008):
Adolescenta naivă calcă pe drumul iniţierii”. Este
vorba, în fond, despre praguri de iniţiere în arta
poetică a unei priviri asupra lumii. Un survol care
tinde la redescoperirea de sine din afara locurilor
comune, a înţepenirii în clişee sociale şi de lim-
baj. Faptul că „Miruna e la străini” păstrează în
apariţia ei doza necesară de imprevizibil şi mister
pentru a convinge.  

n

Ana Dragu
Păpuşa de ceară
Bistriţa, Editura Charmides, 2008

Puţin mediatizată, bistriţeanca Ana Dragu
(Păpuşa de ceară, 2008) este totuşi o voce
lirică dintre cele mai remarcabile, situată

undeva la graniţa dintre poezia „deprimistă” a
Ruxandrei Novac şi butaforiile baroce ale fantaşti-
lor din familia spirituală a lui Teodor Dună, Dan
Coman sau Claudiu Komartin. 

Substanţa poemelor sale este o singurătate
angoasantă, generată de sentimentul „morţii tutu-
ror” şi de obturarea canalelor de comunicare, ceea
ce face ca lumea să capete aspectul unui spital
uriaş, ipostază, desigur, a carcerei ontologice:
„Ciudată încăpere, îngaimă. fără nicio fereastră.
poate/ să vină sfârşitul lumii afară şi noi să nu
ştim nimic. încă/ nu e mort. sedative puternice îl
împacă şi începe să/ sforăie. camera asta de inox
se deschide doar pe dinafară./ înăuntru vine des
sfârşitul lumii şi ceilalţi nu ştiu nimic/ despre
asta. aici ne hrănesc cu tuburi şi ace subţiri iar
noi/ dăm recunoştinţă şi dăm sânge direct din
plămâni, din glezne şi din tâmple” (salonul). În
interiorul acestui spaţiu carceral, care zădărniceşte
orice tentativă de evaziune, subiectul uman e
devorat de maladii stranii; ne aflăm în lumea sen-
zorilor tociţi, a „orbirii” şi a muţeniei, a trupului
care „dospeşte” nesănătos, asemenea celulelor
canceroase, dar şi a crizelor depresive, ce se exte-
riorează în gesturi de autoagresiune, trădând
lucrarea „pulsiunii de moarte” despre care vorbea
Freud: „aici se tace. carnea se face caldă şi noap-
tea vâscoasă./ camera mea e singura în care pot
să fiu bolnavă. stau/ întinsă pe pat şi pot auzi
carnea. noaptea miroase a păr/ moale. carnea
mea creşte şi descreşte creşte şi descreşte/ carnea
mea e ca o febră. totul e pregătit. şi când totul e/
pregătit, mă ridic încet. mă aplec, fac un unghi
de/ nouăzeci, îmi iau avânt şi mă izbesc cu capul
de perete” (salonul). Avem de a face cu o lume în
care omul se descompune de viu, dobândind pro-
gresiv aspectele cadavericului, cu o lume peste
care planează, ca o caricatură sinistră, umbra
„Dumnezeului rău”: „avem un tată fermecător şi
glumeţ. musafirii se/ prăpădesc de râs ore în şir
lângă el şi pleacă la casele lor/ abia spre diminea-
ţă. nimeni nu îl face de râs pe tatăl/ nostru.
nimeni nu fuge de acasă. nimănui nu-i e rău./
pentru că tatăl nostru nu cumpără sicrie de un
metru./ tatăl nostru e arhitect şi ne spală pe faţă
aproape în/ fiecare seară. în fiecare seară stropim
pereţii cu roşu. în/ fiecare seară, apă rece cu
sânge (...)/ d-aia ne e groază când ne bat vecinii
la uşă. pentru că noi/ nu primim în vizită pe ori-
cine. pentru că ei se sperie când/ văd picioarele
ieşind de sub pian. tatăl nostru doarme sub/ pian
între scrumiere” (copilării. tatăl nostru). 

În acest univers iubirea însăşi nu poate lua
decât forma amorului maladiv, astfel că o bună
parte din cartea Anei Dragu este un soi de basm
de dragoste plin de stranietate, care vorbeşte des-
pre tribulaţiiile unui cuplu spectral, proiectate pe
un fundal de roman gotic, amintind oarecum de
poezia mai veche a Ilenei Mălăncioiu. Acum ritua-
lul apropierii se converteşte într-o pantomimă bur-
lescă, pe linia caricaturalului „sângeros”, devenind
în cele din urmă ceremonie funebră: „îşi culege
dinţii de jos şi zâmbeşte. zâmbetul lui e/ mai trist
decât mine. o milă desăvârşită i se zbate în/ tâm-
ple. mă cheamă la el de pe marginea patului. mă/
priveşte cu ochi de caniş. face fel de fel de/

giumbuşlucuri. i-e frică. îmi face din ochi să zâm-
besc şi/ dintr-un deget scorţos când nu, de frica
lui m-am ascuns/ într-un pat putrezit. de frica lui,
nu am inimă. stau aici./ tac. El nu vine în patul
ăsta nici mort, nici mort. lângă mine/ am aranjat
câteva pietre. teodor îşi culege dinţii de pe jos.
mi-i aşază în palmă. îmi spune: <<strânge. strân-
ge/ până la oase>>. şi îmi zâmbeşte. îi e o milă
desăvârşită./ strâng palma şi dinţii lui până la
oase. îi vine să plângă”. (teodor). Existenţa se
transformă din acest moment într-un preludiu
thanatic, e precară, nesigură, se cere permanent
confirmată prin intermediul senzorilor tactili, sin-
gurii care par să mai funcţioneze, în mijlocul unui
spaţiu populat de entităţi reziduale, unde vii şi
morţii convieţuiesc într-o angoasantă devălmăşie,
ca în ziua Apocalipsei: „<<Te priveam în somn
cum zgîriai tăblia de la pat, cu un/ gest dintre ale
tale, gesturile unui orb poate, care trebuie/ să
atingă pentru a putea crede în consistenţa lucruri-
lor/ care îl înconjoară, care trebuie să atingă
lumea mereu şi/ mereu pentru a nu se rupe de
ea>>. şi unghiile tale/ muşcau adânc din pătură,
apoi tot patul avea urme/ lucioase de dinţi şi tu
dormeai în linişte. acum loveşti/ pietrele şi pipăi
cu o mie de gesturi fiecare fereastră udă” (teo-
dor). Probabil că în asemenea viziuni tenebroase
rezidă nucleul cel mai tare al acestei lirici, care
dezvoltă linia vizionar-fantastă a grupului 2000 în
direcţia fabulosului terific, fiind chiar varianta
horror a acestuia. 

O fantezie „bolnăvicioasă”, urmărită obsesiv
de imaginile de descompunere dă consistenţă
tablourilor apocaliptice ale Anei Dragu, iar vizio-
narismul „negru” se suprapune perfect în poemele
ei peste mişcările unei conştiinţe traumatizate,
care a privit până în adâncimile cele mai înfri-
coşătoare ale neantului. Textele din Păpuşa de
ceară se articulează astfel cât se poate de convin-
gător într-un „tratat de descompunere” elaborat
cu mijloacele poeziei, iar autoarea lor ne convinge
că este o poetă în înţelesul deplin al cuvântului,
căreia comentatorii fenomenului literar ar trebui
să-i acorde atenţia cuvenită.

n



O carte care reformează principiile monogra-
fiei clasice

G. Călinescu. A cincea esenţă de Andrei
Terian nu e nici pe departe un simplu volum de
debut. Este o carte extrem de ambiţioasă, care
convinge din toate punctele de vedere. Reuşeşte
cu asupră de măsură să se singularizeze, să fie
expresia unui proiect temeinic, multifaţetar, bine
articulat în nexus-urile sale constitutive.
Pertinenţei punctelor de vedere exprimate îi cores-
punde o grijă sporită pentru claritate, pentru indi-
vidualizarea şi construcţia ideatică. Din acest
motiv, lucrarea nu e greu de parcurs, în ciuda
dimensiunilor sale prohibitive (peste 760 de pagi-
ni format mare, corp de literă mic).

Din punctul meu de vedere, meritele cărţii de
faţă decurg mai ales din reuşita obiectivelor sale
implicite ce se bazează pe unele demersuri com-
plementare acelora presupuse în primă instanţă
de tema ca atare. Fără să-mi doresc să-l elogiez
numaidecât pe autor (coleg de generaţie, amic,
furnizor de bibliografie preţioasă), trebuie să
admit că Andrei Terian izbuteşte mai mult decât
îşi propune sau decât recunoaşte că îşi propune.
Volumul său sparge sau reformează principiile
unei monografii clasice, fără însă a pierde din
vedere ceea ce trebuie păstrat, conservat şi conti-
nuat din practica exegetică amintită. Universitarul
sibian îl dislocă pe 
G. Călinescu din diferitele locuri în care critica
literară românească l-a plasat şi l-a pietrificat de-a
lungul timpului sau al vremurilor. Pentru că, tre-
buie spus, receptarea operei lui G. Călinescu e
pasionantă în sine, mai ales că implică puncte de
vedere radical diferite, dar, de cele mai multe ori,
afirmate de pe poziţii inflexibile. Din acest motiv,
Andrei Terian acordă o foarte mare atenţie volute-
lor de substanţă existente în istoria receptării ope-
rei critice călinesciene. Şi, ceea ce e important,
autorul adoptă întotdeauna o poziţie faţă de
punctele de vedere pe care le selectează şi le
comentează. Le interpretează integrându-le în pro-
priul său sistem metacritic şi critic. Pentru a fi pe
deplin convingător, Terian explică mai întâi cum
funcţionează un sistem critic, premisa lucrării sale
nefiind alta decât aceea că orice discurs critic se
articulează sub forma unui sistem. Aşadar, în
cazul lui G. Călinescu, valoarea sistemului critic
„rezultă din gradul (şi modul) în care acesta
recontextualizează componente şi relaţii din alte
sisteme, pentru ca, la rândul lor, componentele şi
relaţiile sale să fie recontextualizate în alte siste-
me”. Se precizează de asemenea că tocmai carac-
terul selectiv al respectivului proces demonstrează
că „fragmentarea unui sistem nu conduce auto-
mat la anularea valorii sale; din contră, perpetua-
rea anumitor părţi în posteritate ne arată că doar
acestea rămân în continuare «vii» şi valoroase,
spre deosebire de acelea repudiate sau doar igno-
rate, adică «moarte»”. Nu am transcris întâmplă-
tor cuvintele de mai sus. Ele reprezintă motorul
întregului demers şi, în acelaşi timp, vârful de
coadă pe care şarpele teoriei se pregăteşte să şi-l
înghită.

Descrierea sistemului critic călinescian
Descrierea sistemului critic călinescian începe

prin explorarea principiilor de estetică şi a tot
ceea ce presupun acestea: aproximarea universalii-
lor unei „ştiinţe care nu există”, problematica

superiorităţii vieţii în raport cu literatura, din
punctul de vedere al inventivităţii, disocierea din-
tre valorile estetice şi valorile extraestetice, unita-
tea şi universalitatea artei, problematica documen-
tului şi a transfigurării acestuia, aproximarea dina-
micii procesului creator cu ajutorul binomului
subiect-obiect, divizarea „structurii” în componen-
te interdependente fără ca acestea să exprime
realitatea „obiectivă” a operei de artă, ireductibilă
în esenţă, refuzul „atitudinii” şi al „manierei”, pro-
blema imitaţiei, criteriul semnificaţiei, potenţialul
expresiv al „universalelor” şi conceptul de origina-
litate, problematica receptării şi a valorizării şi, nu
în ultimul rând, cea a atribuirii de către receptor a
unor conţinuturi semantice, ceea ce conduce spre
o pluralitate a lecturilor operei literare. 

După inventarierea analitică a „regulilor de uti-
lizare a regulilor”, Andrei Terian le verifică acesto-
ra funcţionarea prin „asocierea şi particularizarea
lor în anumite «metode» de abordare a textelor”.
Sistematica genurilor, cel 
de-al doilea capitol, este un prilej de relectură a
textelor călinesciene referitoare la critica literară,
la poezie, la proză, la dramaturgie şi la scrierile
biografice. Dar Terian nu se limitează la simpla
verificare a aplicabilităţii principiilor de estetică în
interpretarea unor opere literare, ci reuşeşte să
restituie într-o formă sintetică şi coerentă concep-
ţiile lui G. Călinescu despre genurile literare amin-
tite. Urmăreşte evoluţia conceptelor şi a ideilor, le
stabileşte acestora originile (de unde le-ar fi putut
prelua Călinescu, din gândirea critică europeană
sau autohtonă, în funcţie de caz) şi reuşeşte să
explice la fiecare pas contradicţiile aparente sau
de substanţă. Metoda la care apelează Terian este
cât se poate de bună. Pentru a restitui concepţia
cuiva despre orice trebuie făcută în primul rând
lectura articolelor din presă, publicate în diferitele
etape ale activităţii acestuia. Înainte de instituirea
unui sistem teoretic, înainte de coerenţa căutată –
rezultat al conceptualizării –, există visceralitatea,
reacţia promptă. Se manifestă coerenţa neprelucra-
tă a spontaneităţii. Bineînţeles că şi această spon-
taneitate este uşor „ajustată” de concepţia indivi-
duală aflată în devenire, dar nu este mediată de
necesitatea demonstraţiei. Cu alte cuvinte, ideile
sunt mai libere, mai germinative.

Important, Terian nu pierde din vedere faptul
că inclusiv conceptele operaţionale au o durată
limitată de viaţă şi, din această cauză, analizele
trebuie să urmeze principiul adecvării: „adevărul e
că trecerea timpului afectează nu doar operele, ci
şi conceptele: multe dintre ele se învechesc, deve-
nind treptat inutilizabile în tentativa de a explica
noile realităţi literare. De fapt, e impropriu să
judecăm critica românească din anul 1945 în ter-
menii criticii noastre din anul 1909. Ar fi ca şi
cum ne-am întreba dacă Craii de Curtea-Veche,
Creanga de aur sau Cimitirul Buna-Vestire ar fi
romane de «creaţie» sau de «analiză»”.

Dar în urma procesului de sublimare a diferi-
telor concepţii despre genurile literare, anumite
aspecte rămân iniţial în afara sistemului. Ele au în
vedere interpretarea şi evaluarea. Terian, consec-
vent metodei sale, le discută şi le integrează în
sistem. După părerea mea, ultimul subcapitol din
Sistematica genurilor reprezintă punctul nodal al
întregului volum, un punct de închidere al circui-
tului de idei, pe de o parte, şi de deschidere a
unei argumentaţii ce se va întregi abia la finalul

cărţii.

Istoria…, un construct întemeiat pe o serie de
paradoxuri

Concepţiei călinesciene despre istoria literară îi
este rezervată un întreg capitol. În Sinteza epică,
autorul analizează eseurile dedicate istoriografiei
literare, Tehnica criticii şi a istoriei literare (1938)
şi Istoria ca ştiinţă inefabilă şi sinteză epică
(1947), precum şi modul de articulare al Istoriei
literaturii române de la originii până în prezent.
Rezultă o diagnosticare pertinentă a ceea ce este
de fapt marea Istorie călinesciană: un construct
întemeiat pe o serie de paradoxuri atenuate prin
diverse artificii retorice. Călinescu vrea să scrie o
istorie fără a se dezice de „patronajul monismului
crocean”. Nedecupând componentele formale ale
operelor şi nearticulându-le într-o structură istori-
că supraindividuală, organizarea „momentelor”
Istoriei se face prin intermediul unor asocieri
empirice. De aici, senzaţia că „volumul călinescian
e mai degrabă o colecţie de monografii”. Dar criti-
cul recuperează istoricitatea literaturii noastre ins-
trumentând în subsidiar (pentru a nu contrazice
criteriul estetic) „un factor de natură etnică” şi
elaborează un scenariu metanarativ pentru a des-
crie emanciparea literaturii române de sub domi-
naţia formelor existente în spaţiul european. Dar
această reprezentare contrazice ideea continuităţii
tradiţiei româneşti. Călinescu recuperează organi-
citatea literaturii noastre prin intermediul „lecturii
inverse”. Dar pentru a nu eşua într-un izolaţio-
nism cultural, criticul reintegrează literatura româ-
nă în marea literatură a Europei. Andrei Terian
conchide: „dacă efectul de organicitate este pro-
dus cu ajutorul anumitor strategii narative, efectul
de originalitate este obţinut prin distorsionarea
influenţelor. Prin urmare, adevărata unitate a
Istoriei călinesciene este nu de ordin istoric, ci de
natură metaistorică, adică narativă; în fond, nara-
tivitatea e aceea care creează, în volumul din
1941, atât istoricitatea literaturii române, cât şi
specificitatea ei. Doar în acest fel putea Călinescu
să demonstreze că «avem o strălucită literatură»,
comparabilă cu marile literaturii europene. Şi, din
păcate, doar în acest sens ar putea fi considerată
Istoria literaturii române de la origini până în pre-
zent o «sinteză epică»”. 

În cel de-al patrulea capitol al cărţii de faţă,
autorul surprinde în chip analitic evoluţia sistemu-
lui călinescian în funcţie de „idealurile” succesive
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ªerban Axinte

O operã criticã „de sistem”
comentarii



Antologiile bilingve de poezie experimentea-
ză metoda oglinzilor paralele şi – tot ling-
vistic vorbind – capacitatea de a translata

ritmurile împreună cu potenţialul expresiv al eului
liric. Comparativ, culegerile personale sau verte-
brate tematic (poeţii Mediteranei, să zicem) facili-
tează selecţia valorilor din generaţii diferite sau pe
acelea circumscrise de un anumit segment tempo-
ral. Ultimul criteriu nu poate elimina aleatorismul
alegerii, contrabalansat însă, benefic, de profesion-
lismul traducătorului nativ. Sunt ilustrative, în
acest sens, cele două antologii apărute la Iaşi sub
auspiciile Fundaţiei Culturale Poezia. Prima, Punţi
de cuvinte / Urat e fjaleve (2009), propune un
grupaj de poezie contemporană, traducerea 
dintr-o limbă în alta fiind asigurată de Baki Ymeri
iar selecţia textelor, stilizarea acestora şi ediţia ca
atare de Marius Chelaru. Alături de versurile sem-
nate de autohtoni (Mihaela Albu, Dan
Anghelescu, Marius Chelaru, Nicolae Corlat,
Nicolae Dabija, Gellu Dorian, Menachem Falek,
Aurel Pop, Cassian Maria Spiridon, Vasile
Tărîţeanu, Lucian Vasiliu şi George Vulturescu),
antologia include un număr echivalent de poeţi
albanezi din Kosovo, unii traduşi deja în limba
română (Sali Bashota, Miradje Ramiqi, Jeton
Kelmendi, Nexhat Rexha). În selecţia de faţă citim
cu precădere o poezie de atitudine socială, cu
apel la istoria apropiată “pentru a înlătura praful
/ în tomberonul balcanic”, aşa cum retorizează
Nexhat Rexha în Lumeşti. Pe aceeaşi dimensiune,
augmentată de fiorul tragic, se înscriu Albanezii
lui Alia Podrinja, cărora “Dumnezeu nu le-a dăruit
nici fân / Doar şerpi / şi pietre” sau Balcanii evo-
caţi de Shaip Bequiri: “Hotare / Pietre înfipte ca
vârf de cuţite / Pâraie încărcate cu sânge //  …//
Din pietrele smulse / Înfipte pentru totdeauna în
inima care plânge / Între cuţite”. O stare aşadar
comună, cu numeroase accente revendicative, sub-
limată de Sali Bashota în emoţionantul Recviem:
“Fetele plâng după scheletul meu frumos /
Păsările se trezesc din coşciugul sufletului / Câte
secole se vaită în sinea lor / Coboară din cerul
cel negru / Zborul lor cel din urmă în bătaia nop-
ţii / Fânul ars al câmpiei scrum / Pădure tăiată
copaci stropiţi cu sânge / Dar acesta nu este un
vis” ş.a. Exprimarea abruptă, aproape aforistică,
reiterează motive – pasărea neagră, piatra, cuţitul,
„scrumul istoriei” ş.a. – ce structurează un suflu
poetic unitar, indiferent că, scrie Flora Borovina,
„fierbinte şi roşu toată ziua / soarele / curge
peste noi” ori „seara arde dincolo de deal” (Când
se naşte pruncul). Reflexul istoriei imediate pre-
cum evocarea represaliilor din Anul 1981 (Flora
Borovina) conduce adesea la tonul declarativ în
versurile semnate de Edi Shukriu (Astă seară
inima mea sărbătoreşte) sau Fatimir Salihu
(Domnilor care fac hărţi). E prezentă, în revers,
meditaţia gravă cu inflexiuni intertextuale ca în
poemul citatului Alia Podrinja, dedicată lui Ismail
Kadare şi în care se evocă celebra „colivie” a sâr-
bului Vasko Popa: „După ce şi-a alungat pasărea
neagră din colivie / Vasko Popa a scris o poezie
mai profundă / Decât toţi poeţii sârbi /...   / Şi
ocazional tot ocazional a apărut Kadare / Îmbră-
cat în roz când se întorcea dintr-o călătorie / Prin
timpuri întunecate de popoare triste”(Bătălia
nimănui). În aceeaşi tonalitate sunt citabile
Sâmbăta de Shaip Beqiri sau Te-am găsit într-un
vis – concentratul poem al lui Ramadan Mehmeti:
„Te-am căutat / În şaptezeci şi şapte de împărăţii/

Numai într-un vis te-am găsit / Sub zăpadă ador-
mită // Dragostea  rămas un măr / Căzut în
ploaie”.

Culegerea secundă, Trupul şi Aripa - Truplu
shi-Arpa (2009), îngrijită de Marius Chelaru, cu
traducerea făcută de Dina Cuvata cuprinde un
grupaj de poezie aromână contemporană. Poezia
autohtonă e reprezentată de Mihaela Albu, Dan
Anghelescu, Virgil Diaconu, Florin Doclin, Radu
Florescu, Constantin Marafet, Gheorghe Negru,
Aurel Pop, Daniel Săuca, Valentin Talpalaru,
Sterian Vicol şi Florina Zaharia. La fel ca în anto-
logia româno-albaneză şi aici găsim acelaşi număr
de poeţi aromâni. Născuţi în Bulgaria, Grecia,
Albania, Macedonia şi România ei sunt prezenti
mai cu seamă în două antologii – Picurarlu de la
Pind. Antologhii-a puiziiljei armanească dit sec.
XIX – XX şi Calea-ambar. Selectsii dit puiziea-
armanească, ambele imprimate la Scopje în 2001
şi 2oo4. Citim aici o veritabilă poezie despre ţara
pierdută în care fondul elegiac e străfulgerat de
accente vaticinare. Poezia recuperează şi pregă-
teşte “deşteptarea aromânilor”: “Poeziile mele tre-
buie să se pârguiască / La fel ca oamenii cu
minte multă./ De la ele se aşteaptă un lucru mare
şi sfânt./ Ele ne sunt Patrie,/ Ele ne sunt
Episcopatul Pindului, Academia din Moscopole, /
Literele Tipografiei / Rafturile şi semnăturile din
Bibliotecă…”(Dina Cuvata – Poeziile – deşteptarea
românilor). Evocarea Moscopolei – “mireasă fru-
moasă, zână, femeie” (Cozma Mitro) ia turnura
tragică la Spiru Fuchi : “ Au ars-o, Moscopole
noastră: / Plânsetul nostru acum / Cade ca ploaia
/ Pe ruinele ei! /  O, Moscopole arsă, / Şi un
drum ca o limbă străină… / În ochii noştri, /
Arde Moscopole./ În ochii lumii /Arde
Moscopole a  Ochilor noştri” (În ochiul lumii) .
Figuri emblematice (Despre Ioan Ciulli şi
Autonomia Pindului – Dina Cuvata; Costa
Belimace – Cozma Mitro) prezentifică – într-o
retorică frustă – o „naţie muşată” (Constantin
Nini Sterie în Voi, tineri aromâni). Nu lipsesc
invocarea Divinităţii (Ani Căserică, Deschide uşa,
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Antologii lirice 
româno-balcanice
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– de substanţă sau pur conjuncturale – pe care cri-
ticul şi le-a acomodat prin numeroase manevre de
justificare şi de integrare. 

Afinităţi elective, afinităţi efective
Ultimul capitol reprezintă o situare a sistemu-

lui critic al lui Călinescu în spaţiu şi timp, prin
raportare la afinităţile elective şi efective ale criti-
cului român. Şi asta pentru că, deşi asocierea sin-
tezei din 1941 cu marile istorii ale unor Taine, De
Sanctis, Lanson sau Thibaudet este de multă
vreme un loc comun al criticii autohtone, „nime-
ni nu s-a obosit să examineze convergenţele şi
divergenţele între aceste proiecte” şi pentru că,
„aria incursiunilor lui Călinescu în spaţiul esteticii
şi al filosofiei germane constituie deocamdată o
terra incognita”. În ceea ce priveşte raportarea la
tradiţia critică autohtonă, Terian discută diferitele
relaţii dintre sistemul în cauză şi cele ale unor
Maiorescu, Ibrăileanu, Lovinescu, Mihail
Dragomirescu, N. Iorga, V. Pârvan. 

Subcapitolul G. Călinescu şi critica româneas-
că postbelică e o radiografie a „moştenirii călines-
ciene” care a devenit nu de puţine ori victimă a
clişeelor de receptare, fără însă a fi mai puţin
modelatoare în multe privinţe. Terian discută fal-
sul călinescianism, falsul anticălinescianism, anti-
călinescianismul şi călinescianismul catalitic şi
explică paradoxala coexistenţă a acestor atitudini.
Explicaţia e asemănătoare (fără a fi, bineînţeles,
echivalentă) cu cea care justifică coabitarea în
interiorul aceluiaşi sistem a doi Călinescu: unul
platonician şi altul aristotelian. Dar, „sistemului i
se datorează atât reuşitele, cât şi eşecurile criticii
călinesciene”. Natura gândirii sale şi succesul
exegezelor i-au permis să confere o nouă legiti mi -
tate mai multor idei fecunde din critica româ -
neas că. Dar, aceeaşi concepţie l-a condus şi către
cele mai grave erori: „ea l-a împiedicat, mai întâi,
să dezvolte o relaţie «formală» asupra artei”, „i-a
interzis accesul la cele mai inovatoare direcţii ale
literaturii noastre”, „i-a închis conexiunea între
critică şi istorie”. Dar o observaţie deosebit de
importantă – prin care Terian se raportează la o
bună parte a criticii literare româneşti – este aceea
că erorile s-au transferat, deghizate în prejudecăţi,
asupra criticii româneşti postbelice. 

„A cincea esenţă”
Atât Platon, cât şi Aristotel vorbesc despre o

„a cincea esenţă”. După Călinescu, această a cin-
cea esenţă ar fi „Inefabilul”, iar, după Terian,
„Inefabilul” nu ar fi decât „Jokerul care poate să
substituie orice altă carte şi pe care platonicianul
Călinescu îl scoate din mânecă de fiecare dată
când aristotelicianul nu-i mai poate veni în ajutor
cu expertizele, cu măsurătorile, adică, pe scurt, cu
«formele» sale, fie ele şi nerecunoscute ca atare”. 

Prin restituirea sistemului critic al lui 
G. Călinescu, Andrei Terian reuşeşte – la  o vârstă
cu doi ani mai tânără decât aceea la care autorul
Principiilor de estetică îşi trimitea la tipar Viaţa
lui Mihai Eminescu – să pună bazele propriului
său sistem exegetic. 

n
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Doamne! ), a protecţiei materne în „negre haine,
neagră viaţă” (Cântec pentru mama – Colea
Fudulea) dar şi dorinţa de perpetuare a memoriei
în emoţionanta Diată pentru fiica mea, semnată
de Matilda Caragiu Marioţeanu, distins reprezen-
tant al filologiei româneşti: „Fiica mea, dorita
mea / Care nu ştii ce înseamnă/ nici miel de
Argos /nici plăcintă la tavă, coaptă în ţest, /nici
„zeamă de pâine” de mamă armână făcută / nici
„bucuvală” dulce /şi nici caş cu unt / Care 
n-ai sărutat mână de om bătrân ...”ş.a. Stenic
rămâne însă elogiul limbii aromâne – pânză freati-
că rezistentă şi depozitara suferinţelor colective,
devenite ancestrale. Pentru Spiru Fuchi de pildă
„au zburat cuvintele noastre. / Şi au devenit stele
(Cine or fi aceia?); sau: „Şi cât de mult voi să
pun laolaltă /Două cuvinte vechi aromâne,/ Dar
ele se schimbă ca ursitoarele. /Şi cu scăparea lor
/Ard simţurile mele!„(Pun laolaltă două cuvinte
aromâne).

Ambele florilegii lirice ne familiarizează cu
sensibilităţi artistice diferite – albanezii kosovari,
aromânii fără ţară – şi totuşi înrudite prin desti-
nul geografiei balcanice, văzută din unghi istoric
şi mentalitar. Directeţea expresiei, imaginea para-
doxal contemporană a unui poeta vates sui-gene-
ris, emoţia redevabilă evocării şi convocarea pre-
zentului mereu incert cu utilizarea motivelor spe-
cifice dar şi a temelor universale (dragostea,
moartea, pribegia ş.a.) particularizează, la modul
poetic fireşte, „rezervorul de energie” al
Balcanilor (Emil Cioran) de astăzi şi dintotdeau-
na. Tocmai de aceea antologiile, fie acestea şi
bilingve, îşi au importanţa lor în procesul, dificil,
de panoramare a valorilor din contemporaneitatea
noastră. Dificil, pentru că munca de selecţie ar
trebui să pornescă de la cunoaşterea globală a
literaturilor respective, apoi de la circumscrierea
vectorilor ce vertebrează segmentului temporal
ales, în sfârşit, de la apelul la traducătorii nativi,
în exemplele de faţă Baki Ymeri şi Dina Cuvata.
Aceleaşi criterii trebuie aplicate şi în cazul grupa-
jelor autohtone, unde găsim adesea nume fără
relevanţă artistică deosebită alături de poeţii vali-
daţi în primul rând de performanţa estetică a tex-
telor pe care le semnează. Oricum, alături de
volumele, tot bilingve, care se editează anual la
Brăila (cu titlul generic Balcanica), antologiile de
faţă mărturisesc despre dorinţa şi, implicit,despre
necesitatea cunoaşterii/ apropierilor reciproce în
arealul, atât de complex, al culturilor sud-est euro-
pene.

n

à

(Urmare din numărul trecut)

Ca să încadrăm figura lui Culianu în dialec-
tica cezură-cenzură, ar fi cazul să vedem
acum care e descoperirea sa, care e „ulti-

mul” său cuvânt de natură să tulbure temeliile
firii, provocând reacţia punitivă a instanţei
supreme. Domnul Patapievici asociază în teoria
ultimului dimensiunea ontologică a lui „dincolo”
cu dimensiunea cognitivă a minţii iscoditoare,
rezultând un tip de raport care înseamnă, pe de-
o parte, pătrunderea iluminatoare a minţii pe
teritoriul secretului ultim şi, pe de alta, un salt
propriu-zis al persoanei într-o dimensiune de
„dincolo”. Lui Culianu i se suspectează, pentru
că n-are cum fi probată, o astfel de incursiune
ilicită pe care o putem considera fără prea multe
fasoane experienţă mistico-magică. Dacă des-
făşura astfel de practici, în ce constau acestea şi
cu ce rezultate, rămâne de aflat. Fapt e că în
fenomenologia experienţelor religioase găsim fie
mistici, fie magicieni (inclusiv şamani) care au
avut contacte cu ori au păşit antum „dincolo”.
Odată atinsă unda celeilalte dimensiuni eşti
înzestrat cu trăiri, impresii, intuiţii sau gânduri
intraductibile în termenii dimensiunii de „din-
coace”, capeţi înţelegere şi, uneori, potenţe net
diferite (superioare, să nu ne temem de cuvinte).
De „dincolo”, oricât de fulgurante ar fi fost con-
tactele, oricât de scurt pasajul te întorci „altul”,
transformat, trecut parcă prin procesul alchimic
al mutaţiei plumbului în aur. Străluceşti în chip
deosebit şi laşi impresia că ceva s-a „aprins” în
tine, un gând neîncăput sau o intuiţie scăpără-
toare. Vorbeşti „în limbi”, spui cuvinte cu care n-
ai avut când să te familiarizezi, dar care ţi s-au
lămurit în vertijul năucitor al raptului, rosteşti
propoziţii de al căror adevăr 
n-ai avut vreme să te asiguri, dar forţa cu care îţi
trec prin minte probează un temei ultim al lor.
Ceva între bolboroseală şi sentinţă, cuvintele tale
se zbat să se articuleze inteligibil, însă răsuflă în
atmosferă aura unor conţinuturi mute. Sunt
numai umbrele lăsate pe pereţi de idei luminate.
Încerci să spui nespusul, şi pentru că nu reuşeşti
râvna ta e răsplătită cu mirări mai adânci, cu
uimiri nemăsurate în care simţi că şi-a făcut
popas nerostitul. Cu deferenţă îi adopţi povara,
respectându-i pudoarea nerevelării. Eşti ca un
herald prin care trec murmurele vocii străinului. 

Instrumentul cu care cercetăm un fenomen,
precum şi metoda de analiză nu numai că fac
parte din natura fenomenului, dar îl şi creează
într-o oarecare măsură. Pentru orice fenomen
posibil, care ar putea fi supus investigaţiei şi
condus înspre înţelegere sau, măcar, degajarea
unei descrieri bazate pe indici semnificativi, ins-
trumentul ultim este mintea umană, pe care, la
rândul ei nu mai avem cu ce o supune investiga-
ţiei, condamnaţi să ne mişcăm în circuitul cores-
pondenţei vicioase obiect-subiect. Putem observa
lumea cu mintea, dar mintea nu mai avem cu ce
să o observăm; e obligată să-şi fie propriul privi-
tor, ochiul autoscopic. Toate instrumentele de
cercetare sunt extensii performante ale minţii
cercetătorului, iar metodele ajută la calibrarea
acesteia în relaţie cu obiectul. Ca atare, Culianu
are dreptate să caute secretul metodologic prin
care se poate spera explicarea naşterii sistemelor
culturale în constituţia minţii umane. Nu e pri-
mul care crede asta şi nici prea departe de ideea

transcendentalului kantian, dar extinsă la spaţiul
psihologiei cognitive. Foarte importantă nuanţa,
la Culianu va fi vorba de dispoziţia operaţională,
activă, productivă, iar nu de simplă reprezentare. 

Revelaţia metodologică survine cândva în
intervalul dintre redactarea Gnozelor dualiste ale
Occidentului, 1986, apărută în ediţie franceză în
1990, şi Arborele gnostic, ediţie revizuită, apăru-
tă în 1992 la Harper Collins în engleză, respectiv
în ultimii trei, patru ani de viaţă, şi este conse-
cinţa nemulţumirii faţă de felul în care a fost
cercetat gnosticismul – prin metoda istoristă a
religionsgeschichtliche Schule (Bousset,
Reitzenstein) sau metoda invarianţilor (Jonas,
Colpe, Bianchi). Prima caută spaţiul cultural şi
versiunea originală a mitemelor gnostice princi-
pale, plan irealizabil după 
I. P. Culianu, iar cea de-a doua vrea să identifice
invarianţii specifici – anticosmism, antisomatism,
encratism, metensomatoză, docetism, vegetaria-
nism – care, din păcate, în marea lor majoritate
sunt diseminaţi în fenomene culturale multiple
ratându-şi ca atare diferenţa specifică. Clasa pre-
supuşilor invarianţi permite suprapunerea cel
puţin parţială a sistemelor gnostice cu filosofia
orfico-pitagoreică, neoplatonică sau alte filosofii
ale elenismului târziu. Convins că a intrat în
posesia unui instrument epistemologic ce permi-
te indicarea felului în care sunt generate conţinu-
turile aşa-ziselor mituri gnostice, Culianu merge
mai departe, pretinzând că acest instrument ar
putea da seamă de geneza logic-cognitivă a tutu-
ror bunurilor culturale – fie ele sisteme religioa-
se, filosofice ori ştiinţifice. În ce constă propriu-
zis metoda, “capabilă să surprindă adecvat func-
ţionarea tuturor faptelor spiritului, de la ştiinţă
la religie”(p. 47)? Limpede formulată, aceasta
constă în aplicarea unui mecanism de generare a
răspunsurilor logic-posibile, conform cu un set
de reguli (binaritatea/dualismul), la problemele
esenţiale pe care mintea umană şi le poate pune
pornind de la câteva enunţuri ontice elementare. 

Procesul de degajare a unor răspunsuri, care
pot lua diverse forme de limbaj – simbolic, meta-
foric, conceptual – în funcţie de opţiunea pentru
mitologie, filosofie sau ştiinţă este acelaşi întru-
cât mintea care îl pune în lucru e unitară.
Substanţa minţii, suportul ei fizic este un dat
natural comun, iar programul acesteia combină
regulile calculului logic de tip pătratul lui
Boethius cu cele ale matematicii numerelor 
2-adice, dezvoltând astfel reprezentări mentale
de forma arborelui (număr p-adic, rezultat din
seria ramificărilor). În diagrama arborelui trunc-
hiul conţine forma chestionabilă a unui conţinut
ontic, iar încrengăturile reţele ale derivaţiilor
posibile prin exerciţiul calculului binar aplicat
progresiv. În plan logic se creează un analogon
al „deformărilor” biologice de tip Thompson –
care mimează explicaţia metamorfozelor lente la
nivelul speciilor similare, în aşa fel încât versiu-
nea şi retroversiunea înspre şi dinspre obiectul 1
(oaie/creştinism) spre obiectul 2 (girafă/gnosti-
cism) revelă caracterul morfodinamic al tipurilor
de existenţă deopotrivă naturale şi spirituale –
sau complexe fractalice. 

Dacă în plan logic diagramele Venn şi Euler
oferă reprezentarea completă a raporturilor din-

I. Francin

Nu numai virtuoz, dar ºi 
lutier - I. P. Culianu 

(Continuare în pagina 26)



Volumul care cuprinde şase traduceri din
povestirile lui Luigi Pirandello, intitulat Rău
de lună şi alte povestiri1, s-ar putea numi,

cum inspirat notează admirabila lui traducătoare
Laura Poantă, şi şase personaje în căutarea unui
cititor, cu trimitere la celebra piesă de teatru
pirandelliană şase personaje în căutarea unui
autor. Acest din urmă titlu, şocant ca şi toată dra-
maturgia celui considerat creator al teatrului
modern şi precursor al celui absurd, face un pan-
dant, la fel de nonconformist, cu piesa Astă seară
se joacă fără piesă, dar, dincolo de formulă, de
anti-convenţie şi de limbaj, în mod ciudat, drama-
turgia şi proza laureatului cu premiul Nobel din
1934 au o unitate organică şi armonică, atât din
perspectivă ideatică cât şi compoziţională. Acest
areal de substanţă comun se conturează în raport
cu unicul adevăr uman pe care scriitorul îl resim-
te ca imperativ de revelat în opera sa, acela pe
care eu l-aş numi al eului multiplu, cu elemente
sale în veşnic flux şi reflux. Altfel spus, Pirandello
face parte, cred, din comunitatea acelor scriitori
(mai ales poeţi moderni) care pătrund abisurile
fiinţei şi relevă alcătuirea identităţii ca o reduplica-
re prin alteritate, posibil simultană, dar mai ales
succesivă, ca un lanţ de identităţi, ca o multitudi-
ne de identităţi, fiecare cu adevărul şi contradicţii-
le ei. Despre o coexistenţă aparte, cea a contrarii-
lor, un fel de simultaneitate interşanjabilă, identi-
tate şi alteritate, mai bine spus şi identitate şi
alteritate am insistat într-o carte referitoare la
această grilă de punere în adâncime a universului
liric eminescian şi blagian2 şi această stare este
reperabilă la mulţi scriitori, deşi pare mai puţin
acceptată în arealul gândirii europene (ea se poate
încadra în ceea ce filozoful Blaga definea prin
paradoxia logică, fiind o antinomie dogmatică ce
are nevoie de o «transfigurare», posterioară unei
scindări de termeni solidari – precum trupul şi
sufletul, aş zice –, analogă rolului crucial al diza-
nalogiei în tipul de proces semantic al metaforei
revelatoare), stare de graţie dezvăluită în profunzi-
mea gândurilor exprimate uneori de marii poeţi:
„Dar tot ce ne e propriu trebuie învăţat la fel de
bine cu ceea ce ne e străin” sau „Un semn sun-

tem, dar cu sens nul... Cu ochii mei nu văd
Realul, Doamne. Numai cu fantasme se chinuie
mereu” (Hölderlin). Un alt poet actual, Octavio
Paz, 
dintr-o arie culturală diferită, spune într-un volum
relativ recent: „A fi unul însuşi este, totdeauna, a
ajunge să fii acel altul care suntem şi pe care îl
purtăm în interiorul nostru”3.

Imposibilitatea cuprinderii acestui cumul de
variante ale eului, conştientizate de Pirandello ca
faţete ale vieţii, dat fiind aspectul lor nediferenţi-
at, continuu – determină, în planul creaţiei,
înfăţişarea unei cunoaşteri relative, o cuprindere
parţială, în cutare ori cutare formă, fiecare
nedeplină. Aşadar, cititorul căutat, ca şi specta-
torul ideal al anti-teatrului lui Pirandello va fi
privilegiat în descoperirea enigmei care este fiinţa
omenească, după credinţa autorului sicilian, în
sensul că „viaţa este într-o continuă schimbare şi
infinit de variată”, cum sună expresia unui per-
sonaj emblematic din Astă seară se joacă fără
piesă. Aceeaşi idee tenace şi de adâncime în
gândirea lui Pirandello a fost formulată şi astfel:
„viaţa e un flux continuu şi indistinct şi nu are
altă formă decât aceea pe care i-o dăm rând pe
rând noi, variabilă la infinit şi mereu schimbă-
toare”. Este, prin urmare, firesc să nu existe o
piesă cu sacrosanctul text prestabilit (deşi textul
scris de Pirandello asta face), nici un autor bine
determinat (deşi el este ştiut), fiindcă totul este în
proces de transformare, iar personajul sau eroul
povestirilor nu se manifestă şi nici nu se defineşte
pe o singură coordonată, în poveste ori în acţi-
une. 

Sondarea psihologică a zonelor obscure (cu
accepţiunea nedefinitivate, neosificate, neîncre-
menite) din sufletul omului se complineşte la scri-
itorul Pirandello cu modalitatea de factură veristă
a prozei sale, cu observarea crudă a realităţii unui
timp contemporan dintr-o anume societate sicil-
iană, cu observarea atentă, minuţioasă a existenţei
diurne a oamenilor simpli. Fiecare dintre cele şase
povestiri este construită pe eşafodajul unei întâm-
plări care poate ilustra cu strălucire zicerea lui
Goethe: „Absurdul umple lumea”.  Trebuie să

observ nuanţa definitorie şi specifică, aceea că
absurdul povestirilor lui Pirandello este unul
neostentativ, conţinut în micile şi marile fapte ale
eroilor prozei sale, ca un adevăr fundamental,
uneori molcom ori ascuns, ca o constituţie articu-
lată a personajului şi pe eşafodajul complicat al
vieţii, ca o totală de-mascare a destinelor din arti-
ficiile interioare ori din cele exterioare ale vieţii.
Absurdul este însă, în toate cazurile, funciar exis-
tenţei omeneşti, pentru că dezvăluirea diferenţei
dintre aşteptare şi realizare, dintre aparenţă şi
esenţă etc. se regăseşte în trama fiecărei povestiri,
de la zădărnicia unei răzbunări, până la nefastul
rezultat al unei salvări de la moarte.

Simplitatea extremă a diegezei, economia
esenţializată a planurilor narative contribuie –
paradoxal – la realizarea unei atmosfere pregnante
a fiecărei povestiri, fie că e vorba de gospodăria
izolată a unui ţăran, într-o sufocantă vară siciliană
şi de răzbunarea ratată a două femei (Rău de
lună), fie că participăm cu emoţie şi tensiune la
tragedia pasională a unei familii citadine (Datoria
medicului). În această ultimă povestire, ca şi în
celelalte câteva, nu numai personajele, foarte vii,
dau impresia unei suprapuneri neîntrerupte de
portrete, în fapt nişte instantanee surprinderi de

9

Black Pantone 253 U 

Black Pantone 253 U 

9TRIBUNA • NR. 188 • 1-15 iulie 2010

Rodica Marian

Povestirile lui Luigi Pirandello
cartea străină

à

Francois Monchatre (Franţa)



aspecte interioare şi exterioare ale trăsăturilor
definitorii (Adriana, mama Adrianei, doctorul
Vocalòpulo, doctorul Sià, Tommaso etc.), ci şi
desfăşurarea elementelor dramei, care se între-
pătrund şi se completează într-o animată inter-
secţie de planuri. Iar toate aceste variate mijloace
se  împlinesc şi sunt oarecum concurate de o ci -
nematografică viziune care cuprinde ansamblul
povestirii, dar şi cadrele ei de detaliu semnificativ
ori cele cu încărcătură metaforică. Cele şase
poves tiri au în comun această tehnică cine-
matografică, cu prim-planuri ce evidenţiază sim-
bolic acţiunile ori trăsăturile definitorii ale eroilor
povestirii, precum scena coliviei goale, cu gratiile
ruginite, în care murise o păsărică, mâncată de
furnici lacome, după ce două zile a stat cu uşiţa
deschisă, surdă la ciripitul suratelor ori la
chemările libertăţii. Verismul, ca modalitate de
transpunere literară a unei realităţi ficţionale,
excelează, pe de altă parte, în scriitura epică a lui
Pirandello, în mod cu totul reprezentativ, mai
ales într-o povestire precum aceea cu titlul Musca.
Tuşele înspăimântătoare ale morţii groteşti, ale
bolii fulgerătoare, ale unui sfârşit de viaţă venit
fără vreme, năpraznic şi fără nici un rost aparent
şi de aceea absurd (ca şi cum moartea, oricare ar
fi fost ea, n-ar fi totdeauna absurdă) se circum-
scriu în această povestire în jurul rolului nefast al
unei muşte, purtătoare de o boală atroce.
Totodată, în această povestire, mai mult decât în
altele, descrierea dinlăuntru a gândurilor şi senza-
ţiilor tinerilor săteni sicilieni, combinate cu uni-
versul lor de existenţă şi de muncă, desăvârşeşte
un splendid text al evocării unei lumi particulare
şi totodată universale prin accentele majore puse
pe soarta singurătăţii omului în viaţa de pe
pământ. 

Povestirile pirandelliene ne pot surprinde toto-
dată prin abila întorsătură din final, un adevărat
model de lovitură de teatru, în general ca tehnică
a dezvăluirii absurdului, a finalităţii insolite, con-
trazicând aşteptările. Elementele semnificative ale
finalului intervin pe un fond narativ aparent
nepregătit, ceea ce le dă un fel de efect de
absurd, cu toate că, retrospectând ne putem uşor
apropia perspectiva posibilă a acestui neaşteptat.  

Întâlnirea cu un foarte mare scriitor, precum
Pirandello, sub un aspect mai puţin cunoscut
românilor, ca autor de povestiri, este fireşte un
eveniment literar, mai ales pentru că această tra-
ducere a Laurei Poantă, din limba italiană, are o
fluenţă şi o plasticitate care lasă impresia unui
text scris în româneşte. Este impresionantă, toto-
dată, acribia traducătoarei care ţine să adnoteze
uneori valenţele stilistice şi semantice ale expresi-
ilor din textul originar, precum sunt notele de la
pagina 50. La fel de armonic integrate în atmos-
fera cărţii sunt ilustraţiile şi coperta volumului,
semnate de traducătoarea Laura Poantă, care
demonstrează încă o dată cât de talentată plasti-
ciană este, fiecare desen al ei din carte chinte-
senţializând dominanta simbolică a textului
respectiv, într-o reciprocă, fericită, concelebrare a
tulburătoarelor adevăruri interioare ale întâm-
plărilor ce definesc destinele eroilor,  în acelaşi
timp specifice, dar şi etern omeneşti.

Note:
1 Luigi Pirandello, Rău de lună şi alte povestiri, în
româneşte de Laura Poantă, Casa Cărţii de Ştiinţă, 
Cluj-Napoca, 2009. 
2 Rodica Marian, Identitate şi alteritate. Eminescu şi
Blaga, Bucureşti, Editura Ideea Europeană, 2005.
3 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Madrid,
Letras Hispanicas, 1993, p. 320.
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à

Horia Lazãr

Arhivele viitorului
incidenţe

Supuse unui tratament de avangardă în care
producerea lor imaterială şi înmagazinarea prin
memorie artificială îşi răspund, arhivele consti-

tuie un exemplu viu al transformărilor societăţii
zilelor noastre. Numerizarea fondurilor patrimonia-
le, adesea fragile şi expuse deteriorării prin consulta-
re repetată precum şi crearea tot mai frecventă a
unor originale pe suport numeric înnoiesc procedu-
rile de colectare, stocare, păstrare şi consultare a
lor. Ca „documente produse de o persoană în exer-
ciţiul funcţiunii” (1), arhivele însoţesc modificările
din sînul societăţii, îndeosebi evoluţia administraţii-
lor, dar şi pe cea a serviciilor sociale (sănătate, învă-
ţămînt, activităţi culturale) sau a celor private (servi-
cii bancare, asociaţii profesionale, religioase, umani-
tare). 

În 1790, Revoluţia Franceză a înfiinţat arhivele
naţionale, al căror scop era păstrarea urmelor acţiu-
nilor pe care noua ordine politică avea să le între-
prindă, iar în 1794 cetăţenii au fost autorizaţi să
consulte fără restricţii orice depozit de arhivă.
Semnificaţia lor juridică şi informaţională va fi rede-
finită ca valoare patrimonial-culturală, îndeosebi de
istoriografia romantică. Răspunzînd de gestionarea
arhivelor vechi ale Franţei, Michelet le va considera
izvoare istorice de bază, pregătind înglobarea în
masa arhivistică a documentelor private cu impact
istoric semnificativ. Într-o ultimă etapă, arhivele vor
integra documente privind relaţiile de muncă, pres-
taţiile sociale, viaţa asociativă, dinamica întreprinde-
rilor şi a confesiunilor religioase. Dintr-o producţie
textuală a statului, ele devin în zilele noastre un
obiect public în sens larg – creat şi consultat de ori-
cine, cu tot mai puţine restricţii. 

Dispariţia unor servicii publice pune problema
păstrării urmelor activităţii acestora prin transmite-
rea şi vărsarea documentelor emise unor noi institu-
ţii sau, la nevoie, prin depunerea lor definitivă în
stocuri gestionate de specialişti. Explozia arhivistică
a ultimelor decenii generează dificultăţi imense de
stocare şi păstrare. În Franţa anului 2001 arhivele
centrale colectau aproximativ 5 km lineari iar în
2010 9 km (2). Arhivele administraţiei centrale a
statului francez se întind, pentru anii 1798-1958, pe
60 de km iar pentru anii 1958-2008 pe 200 de km
(3). Arhivele judeţene proliferează şi ele vertiginos
(26 km în 1996, 34 km în 2000, 43 km în 2006),
ca şi cele comunale (10 km în 1996, 14 km în
2000, 19 km în 2006, 4). Dotîndu-se cu o nouă clă-
dire a arhivelor naţionale în 2009, care va putea
primi 320 km de documente, Franţa nu îşi asigură
preluarea producţiei arhivistice decît pentru următo-
rii 30 de ani!  

În condiţiile masificării producţiei de arhive,
focalizate în ultimul timp pe afirmarea identităţilor
comunitare şi pe exaltarea memoriei individuale,
apare nevoia organizării activităţilor de arhivare
anticipînd, selectînd şi tratînd diferenţiat intrările,
printr-o politică voluntaristă dar prudentă. Noţiunea
clasică, mecanică şi maltusiană, de triere, cedează
de acum locul unor tehnici de evaluare suplă, al
căror obiectiv e situarea documentelor într-un flux
definit de două variabile: nevoia socială şi semnifi-
caţia patrimonială. Cum memoria se clădeşte prin
amnezii (5) şi avînd în vedere că totalitatea produc-
ţiei arhivistice nu poate fi păstrată, selectarea şi eli-
minarea superfluului devin imperative metodologice
ale arhivisticii actuale. Caracteristicile suportului,
constituirea şi accesarea fondurilor, diversificarea
modalităţilor de consultare şi redefinirea meseriei

de arhivist sînt astfel elemente convergente a căror
interacţiune desenează un spaţiu de arhivare şi prac-
tici sociale de raportare la arhive tot mai complexe. 

Tehnologiile inscripţionării numerice a textelor
nu prelungesc viaţa acestora ci o scurtează. Spre
deosebire de pergament sau chiar de hîrtie, suportul
numeric poate păstra intactă informaţia între cinci
şi zece ani, ceea ce pune problema cu totul nouă a
conservării unor conţinuturi volante, despărţite de
suport, dematerializate, ce „migrează” de pe un
suport pe altul. Perenitatea informaţiei devine astfel
o chesiune de atentă gestionare a suporturilor peri-
sabile. Pe de altă parte, lectura documentelor arhiva-
te nu mai e o consultare directă a lor. Ochiului i se
substituie un intermediar tehnic, lectorul electronic.
Tehnologiile de numerizare accelerează ameţitor cir-
culaţia informaţiilor (arhivele franceze pun la dispo-
ziţia celor interesaţi 100 de milioane de pagini din
130 de milioane deja tratate) reducînd frecventarea
sălilor de lectură dar democratizînd accesul la docu-
mente. În acelaşi timp, dematerializarea raportului
de lectură şi disocierea informaţiei de suport diver-
sifică publicul, tot mai atras de genealogie, de isto-
rie familială, de tradiţiile locului de origine, de
colecţii de acte de stare civilă şi de recensăminte. În
acest climat, arhivistul friguros ce răsfoieşte dosare
prăfuite dispare, lăsînd locul unui constructor al
unui imens fond dinamic, ce trăieşte mai degrabă
în timpul restituirii publice decît în cel al constitu-
irii sale prin ritualuri de înregistrare, înseriere şi îns-
criere lineară a datelor conform unei cronologii
canonizate, proprie instituţiei. Prin aceasta, defini-
rea meseriei de arhivist presupune cunoaşterea
modalităţilor de transmitere a informaţiilor (elemen-
te de identificare, de structură, de gestionare, de
administrare, tehnice şi juridice) şi de organizare a
serviciului de arhivare electronică (colectare, verifi-
care, stocare a datelor); buna păstrare a patrimoniu-
lui (supravegherea suporturilor, transferarea la timp
a informaţiilor pe suporturi noi şi duplicarea lor pe
site-uri separate); garantarea integrităţii arhivelor
încredinţate prin asigurarea trasabilităţii lor (6). 

În epoca „arhivisticii abundenţei”, care a înlocu-
it-o pe cea a arhivelor rare, misiunile personalului
ce lucrează cu informaţia arhivată se modifică com-
plet. De acum, buna sau excelenta păstrare a docu-
mentelor nu le mai asigură acestora securitatea
deoarece informaţia numerică nu e un obiect ce
poate fi stocat şi accesat direct. Ea există doar prin
mijlocirea echipamentelor electronice, aflate în per-
petuă evoluţie, ceea ce proiectează răspunderile
arhivistului la începutul procesului de arhivare,
făcînd din el un actor în crearea informaţiei.
Intervenind prin tehnici de „inginerie documentară”
(7), profesioniştii arhivelor participă direct la produ-
cerea lor. Înregistrarea pasivă a documentelor e
abandonată în folosul unui demers interactiv în
care, prin tratarea surselor, arhiviştii devin creatori
de valori sociale, istorice şi patrimoniale. 

„În casa vremurilor – serviciile de arhive – docu-
mentele sînt trecutul iar cercetătorii prezentul.
Arhiviştii sînt viitorul, care nu poate fi construit în
afara prezentului”, scria Jean Favier în 2000 (8).
Însărcinaţi cu păstrarea viitorului pe care îl fac acce-
sibil unui număr tot mai mare de persoane prin
strădania lor prezentă, arhiviştii zilelor noastre sînt
actorii şi martorii unei evoluţii în sînul meseriei
care însoţeşte revoluţia tehnologică prin informati-
zare. Aşezaţi între producătorii informaţiei – printre
care îşi găsesc şi ei locul – şi utilizatorii tot mai
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Teoria ºi plastica paradisiacului
Ovidiu Pecican

numeroşi ai izvoarelor arhivate, sînt puşi în situaţia
de a răspunde unor cereri şi aşteptări din ce în ce
mai diverse, a căror rezolvare trece prin imperative
de transparenţă, de contextualizare a informaţiei şi
de distribuire nerestrictivă a acesteia. În faţa riscuri-
lor amneziei colective, ale politicilor uneori incoe-
rente, ale mijloacelor materiale adesea insuficiente
şi ale unor exigenţe profesionale mereu reînnoite,
rolul lor cultural şi social e în continuă creştere. 

Acum mai bine de un sfert de veac, Michel de
Certeau vedea în operaţiunea clasică de „stabilire a
surselor” istorice un gest de repartizare prin care o
serie de obiecte, despărţite de altele, devin „docu-
mente”. Prin transcriere, recopiere, fotografiere,
înregistrare sau gravare aceste obiecte sînt izolate,
scoase din succesiunea şi cronologia lor naturală.
Ele vor forma o „colecţie” (numită de Jean
Baudrillard „sistem marginal”) fără utilizare curentă,
destinată unei refolosiri ordonate, dirijate (9).
„Erudiţia” secolului al XVII-lea francez s-a născut
astfel la confluenţa muncii de colecţionare, a nevoi-
lor sociale (justificarea politicii, afirmarea unor tra-
diţii sau a unor drepturi) şi a obiectelor nou create
(documentele, al căror sens apare doar prin rapor-
tarea la colecţie). Constituirea selectivă a izvoarelor,
împinsă la consecinţele ei extreme prin informatiza-
rea conţinuturilor – o „acţiune instituantă [săvîrşită
prin] tehnici transformatoare” - face din arhivistică
condiţia unei noi abordări a istoriei, producînd
locul specific al acesteia, populat de obiecte abstrac-
te, semne ale acţiunilor umane. Ca evidenţiere a
excepţiilor faţă de modelele economice, sociologice,
juridice, demografice sau politice, cunoaşterea isto-
rică constă, arată Certeau, în producerea unor
obiecte simultan negative şi semnificative, ale căror
„diferenţe pertinente” pot spori rigoarea şi calitatea
explorării atente. Făcînd posibilă depăşirea datelor
concrete prin reprezentarea diferenţelor, etica istori-
că, înrădăcinată în arhive, se deschide spre viitor
prin evocarea trecutului ca spaţiu al lipsurilor (fr.
„ce qui fait défaut”) şi al neîmplinirilor. „Figurare
ambivalentă a trecutului şi a viitorului” (10), pre-
zentul numerizat al arhivei devine spaţiul de mani-
festare istorică a umanităţii.  

Note:
(1) „Les archives à l’ère numérique. Entretien avec

Martine de Boisdeffre”, în Le Débat, 158, janvier-février
2010, p. 61. 

(2) Ibid.
(3) Élisabeth Rabut, „Que faites-vous de nos archi-

ves? Massification, sélection, conservation”, în Le Débat,
158, p. 85. 

(4) Ibid., p. 86. 
(5) Ibid. 
(6) Françoise Banat-Berger, „Les archives et la révolu-

tion numérique”, în Le Débat,158, p. 75. 
(7) Ibid., p. 77. 
(8) Citat de É. Rabut, în Le Débat, 158, p. 90. 
(9) Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, Paris,

Gallimard, col. „Bibliothèque des histoires”, 1975, 
p. 84-87. 

(10) Ibid., p. 98.
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În general, apariţiile de carte semnate de plasti-
cieni trec neobservate – sau aproape – în
lumea exterioară cercului lor de colegi şi

suporteri. Aşa cum nu avem o piaţă de artă struc-
turată încă în adevăratul sens al cuvântului (căci
capitalul privat merge încă, la noi, în mod primi-
tiv, către un loisir de tip consumist şi este orien-
tat, din snobism, mai cu seamă înafara ţării, în
zone şic ori exotice), la fel nu există nici o recep-
tare a acestui tip de carte. Aceasta se petrece în
pofida faptului că, măcar de o vreme încoace, de
când exigenţele carierei universitare impun şi în
acest domeniu o producţie ştiinţifică de nivel doc-
toral, apariţiile de teze explorativ-ştiinţifice în
domeniul artei semnate de artişti s-au înmulţit
geometric, creând un nou continent. Ţinând
seama că pictorii, sculptorii, graficienii şi „texti-
liştii” care le scriu sunt integraţi unei dinamici
academice şi că ei îşi înfăţişează rezultatele reflec-
ţiei unor comisii superioare, din acelaşi mediu
universitar, este clar că până şi cele mai puţin
atractive, din perspectiva unui public mai larg, se
dovedesc atent construite, consistent argumentate
şi îmbogăţesc domeniul cu monografii la temă
care ajung, prin însumare, să constituie rafturi de
bibliotecă şi chiar mini biblioteci. 

Un aspect încă nesesizat al evoluţiilor de acest
fel din ultimii vreo douăzeci de ani este con-
curenţa pe care o asemenea hermeneutică artis-
tică, profesată de cercetători care sunt, prin
vocaţie şi meseria iniţial aleasă, în primul rând
creatori de valori artistice, o face teoreticienilor,
istoricilor şi criticilor artei, aceştia fiind, cel mai
adesea, lipsiţi de privilegiul de a produce artă ei
înşişi. O concurenţă de acest fel nu trebuie înţe-
leasă altfel decât ca o mărire a mizei pariului şi,
de fapt, ea se manifestă practic ca o complemen-
taritate, o tensiune benefică pentru anvergura pe
care o ia arta şi discursul critico-istoric care o sub-
întinde. 
O altă realitate sociologic-literară configurată ca o
consecinţă a dezvoltării abia semnalate este că
eseistica, literatura specializată în comentariul şi
teoretizarea artei ajunge să formeze o nouă cate-
gorie, selectă şi încă prea puţin asimilată, a unei
literaturi critice deja copioase în cadrul căreia
vechile prejudecăţi şi ticuri face ca premiile să fie

mereu atribuite criticilor literari sau eseiştilor.
Aceasta în pofida antecedentelor, mai permeabile,
de altă dată, când, de pildă, expertul în istoria
artei Andrei Pleşu impresiona, prin Pitoresc şi
melancolie, Uniunea Scriitorilor sau Dan Hăulică
deţinea conducerea unei reviste de anvergură cul-
turală precum Secolul XX. Sunt rare şi cazurile
când prozatorii precum Tudor Octavian se
dovedesc a fi şi excelenţi cunoscători ai plasticii,
iar eseişti de factura lui Al. Paleologu sau
Octavian Paler îşi câştigă cununile şi datorită
strălucirii comentariilor lor în marginea marii
arte. Situaţia de astăzi face necesară recâştigarea
unui prestigiu al plasticienilor autori universitari
de texte relevante, deopotrivă, pentru artă şi lite -
ratură, pe moment alterat de împrejurări ce
rămân a fi studiate. Pierderea unor formule insti-
tuţionalizate, de tipul editurii Meridiane, special-
izate în colecţii legate de universul plasticii, sau a
unor colecţii de albume cu ecouri sonore în rân-
dul publicului este numai una dintre cauzele recu-
lului de care vine aici vorba. 

Constatând starea de fapt din teren, mă
grăbesc să încerc chiar acum să particip, după
puteri, la remedierea ei, semnalând – ce e drept,
cu o anume întârziere – volumul lui Andor
Kömives, Tentaţia Paradisului (Timişoara, Ed.
Bastion, 2008, 148 p.). Exegetul universului para-
disiac în plastica ultimilor ani este un cunoscut
membru al Uniunii Artiştilor Plastici, filiala Cluj,
lector la Universitatea de Artă şi Design din
oraşul de pe Someş, unde şi-a făcut, de altfel, şi
studiile universitare. 

Cercetarea lui, îndrăzneaţă într-o lume intelec-
tuală marcată mai ales de scepticismul „maeştrilor
suspiciunii”, de nihilismele secolului al XX-lea –
românul Cioran strălucind pe firmamentul lor şi
părând că predestinează România la o succesiune
în aceeaşi direcţie -, de atomizarea şi disiparea în
miriade de tendinţe şi direcţii a universului artis-
tic şi de viziune al modernităţii, este polemică,
alegând zona paradisiacului. În fapt, ca orice
explorare asumată în chip autentic, şi cea a lui
Kömives se dovedeşte, încă de la primele pagini
ale cărţii, o aventură personală. Aidoma camerei

(Continuare în pagina 16)

Nicolas Daim (Franţa)



Î
n adolescenţa şi tinereţea mea, toată lumea îl citea
cu veneraţie pe Borges. Poate că era şi dictatura
comunistă, care ne plasa într-o relaţie privilegiată cu

literatura sud-americană, a spaţiului lipsit de libertăţi
democratice, căutîndu-şi defularea în onirism, fantezie,
fantastic, fabulaţie. Era, în tot cazul, impresionantă şi
demnă de respect panorama enciclopedică realizată de
scriitorul argentinian. Părea că a citit deja totul, în toate
direcţiile, cunoaşte amănuntele cele mai ascunse, reali-
tăţile cele mai nebănuite. Efectul era garantat: te
copleşea. Dacă mai adăugai şi aspectul că era un savant
orb, mitologia fabuloasă (pe linie homerică) era eviden-
tă.

Cînd am citit prima dată romanul Numele
trandafirului, nu mi-a fost greu să fac legătura între
bătrînul călugăr orb, cu o gîndire fanatică, retrogradă,
prefăcîndu-se a le şti pe toate, şi cel ce publicase
Moartea şi busola. Trimiterea onomastică era 
transparentă: Jorge da Burgos – Jorge Luís Borges. Nu
înţelegeam, însă, de ce devenise el personaj negativ?
Explicitîndu-şi – pe alocuri ironic, pe alocuri indirect –
intenţiile, Umberto Eco recunoştea că, în cazul mona -
hului malefic, aluzia răutăcioasă constituia plata unei
poliţe. Dar pentru ce?

Am încercat, în aceste zile, să citesc cîteva eseuri şi
comentarii literare ale lui Borges, grupate în ediţia de
Texte captive (Polirom, 2010). Punctul de ispită, pentru
mine, erau mai ales conferinţele ţinute pe tema lui
Dante şi a Divinei Comedii. Trebuie să recunosc că am
rămas dezamăgit. Nu pentru covîrşitoarea sa erudiţie
ce continuă să se etaleze – tot la două rînduri se schim-
bă referinţa livrescă, autorul menţionat, secolul literar
evocat, continentul cultural invocat. Dar parcă totul se
învîrte în gol şi nu mai apare finalizarea percutantă.
Mi-a amintit de uriaşa urnă în care, pe vremuri, la tele-
viziunea ceauşistă, se învîrteau bilele de loto. Ici-colo se
mai zărea, printre gratiile nichelate, sclipirea unei cifre,
care dispărea apoi repede în vîrtejul nebunesc, ce parcă
nu se mai încheia. Aşteptam, cu răsuflarea tăiată a
copilului naiv, să cadă bila în farfurioară – şi nimic.
Mecanismul huruia mai departe, scînteierile se
întrezăreau pe rînd, însă nimic nu se alegea.

Am remarcat, fireşte, săgeata autoironică prin care
Borges încearcă să cocheteze cu publicul. În realitate,
prin acest clin d’oeil, el se caracterizează cu mare pre-
cizie: “sar de la o carte la alta, amintirile mele sînt
superioare gîndurilor mele” (p. 229). Gura păcătosului
adevăr grăieşte.

E o fabulaţie simpatică întîlnirea biografică a lui
Borges cu capodopera lui Dante. Avînd de călătorit zil-
nic la serviciu cu tramvaiul, pe un traseu foarte lung,
prin Buenos Aires, şi-a luat în buzunar o ediţie bilingvă
a Divinei Comedii. A ajuns astfel s-o cunoască în pro-
funzime, ba chiar să înveţe limba italiană, prin poezia
dantescă. Apoi şi-a nuanţat fireşte cunoştinţele, din
ediţiile Momigliano şi Grabher. Dar, după ce orbi rea 
s-a instalat, scriitorul a trebuit să-şi hrănească intelectul
doar cu amintirea lecturilor din tinereţe (probabil actu-
alizate ici şi colo de sprijinul unor binevoitori).

Un savant care se mărturiseşte, în repetate rînduri,
profund influenţat de poezia lui Dante, e totuşi sur-
prinzător să-l vezi că se limitează, în conferinţele sale,
la descrieri generale, locuri comune şi banalităţi previ -
zibile, pe seama Divinei Comedii. Ba chiar să constaţi
că, la un moment dat, stăpîneşte imprecis conţinutul
poetic prezentat.

Este cazul celebrului Cînt IV din Infern, un pasaj
clasic, în care protagonistul Dante întîlneşte personali -
tăţile culturale ale lumii antice. Borges ne expune astfel
episodul: “Se îndreaptă către ei patru umbre, umbrele
marilor poeţi ai Antichităţii. Iată-l pe Homer, cu spada
în mînă; iată-i pe Ovidiu, Lucan, Horaţiu. Vergiliu îi
spune să-l salute pe Homer, pe care Dante l-a venerat
nespus, dar nu l-a citit niciodată [?]. Îi spune: Onorate

l’altissimo poeta. Homer înaintează, cu spada în mînă,
şi-l acceptă pe Dante ca pe cel de-al cincilea în compa-
nia lui” (p. 239).

În Divina Comedie, replica amintită nu era însă
nicidecum rostită de Virgiliu, în atenţia lui Dante, pen-
tru a-l îndemna să-l respecte pe înaltul poet Homer (pe
care l-a venerat, deşi nu l-a citit… – mdeh, mai adoarme
şi logica bunului Borges). Virgiliu îşi părăsise locul din
Limb, de lîngă ceilalţi patru, la rugăminţile Beatricei,
pentru a merge în căutarea şi îndrumarea lui Dante.
Acum revenea, împreună cu el, pe-acolo. O voce nepre-
cizată (ca un fel de şambelan, sau maestru de cere-
monii) îi previne pe ceilalţi că Virgiliu se întoar ce şi tre-
buie primit cu respect: “Intanto voce fu per me udita:
/ «Onorate l’altissimo poeta; / l’ombra sua torna,
ch’era dipartita»” (“Între timp o voce a fost de mine
auzită: / «Onoraţi-l pe preaînaltul poet; / umbra lui
revine, care fusese plecată»” – Inf. IV, 79-81).

Între ce ne spune Dante şi ce ne povesteşte Borges,
diferenţa e considerabilă. Lasă că nici gramatical nu
stătea în picioare ipoteza argentinianului. De ce să-i
vorbească Virgiliu lui Dante la plural (“onorate”)? Încă
de la prima lor întîlnire, cînd protagonistul fusese
înspăimîntat de cele trei fiare – Leopardul, Leul şi
Lupoaica – şi ezita să meargă înainte, călăuza îl tutu-
ieşte, pentru a se impune cu hotărîre: “Ma tu perché
ritorni a tanta noia?” (“Dar tu de ce te-ntorci la atîta
suferinţă?” – Inf. I, 76); “A te convien tenere altro viag-
gio” (“Tu trebuie s-o porneşti pe altă cale” – Inf. I, 91).
De ce-ar fi trecut aici, pe neaşteptate, la pluralul
politeţii?

Dar şi alte detalii prezentate de conferenţiarul
neglijent lasă mult de dorit. El amestecă, surprinzător,
evenimente şi personaje din Cîntul IV al Infernului, cu
situaţii şi personaje din Cîntul V. El contopeşte haotic
cercul I, care-i conţine pe Nebotezaţi, cu cercul al II-lea,
care-i cuprinde pe Desfrînaţi: “Ei bine, acolo se află
Homer, Platon, alţi mari bărbaţi iluştri. Însă Dante
vede două fiinţe pe care nu le cunoaşte, mai puţin ilus-
tre şi care aparţin lumii contemporane lui: Paolo şi
Francesca. Ştie cum au murit cei doi adulteri. Îi strigă
şi ei vin” (p. 219; aceeaşi încurcătură şi la p. 218).

În realitate confuzia nu e lipsită de importanţă, în
sfera discuţiilor serioase despre Divina Comedie.
Diferenţele sînt chiar consistente. În Cîntul IV, în
Limb, sînt pedepsite marile personalităţi ale culturii,
care şi-au construit gloria ignorîndu-l pe Dumnezeu.
Valoarea lor profesională e recunoscută, dar necredinţa
lor e sancţionată: ei stau la sfat, în atitudini impună-
toare şi într-un loc ferit de tortură fizică, lîngă un foc
uriaş (menit, simbolic, să-i pună suplimentar în
lumină). Ei oftează însă mereu cu nostalgie, căci
pedeapsa lor e de natură spirituală: nu vor cunoaşte
niciodată binele suprem, pe Dumnezeu, pentru că l-au
ignorat şi de-a lungul vieţii: “Per tai difetti, non per
altro rio, / semo perduti, e sol di tanto offesi / che
sanza speme vivemo in disio” (“Pentru aceste defecte,
şi nu pentru alte păcate / sîntem pierduţi, şi doar cu
atîta frămîntaţi / că fără speranţă, trăim cu dorinţa” –
Inf. IV, 40-42). Întregul ritm al Cîntului IV e lent,
sobru, impunător.

Pe de altă parte, Cîntul V e tulburat de un dina -
mism bezmetic, menit să scoată în evidenţă mişcările
dezordonate ale amanţilor inconstanţi, ale desfrînaţilor
care şi-au schimbat fără zăbavă partenerii. Spiritele
zboară, sub formă de păsări purtate de o năprasnică
furtună, care le izbeşte pe unele de altele şi pe toate de
stîncile din jur, fără nicio clipă de odihnă, în eternitate:
“quel fiato li spiriti mali / di qua, di là, di giù, di su li
mena; / nulla speranza li conforta mai, / non che di
posa, ma di minor pena” (“acea vijelie spiritele păcă-
toase / încoace, încolo, în jos, în sus le poartă; / nicio
speranţă nu-i alină vreodată, / nu de odihnă, ci măcar
de pedeapsă mai blîndă” – Inf. V, 42-45).

Confuziile lui Borges, în ce priveşte anumite situaţii
din Divina Comedie, nu ţin de simpla scăpare de
memorie, ci de ignorarea unor împrejurări fundamen-
tale din capodopera lui Dante.

Dar să mai stăruim o clipă asupra nobilei şcoli a
poeţilor de demult, unde găsim ilustrarea poetică a
unui concept antic. “Primus inter pares” e o inspirată
expresie latină, pe cît de scurtă, pe atît de echilibrată în
tensiunea pe care o conţine. “Cel dintîi între egali” ne
arată faptul că, într-o adunare cu totul onorabilă, mem-
brii componenţi au în aceeaşi măsură dreptul de-a fi
veneraţi. Fiind la fel de importanţi, totuşi unul dintre ei
se desprinde, ca fiind primul. El e deasupra celorlalţi,
dar e totodată asemeni lor, ca prestigiu şi semnificaţie.
O situaţie paradoxală, comprimată într-o fericită expri-
mare artistică, de o mirabilă omogenitate (2 + 2 + 2
silabe).

Dante reuşeşte performanţa de-a transpune în
poezie această situaţie, atunci cînd descrie, în Cîntul IV
al Infernului, pleiada poeţilor greco-latini pe care-i întîl-
neşte pe drumul său: “Lo buon maestro cominciò a
dire: / «Mira colui con quella spada in mano, / che
vien dinanzi ai tre sì come sire: / quelli è Omero poeta
sovrano; / l’altro è Orazio satiro che viene; / Ovidio 
è ‘l terzo, e l’ultimo Lucano»” (“Bunul învăţător începu
să spună: / «Priveşte-l pe cel cu spada în mînă, / care
în faţa celorlalţi trei vine ca un rege: / acela e Homer,
poetul suveran; / celălalt care vine e Horaţiu, satiricul;
/ Ovidiu e al treilea, iar ultimul Lucan»” – v. 85-90).

Ieşiţi cu toţii în întîmpinarea lui Virgiliu, care-i pără-
sise pentru scurtă vreme spre a merge în ajutorul lui
Dante, ei se retrag împreună pentru a afla de la poetul
latin cine e noul venit, iar apoi îl primesc şi pe acesta
cu prietenie între ei: “Da ch’ebber ragionato insieme
alquanto, / volsersi a me con salutevol cenno, / e ‘l
mio maestro sorrise di tanto; / e più d’onore ancora
assai mi fenno, / ch’e’ sì mi fecer de la loro schiera, /
sě ch’io fui sesto tra cotanto senno” (“După ce-au dis-
cutat o vreme împreună, / s-au întors spre mine cu un
semn de salut, / iar călăuza mea a zîmbit atunci; / ba
chiar şi mai mare onoare mi-au făcut, / căci astfel m-au
primit între ei, / încît am fost al şaselea în această gru-
pare” – v. 97-102).

A curs multă cerneală în comentariile care notau că
Dante se include, cu de la sine putere, în propriile ver-
suri, printre marile nume ale literaturii universale. Unii
i-au reproşat orgoliul autoelogiator, cu totul lipsit de
proporţii. Alţii i-au luat apărarea: poetul – deşi încă nu
terminase de scris Divina Comedie – era perfect conş-
tient de valoarea sa artistică. Dincolo de toate aceste
dezbateri, e de remarcat însă performanţa ilustrării
estetice a conceptului “Primus inter pares”: Homer
păşeşte în faţa tuturor, pentru a-şi marca preeminenţa,
dar e urmat îndeaproape de ceilalţi, care-i sînt egali.

Cum prezintă Borges complexitatea situaţiei respec-
tive, în conferinţa sa dantescă? “Homer înaintează, cu
spada în mînă, şi-l acceptă pe Dante ca pe cel de-al cin-
cilea în compania lui” (p. 239). Autorul italian o 
spusese limpede: “am fost al şaselea în această gru-
pare”. În schimb eseistul sud-american îl vede ca fiind
“cel de-al cincilea”. O eroare de numărătoare?
Nicidecum. Ci o diferenţă netă de abordare a situaţiei!
Florentinul îi numără pe toţi marii autori antici laolaltă
(incluzîndu-se apoi şi pe sine), el construieşte o
“democraţie” a valorii literare, în care toţi sînt egali,
deşi unul îi întrece. Argentinianul edifică o “aristo -
craţie” a valorii literare, în care Homer e suveranul
incontestabil, care-i primeşte pe ceilalţi în preajma sa.
De aceea medievalul poate spune, fără a greşi, că au
fost cu toţii în număr de şase, pe cînd contemporanul
ne povesteşte că, pe lîngă unul, au mai stat încă cinci.

Iar concluzia uimitoare a acestei comparaţii este că
scriitorul din secolul al XIV-lea se vădeşte mult mai to -
lerant în gîndirea sa publică (şi mai complex, în abor-
darea sa artistică), decît comentatorul său din secolul
XX. De la Jorge Luís Borges la Jorge da Burgos, perso -
najul orb, dar mereu încruntat al lui Umberto Eco, dis-
tanţa a devenit foarte mică.

n
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Un lapsus al lui Borges
Laszlo Alexandru

sare-n ochi
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Flirtul lui Yonghy-Bonghy-Bo

În Coromandel, în estul  
Indiei, cu bostani – oho! –,
Într-un codru negru foarte,
Trăia Yonghy-Bonghy-Bo.
Două jilţuri vechi şi restul
Unei lumânări, plus ţestul
Unei străchini fără toarte,
Erau tot avutu-i (foarte
Mic), în codrul sumbru foarte,
Al lui Yonghy-Bonghy-Bo,
Al lui Yonghy-Bonghy-Bo.

Într-o zi, printre ludaie,   
Sub arbuşti de indigo,
O aude (bine-abscons
D’ăştia, Yonghy-Bonghy-Bo)
Pe o doamnă, – cum că ea e,
Printre găinuşi bălaie
Cu ochi tâmpi şi plisc de bronz,
Doamna Jingly, Jingly Jones.
„Asta, deci, e Lady Jones!”
Zice Yonghy-Bonghy-Bo,
Zice Yonghy-Bonghy-Bo.

„Scumpă Lady, dragă Doamnă,
Stând, căci nu ai încotro,
Printre pepeni, – îţi cer mâna!”
Zice Yonghy-Bonghy-Bo.
„Chiar dacă pe-aici nu-i toamnă,
Io-s tomnatic şi mă-ndeamnă
Inima să-mi fii stăpâna
Vieţii; d’aia-ţi cer eu mâna,
Pen’ ca,-n veci, să-mi fii stăpâna!”
Zice Yonghy-Bonghy-Bo,
Zice Yonghy-Bonghy-Bo.
„În Coromandel, în estul  
Indiei, cu bostani mişto,
Îs creveţi şi scoici din plin”,
Zice Yonghy-Bonghy-Bo.
„Ai să-mparţi cu mine restul
Lumânării, jilţul, ţestul
Spart! – Oceanu-i arhiplin;
Iar amoru-mi e deplin
Ca oceanu-adânc şi plin!”
Zice Yonghy-Bonghy-Bo.
Zice Yonghy-Bonghy-Bo.

Lady Jones răspunde tristă
(Lacrimile-i curg, – oho!)
„Cererea-i tardivă foarte,
Mr. Yonghy-Bonghy-Bo!
Mi-ar plăcea (şi în batistă
Lacrimile-i curg, că-i tristă
Rău) să-mi fii un soţ aparte!
Dar, de asta, n-o s-am parte,
Căci am un consort, departe
Hăt, în Anglia, – Mr. Bo,
Mr. Yonghy-Bonghy-Bo!”

„Io-i sunt doar o atenansă

Lui Sir Jones, Esquire & Co.,
Ce-mi trimite, vrei-nu vrei,
Orătănii, Mr. Bo!
Aşa că n-am nicio şansă
S-accept vasul fără ansă,
Jilţul, mucul ars… Dar trei
Păsări blonde, dacă vrei,
Poţi să-ţi dărui (baremi trei),
Mr. Yonghy-Bonghy-Bo!
Mr. Yonghy-Bonghy-Bo!”

„Capul cât al unei rodii
Octuplate-avându-l, – io
Sper să nu-ţi ia fesul vântul,
Mr. Yonghy-Bonghy-Bo!
Deşi eşti un Boddy-Doddy,
Mi-ar plăcea să pot să mòdi-
fic, în cinstea ta, cuvântul
şi să-ţi spun să-ţi iei avântul,
Cât mai ai în pupă vântul,
Mr. Yonghy-Bonghy-Bo!
Mr. Yonghy-Bonghy-Bo!”

Pe versanţi pe care mirtul
Creşte verde şi angro,
Cine-aleargă spre ocean?
Mr. Yonghy-Bonghy-Bo,
Vioi şi-mbătător cum spirtul, –
Ca, la ţărm, să-nceapă flirtul
Cu, văzută prin ochean,
O ţestoasă fără an
Din norodul chelonian,
Mr. Yonghy-Bonghy-Bo
Mr. Yonghy-Bonghy-Bo!

Broasca-l poartă în derivă,
Ca un avariat cargo,
În spinare, pân’ la ziuă,
Pe-acest Yonghy-Bonghy-Bo!
Pare-o fi’nţă primitivă,
Dar înotu-i, dimpotrivă,-i
Duce către Mar del Dio,
Unde-ajung în zori de ziuă.
„Lady Jingly Jones, adio!”
Cântă Yonghy-Bonghy-Bo,
Cântă Yonghy-Bonghy-Bo!

În Coromandel, în estul
Indiei, pe sub indigo-
tieri, suspină Lady după
Mr. Yonghy-Bonghy-Bo,
Ăl cu jilţurile, restul
Lumânării, başca ţestul…
Neavând nicio şalupă,
Ea, pe dâmb, cu-ntreaga-i trupă
De găini, boceşte după
Scumpul Yonghy-Bonghy-Bo,
Scumpul Yonghy-Bonghy-Bo!

Tălmăcire de 
Şerban Foarţă

emoticon

Edward Lear
poezia

Ioan V. Maftei
Stare 

Ne-apropiem, ne-ndepărtăm timizi, 
Ne omorâm din dragoste prea mare; 
Treziţi din somn în ziua următoare
De-aceeaşi viaţă ne simţim avizi ... 

Ne sfâşiem cuprinşi ca de amoc
şi râdem la comenzi automate; 
Organele le punem amanet pe toate 
La jocul cu ruletele de foc ...

Azi, jocurile noi aşa ne cer, 
Să ne-mbătăm cu scumpe chimicale
Aducătoare de plăceri fatale, 
De transmigraţii-n maladiv mister ...

Impulsurile noastre homogafe
Se hârjonesc prin sângele clorotic, 
Topind în ele sufletul haotic
Care cu ultimele forţe trage
Spre un sfârşit visat apoteotic. 

Stare 

Meteorologia sufletului meu, 
În condiţii niciodată stabile, 
Ori însorită, de antic Empireu, 
Ori secetoasă, ca pampa din Chile ...

Transpir ‘naintea privirilor geroase, 
Devin casant la arcul voltaic; 
Delirez în imagini frumoase
Ori mă comport brutal de prozaic ...

Uneori chiar mult timp îmi plouă, 
Broaşte ferice îmi cântă-n auz
Cu-aceeaşi răguşeală, veche sau nouă
Despre timpul dat pentru al lumilor uz ...

Ici-acolo mânat, împins, aruncat, 
De-o vreme cad peste mine ninsori; 
Îngrijindu-mă pentru ultimul pat, 
Văd, deasupra, rotindu-se ciori. 

Stare

Ieşisem la soare ca un gândac bătrân
Încălzindu-şi membrele şi carapacea, 
În toamna asta cu un singur plămân, 
Respirând căldura rămasă şi pacea ...

Aerul mirosea a putred răsuflu, 
Neştiind dac-afară sunt zori sau amurg ...
Pieptu-mi tabagic speranţele-l umplu 
şi-n cârja puterii dorind să mai urc ...

Ploi amare-şi lasă sputa prin jgheaburi, 
În palate bogaţii vând şi cumpără ţări; 
Boli fierb în canale, cu vineţii aburi, 
Planeta se clatină de dinamitări. 

n



1
- Gabi, tu să te măriţi! Era cu spatele la mine,

căuta ceva printr-un sertar. Nu ştiu ce îmi veni să îi
spun aşa ceva soţiei mele. S-a întors pentru un
moment, zâmbindu-mi întrebător. Eu căutam răspun-
sul pe pereţii albaştri ai spitalului. De ce i-aş spune
aşa ceva femeii pe care o iubesc de mai bine 30 de
ani? Ce se întâmplă cu mine? Căutând eu însumi o
lămurire, am privit în jurul meu şi mi-am văzut fetiţa
care mă fixa într-un mod ciudat. Imediat ce îmi întâl-
ni privirea se grăbi să se aşeze pe marginea patului.
M-a luat de mână şi abia atunci am început să reali-
zez despre ce vorbesc de fapt.

- Cristi, vino şi tu mai aproape, i-am spus atunci
fiului meu. Te rog să ai grijă de mama şi de sora ta. 

- De ce spui asta, tati?
Aş fi vrut să-i răspund, dar nici eu nu ştiam. Aşa

că mi-am continuat ideea.
- Tu să nu te laşi călcată în picioare de bărbaţi, 

i-am spus apoi fetiţei mele. Vreau o înmormântare
scurtă şi fără pomană. În cămară mai sunt câteva
doze de redbull. Să le aduceţi şi pe acelea. Dacă i se
face cuiva rău, să le bea. Să nu plângeţi.

- Tati, dar ce simţi? Te doare ceva?
- Nu. Nu mă mai doare nimic. În sfârşit, nu mă

mai doare nimic. Gata. Szia.
- Stai, tati, să spunem o rugăciune.
O rugăciune. Nu era o idee rea. Dar n-am spus

niciodată o rugăciune. Cred că au înţeles asta fără să
le zic nimic. Aşa că m-au pus să repet după ei. Era
plăcut, oare până acum de ce nu m-am rugat nicioda-
tă? Am încheiat rugăciunea şi i-am mai salutat o dată
pentru ultima oară.

- Acum e gata. Szia. 
Ce m-a apucat să tot salut ungureşte, nu ştiu. A

fost o seară ciudată. Dar dimineaţa care a urmat a
fost şi mai ciudată pentru că m-am trezit... viu. Fetiţa
mea îşi odihnea capul pe marginea patului. Am întis
mâna să o mângâi. N-am reuşit decât să o sperii.

- Încă nu trebuie să mor? 
Eram un copil de grădiniţă care se ţine de fusta

învăţătoarei. Aveam încredre în ea. 
- Tati, trebuie să ai răbdare, da?
- Dar eu eram convins că o să mor în noaptea

asta. De ce n-am murit?
- O să îţi vină şi ţie rândul. Din păcate nu murim

atunci când vrem noi.
- Nu? 
Mă privea. O adoram. 
- Şi atunci când o să mor o să mă întrebe dacă da

sau nu?
Eram atât de absorbit de moartea mea, încât nici

nu îmi dădeam seama că puneam întrebări exagerat
de absurde, la care nici fiica mea, nici altcineva nu
avea de unde să le ştie răspunsul. Dar eu aveam
nevoie să îmi vorbească.

- Tati, o să fie foarte bine, o să îţi placă foarte
mult, o să vezi tu. Încearcă să te linişteşti. 

Am căzut pe gânduri având reflexul de a mă
scobi în nas. Dar am renunţat, ca să previn o even-
tuală hemoragie. Ar fi fost de preferat să nu las mize-
rii când mor. Ar fi fost de preferat să intru în comă.

2
Stau în fund pe pat şi toată lumea e aici. Soacră-

mea mi-a adus îngheţată şi se uită cum Gabi îmi dă
să mănânc cu linguriţa. Parcă ăsta e alt spital. Iar îng-
heţata asta are gust de prăjitură. 

- Aşa ar trebui să mănânci în fiecare zi, o aud pe
Gabi, ţinând linguriţa în dreptul gurii mele. Ai mân-
cat două felii mari. Domnişoara doctor o să fie foarte
mândră de tine.

- Nu ştiu ce îngheţată e asta, dar are gust de prăji-
tură!

- Păi are gust de prăjitură pentru că e prăjitură,
nu e îngheţată.

- Îţi place, fiule? Am preparat-o special pentru
tine, intervine soacră-mea. Mi-e greu să le urmăresc
pe toate. Îi arunc o mutră din care să îmi priceapă
nemulţumitrea. Nu mai am chef să vorbesc cu ele.
Cineva mă mângâie pe cap. Fetiţa mea. O să mă fac
bine. Mai am de plantat un prun şi un păr în curte.
Iar pe nenorocitul ăla de Boris nu mai vreau să-l văd
acolo! Cine ştie cum îmi arată via... A ros-o toată,
nenorocitul! Copiii ăştia nu sunt în stare nici să dre-
seze un câine. Să-l ducă unde vor ei. Nu mă mai
interesează, nu-i treaba mea. Da... O să mă fac bine.
Dacă mănânc în fiecare zi măcar câte puţin, o să
capăt putere ca să mă ridic din pat. Dacă reuşesc să
nu fac nicio hemoragie, sătămâna asta o să ma lase
acasă. Şi îmi pot vedea de pomi şi de vie. Aşa a zis
domnişoara doctor.

- Nesimţita! Am ştiut. Am ştiut!
- Te rog, nu te enerva, e înspre binele tău să mai

stai în spital câteva zile. 
- Mi-a promis că mă lasă acasă şi nu poate să se

ţină de atâta lucru!
Gabi mă privea tristă. Cred că am adormit ime-

diat pentru că următorul lucru pe care mi-l amintesc
este fiul meu care, împreună cu Gabi, face eforturi să
mă aşeze în fund. Mi se spune că nu mai sunt la spi-
tal, sunt acasă. Mă întreabă dacă ştiu că sunt acasă,
dar nu ştiu să le răspund. Sunt mulţumit, în sensul
că mi-e totuna. 

- Tati, nu vorbeşti cu noi? Spune-ne ceva! 
Atunci cred că mi-au împins patul până în faţa

uşii pe care au lăsat-o larg deschisă. Cred că mi-au
arătat grădina, dar nu sunt sigur de nimic. Poate că
doar am visat-o. Erau în jurul meu Gabi, Cristi şi feti-
ţa şi ne uitam cu toţii la grădina încă înzăpezită.
Habar nu aveam ce anotimp era. Nu putea să mă
intereseze. 

În ziua următoare mi l-au adus să îl văd pe Boris.
Sau cel puţin asta am dedus din discuţiile lor.

- Tati, uite cine a venit la tine în vizită!
- Ce-ar mai vrea să meargă la el! Nu s-au văzut

de-o veşnicie! Vezi, tati, ce mult te iubeşte Boris?
- Se uită la el? Îl vede?
- Nu ştiu...
Nici eu nu ştiu dacă l-am văzut sau doar l-am

auzit, dar era acolo. Nu mă durea nimic, dar ceva era
în neregulă dacă vorbeau aşa despre mine. Veneau
oamenii zilnic să mă vadă şi începeam să aud cum
că aş fi în comă. 

- Nu mai bea nimic de patru zile. Acum câteva
zile mai zicea da şi nu, dar acum nu mai vorbeşte
nimic. 

- Mami, te rog, nu mai plânge de faţă cu el. 

3
Nu ştiu. Sunt în centrul atenţiei. Toată lumea

aşteaptă. Nu ştiu. Dar dacă mai încearcă careva să
îmi dea apă, o să urlu. Nu-mi trebuie nimic. Sunt în
regulă. Fata asta iară fumează.

- Ţigara! Ţigara! Mă aud spunând. O mulţime de
oameni se îngrămădeşte în jurul patului meu.

- Fată, îţi rup mâinile!
Au spus că delirez şi au plecat. Ştie ea. Ştie că nu

trebuie să fumeze.
- Tati, dar nu fumez, ai înţeles greşit.
Mi-am dat seama că într-adevăr delirez.

Entuziasmată că vorbesc din nou, fiica mea încearcă
să mă prindă într-o discuţie de o veselie forţată.
Săraca fată.

- Tati, uite, sunt schiorii de la Vancouver la televi-
zor!

Asta m-a enervat peste măsură.
- Fată, s-a terminat Olimpiada, nici atâta nu ştii?
Cred că am spus-o cam urât, pentru că ea mi-a

zâmbit intimidată. A fost ultima propoziţie pe care i-
am adresat-o fetiţei mele. 

Au urmat încă două zile. Într-una din ele era să
mor în braţele fiicei, dar a intervenit Gabi, care s-a
apucat să îmi plângă disperată şi să mă roage să nu o
las. Surprinzător, a fost admirabil de vitează până în
clipa asta, iar acum cedează. Nu am putut să o las în
starea aceea. Nu mai suportam nici să o privesc. Nu
mai puteam nici să plâng. Eram deshidratat. Se
mirau cum pot trăi numai cu aerul. Am auzit-o pe
fiica mea într-o zi spunând că inima este cea care mă
mai ţine în viaţă, pentru că e plină de iubire. Tot ce
vreau e să se termine odată. Nu pot trăi, nu pot
muri. Probabil că sunt undeva la mijloc. Nu ştiu
sigur unde sunt. Unde nu sunt. Fetiţa mea! Nebuna
de ea şi draga de ea!

4
A venit! A venit! Am ştiut eu că o să vină exact

la timp. Fetiţa mea. Dragostea mea cea mare, deci ai
venit. E momentul. Ştiu că şi ea ştie. Dar nu ştiu
dacă îi vede şi pe restul care sunt în cameră. Nu, nu
cred că îi vede pentru că mă priveşte fix. A aprins o
lumânare şi crede că suntem numai noi doi. Sau
poate simte. De fapt, sunt sigur că simte. Ştie că nu
suntem singuri. Vom lucra în echipă. Va fi bine, nu
sunt singur. Şi nici nu e aşa înfricoşător cum mi-am
imaginat mereu. Am încredere că va fi foarte bine şi
că o să îmi placă foarte mult. Exact cum mi-a expli-
cat ea. Ce bine că ştie rugăciunea în locul meu. Ce
fată curajoasă. Mai am aer. Teodora tremură lângă
mine. Cum o fi să îţi vezi părintele murind? 

- Nu! 
Am auzit un strigăt. Îmi dau seama că e al meu.

Fata mea mă lasă să îmi văd de treabă. Dumnezeule,
cât de intim! Asta a gândit-o ea. Sau eu. Am gândit-o
împreună? Cât de mult o iubesc. N-am auzit-o nicio-
dată gândind. În schimb, nu îmi mai aud respiraţia.
Într-adevăr, nu mai respir. Ea totuşi, mai stă nemişca-
tă în genunchi lângă mine. Oare nu ştie că s-a termi-
nat? Ba da. Ne zâmbim cu complicitate, am făcut o
treabă bună împreună.  

n
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Poezia lui Ion Zubaşcu a avut întotdeauna o
notă de francheţe a confesiunii, făcută cu
gravitate, patetică uneori, dar adesea şi cu o

degajare „postmodernă” în asocierea diverselor
formule poetice cu faptul de viaţă imediată. Mai
degrabă aluvionar, pe urme îndepărtat whitmanie-
ne, discursul ramificat, cu elemente de colocviali-
tate şi trimiteri „scientiste” imediat relativizate de
un soi de distanţare critică, primeşte un aer de
manifest, conturând un program în fond „autenti-
cist”, sub care se pot citi formulări rezumative ca
aceasta, vizând „o realitate mai proaspătă decât
toate hârtiile de pe masă”.  Îndeosebi ultimele
două cărţi publicate, Omul disponibil (Ed.
Brumar, 2009, versiune nouă, restructurată şi
amendată a ceea se tipărise sub acelaşi titlu cu un
deceniu mai devreme şi cu puncte de plecare în
volumul Gesturi şi personaje din 1983) şi Moarte
de om (Ed. Limes, 2010) îl exprimă deplin pe
acest poet al gesticulaţiei ample pe fundal existen-
ţial „global” şi de largi spaţii literare, deschis, cum
se sugerează, tuturor stărilor de spirit şi pregătit
să se ipostazieze sub cele mai diverse măşti ale
eului. Acea „disponibilitate absolută” evocată de
obicei în legătură cu poetica avangardistă se regă-
seşte în programul şi modalităţile de expresie ale
versurilor lui Ion Zubaşcu, numai că deloc datoa-
re „automatismului psihic pur” suprarealist.
Dimpotrivă, regimul scrisului său e limpede arti-
culat şi acut confesiv, pune deschis în cauză stări-
le contradictorii ale subiectului, somează recepto-
rul la participare, are o siguranţă de sine ce ţine
de o fermitate etică neînduplecată, de subliniată
tradiţie maramureşeană. 

„Sunt într-o continuă stare de disponibilitate” –
sună chiar prima propoziţie din prima carte, apoi,
imediat, ca în reprezentarea reporterului ideal, de
prin anii ’30, a lui Paul Sterian: „Parcă aş fi un
aparat de radio cu toate posturile şi antenele posi-
bile, dar la care se joacă un copil şi-i răsuceşte
butoanele pe toate lungimile de undă imaginabile,
trecând şi în câmpul de frecvenţe ale morţilor”.
Autodefinirea e expresivă, iar trecerea ei în practi-
ca discursului poetic se face aproape fără efort, în
texte unde asemenea angajări, să le spunem doc-
trinare, dar şi de confesiune directă, simplă,
ataşantă, sunt prinse până la contopire în des-
făşurările pe spaţii mari ale imaginarului.
Structurarea în „cânturi” a Omului disponibil
recunoaşte şi subliniază cumva accentul „epo-
peic”, suflul generos care animă aceste pagini în
care alternează textul cvasiprogramatic cu poemul
propriu-zis, reflecţia asupra poeziei cu versul cel
mai plin de „realitate”. Visând la un „text magma-
tic, total, pulsând ca un ţesut celular” şi declarând
că „manuscrisul (său) esenţial e chiar propriul des-
tin”, poetul îşi construieşte discursul ca act parti-
cipativ, de intensă şi continuă implicare în actul
scrisului şi, deopotrivă, într-o realitate văzută
caleidoscopic, pluridmensional: „Sunt multiplicat
în toate cuvintele”, „Scriind, iată, mi s-a tocit
până-n umăr mâna mea cea dreaptă”, „nu pot trăi
dacă nu particip şi eu la cursul evenimentelor”,
„Aşa sar eu din literatură în viaţă./ Aşa abordez
eu realitatea. Cu mijloacele vieţii/ nu ale literatu-
rii. Îmi las cuvintele libere./.../ Valoarea lor de
document uman e cu mult mai complexă/ decât

aceea de document estetic”. Citind asemenea ver-
suri, îmi vine să mai  vorbesc o dată, ca la avan-
gardişti, de o „poezie contra literaturii”... 

Astfel de propoziţii, uneori prea abrupte în ade-
vărul lor ideatic, pot fi notate de pe fiecare pagi-
nă – şi se remarcă imediat fermitatea dicţiunii,
decizia angajării, grafia tensionată a vocii. Unele
confesiuni de această factură au putut părea unor
cititori banale, altele viciate de accente emfatice.
În ce mă priveşte mă las convins de acest patos al
mărturisirii, căci poetul ştie să echilibreze notele
care pot părea prea înalte cu intervenţii care le
pun pedală sau integrează gândul prea programa-
tic subliniat cu ramificaţii ale corelativelor obiecti-
ve, cu inserţii metaforice, cu aproximări imagistice
de puternic relief. Iată, de pildă, această sugestie a
relaţiei contrastante dintre livresc şi existenţial, în
Cântul X: „Geologie livrescă. Multe rafturi au tre-
buit distanţate/ culoarul de trecere dintre ele lăr-
git să încapă/ mişcările ample ale femeii gravi-
de”... Este, de altfel, una dintre secvenţele cele
mai expresive din carte, reunind toate datele mai
importante ale scrisului de acum al poetului aflat
pe pragul dintre livresc şi real. Preluat de
Bibilotecară, discursul se umple de figuri cărtură-
reşti, mitologice, biblice, de trimiteri la Muzeu şi
la zicerile celebre ale programelor poeziei (precum
bretoniana „Frumuseţea va fi convulsivă sau nu
va fi”, foarte potrivită, de altminteri, pentru chiar
evidenţierea amintitei tensiuni dintre literar şi
existenţial). E recompusă aici chiar o secvenţă de
„reportaj” în registru ironic, despre marele eveni-

ment, sub comunismul pauper, al „primirii unor
covoare persane şi carpete de fibră” într-un maga-
zin asaltat de cumpărători, în care un inginer şef
de la exploatarea minieră va pătrunde abia după
ce va fi mobilizat cinci mineri „să-i croiască drum
în înghesuială”, într-un spaţiu unde „praful steril
se amesteca în rimeluri, pudra cu minereul”...
Salturi asociative ca acesta dau o specială vivacita-
te discursului, sporind efectul de „real”: femeia îşi
întrerupe lectura „din cauza sarcinii”, „filele de
carte străveche” pot fi propuse drept „cele mai
durabile scutece” în acest mic univers unde „labi-
rintul bibliotecii” actuale comunică cu scrisurile
străvechi, iar şoldurile unei femei sub desenele
rochiei de vară pot „suplini îngerii asexuaţi din
întreaga Renaştere”...

E doar o mostră a felului cum îşi construieşte
textele Ion Zubaşcu, dezinvolt asociativ, alert în
ritmurile versului amplu, incisiv în reflecţii, decis,
alteori, să braveze „Istoria”, declarând că s-a „sătu-
rat” de ea şi s-a hotărât s-o „boicoteze” blagian,
însă în numele unei vitalităţi ancestrale transmise
individului interesat ca şi exclusiv de intensitatea
asumării vieţii imediate, scoasă din „case memo-
riale”, trăită „limpede”, ca „formă proprie de cris-
talizare”. În fond, tocmai această senzaţie de vita-
litate, şi frustă, şi integrată cultural, comunicând
cu o tradiţie solidă şi vitală, se impune convingă-
tor în acest volum în care se spune lucrurilor pe
nume, cu o înfruntare viguroasă a limitelor şi
convenienţelor, ca spre finalul ultimului text: „A
trebuit să ies cu tavanul în cap, întunericul şi sin-
gurătatea/ au fost de la un timp prea strâmte
pentru mine./.../  De mâine, de azi, chiar din
clipa aceasta/ începem călătoria fără întoarcere,
viaţă de viaţă mai departe,/ naştere de naştere,
spre absolutul din noi înşine şi de oriunde”...
Ceva din înverşunarea lui Oedip din Infernul dis-
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cutabil al lui Ion Alexandru reverberează de
departe în aceste poeme în care strigătul de „A fi!
A fi!” se opune încă o dată energic şi victorios
tuturor mărginirilor.

El se aude încă o dată, însă sfâşietor şi tragic,
în cea mai nouă carte a lui Ion Zubaşcu, intitula-
tă oximoronic Moarte de om. O poveste despre
viaţă. Opţiunea pentru autenticitate, miza pe sin-
ceritatea absolută a discursului poetic redevine şi
aici un program, de data asta obligatoriu, sub pre-
siunea stărilor-limită trăite de autor. Aflat în faţa
pragului ultim, subiectul înregistrează, ca şi cum
şi-ar căuta remediul în rău, o sumă de experienţe
de extremă duritate, trăite în „infernul Centrului
Mondial de Oncologie”. O face fără nicio conce-
sie faţă de convenţional şi „poetic”, cu un curaj al
relatării adesea nude a unor episoade de viaţă şi
de moarte surprinse în linii tăioase de bisturiu
chirurgical, notând răul ca pentru a-l exorciza prin
expunere în lumina crudă a zilei vii. „Scriind prin-
tre resturi de oameni cuvinte întregi”, poetul îşi
reconfirmă dramatic angajamentul ontologic, un
program pe care nu ezită să-l exprime în termenii
cei mai clari, cu adresă polemică explicită la scri-
sul întemeiat pe rafinamete de artă combinatorie
formală, numită de semnatarii manifestului
Poezia pe care vrem să o facem, din 1933, „poe-
zie de cabinet”: „băieţi,/ rafinamentele astea tex-
tuale au pervertit gustul public/ cancerizând sufle-
tul omului cu produsele lor greu digerabile/ satu-
rate de e-uri, conservanţi, coloranţi, aditivi rafina-
ţi”. Într-un spaţiu unde „orice măreţie se anatomi-
zează”, nu mai poate fi loc de poetizări preten-
ţioase şi cosmetizări ale viului periclitat, drept
care se poate compune Balada clismei de la
Gastroenterologie, în care femeia de prozaic servi-
ciu, plătită gras pentru circumstanţă, capătă, trist-
ironic, un „aer de infinită îngrijorare cu care o
Pietá afectuoasă/ îşi ocroteşte fiul ei preaiubit”,
unde propoziţia psalmică acolo şezum şi plânsem
primeşte accente groteşti, iar un vers de Eliot
poate fi citat cu toată amărăciunea bolnavului
incurabil,  extrem fragilizat: „mai sunt pe-aici încă
mai sunt”...  

Noul „anotimp în infern” e pus, de altfel, să
măsoare distanţa faţă de programata „dereglare a
tuturor simţurilor” rimbaudiană, ca spaţiu al celor
mai teribile destructurări lăuntrice, a propriei
materii carnale considerate rece-anatomic, sub pri-
virile inevitabil indiferente ale diverşilor îngrijitori
spitaliceşti. Viaţa şi textul reintră astfel într-o com-
petiţie aspră, neconcesivă, notaţia faptului ime-
diat, fie el şi derizoriu, imprimă pe hârtie urgenţe-
le impulsurilor vitale agresate. „Documentul” e
lăsat şi aici, încă mai mult decât în cartea prece-

dentă, să ocupe spaţii largi – este vorba despre
scrisorile către membrii familiei, mai ales cele
adresate testamentar copiilor, transcrise direct de
pe ecranul poştei electronice fără semnele diacriti-
ce ale ortografiei româneşti, însemnări din nopţi
de insomnie, cu contem pla rea lentă a cerului îns-
telat, inventare de obiecte şi stări, de treburi gos-
podăreşti în casa maramure şeană, apoi frânturi de
conversaţii despre „politică la Oncologie”, cu tot
derizoriul lor în situaţia dată, invocarea morţii ca
„permanenta noastră sărbătoare naţională”, pe
fundalul decepţiilor de tot soiul din România de
ultimă oră... Programul autenticist care structurea-
ză de la începuturi poezia lui Ion Zubaşcu mai
iese din când în când la suprafaţă ca oasele prin
pielea subţire a limbajului, cu aceeaşi nonşalanţă a
spunerii netemătoare de descărnări, iar în aseme-
nea situaţii asimilarea ideii cu ţesutul vital al tex-
tului are loc parţial, prin ceea ce numeam mai sus
o fermitate a tonului asumării unor propoziţii
programatice şi imediata lor, benefică scufundare
în textul atent la concretele lumii din jur.

Eul liric propus de aceste poeme este, în linii
mari, al unui Iov teribil lovit de suferinţe nemoti-
vate, însă rămas nezdruncinat în credinţa sa într-o
„axis mundi” care trece prin chiar centru teritoriu-
lui său originar şi al vieţii sale, asigurându-le geo-
metria fundamentală. Strigătele sale dureroase îşi
caută vindecarea tocmai în scris, rugăciunea lui
către o divinitate inclementă este poemul, expre-
sie ultimă a demnităţii de a fi, de a sfida stinge-
rea: „m-am simţit umilit să mă ia moartea prin
surprindere/ şi am vrut eu însumi să surprind
moartea scriind aceste cuvinte/ sperând până în
ultima clipă că mă voi vindeca prin scris/ scriind
până la capăt citind şi scriind”. „Surprinderea”
morţii îi chiar reuşeşte, în versuri încărcate de
materia trăirilor sumbre, în pagini de un realism
nemilos, cum s-au citit puţine în poezia noastră
de până acum. Şi e de sperat că va veni şi aştepta-
ta vindecare, graţie acestei intensive „logoterapii”.
Prime certificate de sănătate parado xal recuperată
sunt chiar aceste texte tulburătoare, ale unui poet
şi om curajos, decis de multă vreme să se expri-
me liric numai în cunoştinţă de cauză, adică
trăind intens, autentic pe toate planurile, şi amâ-
nând, iată, moartea, învingând-o pas cu pas, prin
fiecare poezie scrisă.
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Sambo, ivită pe neaşteptată în biografia eroului eli-
adesc Ştefan Viziru (Noaptea de Sânziene),
întrezărirea de o clipă a grădinii primordiale, într-o
clipă anodină a unui an, i-a fixat şi pictorului clujean
atenţia către tema orizontului împlinirii absolute. El
este, de altfel, o permanenţă – refulată sau nu – în
viaţa oricărui artist care, prin însăşi condiţia lui,
tinde, conştient sau inconştient, la depăşirea propriei
condiţii finite şi imperfecte prin condensarea
potenţialităţilor sale într-o creaţie memorabilă, rezis-
tentă la timpul istoric perisabil. Pentru mulţi dintre
contemporani, alegerea lui Kömives ar fi una imposi-
bilă, din pricina vulnerabilităţii ei în raport cu con-
venţiile sociale ce te fac naiv, imatur, zănatec chiar,
dacă renunţi la complexităţile sofisticate la modă azi
ce funcţionează ca un cod comun, ca o lingua franca
prin cafenele şi ateliere. Parafrazându-l pe Nichifor
Crainic, şi monograful ideii artistice de Rai şi a
întruchipărilor sale socoteşte că tot ce este creaţie
omenească se naşte din nostalgia Paradisului (vezi 
p. 11). Ittemii lingvistici ai paradisiacului sunt sin-
tagme şi cuvinte precum: armonie perfectă, fericire,
imortalitate, frumuseţe şi puritate (p. 23); denotări
ale absolutului, ale superlativului, ale supremului etic
şi estetic. 

După localizări istorice care ar fi beneficiat consis-
tent de pe urma lecturii obligatorii din exegeza dedi-
cată aceleiaşi idei de către concitadinul Corin Braga
(vezi Le paradis interdit au Moyen Age. La quête
manquée de l’Eden oriental, Paris, L’Harmattan,
2004, 404 p. şi La quête manquée de l’Avalon occi-
dentale, Paris, L’Harmattan, 2006, 371 p.), întreprinse
sintetic şi agreabil, Andor Kömives ajunge să treacă
în revistă ceea ce numeşte „dovezile picturale ale
Paradisului”, mai întâi în ipostazieri datorate
maeştrilor din panteonul universalităţii, iar apoi, în
propriile proiecte. Fiind însă vorba despre proiecţii, el
nu se mulţumeşte cu invetarierea întruchipărilor
directe, ci are în vedere şi fauna, mult mai luxuri-
antă, a abordărilor oblice sau prin contrast. Tema
căderii, post-paradisurile contemporane – trimitere la
succesiunea „sfârşitului istoriei”, dar şi la postmoder -
nism -, paradisurile kitsch, cele utopice şi neo-utopiile
actuale (feminism, ecologism, înalta tehnologie) vine
rândul celor artificiale. Deşi alert tatonată, galeria
este impresionantă, diversitatea proiecţiilor şi
alterărilor sugerând conturarea unei sensibilităţi a
momentului nostru istoric radical diferită faţă de
precedenţe, polimorfă până la pulverizare, dar
suportând recompunerile. Desigur, şi de astă dată,
grija artistului este să îşi situeze cât mai atent propri-
ile opţiuni. Se descoperă astfel că multiplele eveni-
mente expoziţionale din cariera în plină ecloziune a
artistului sunt subîntinse de o atentă şi ritmată
exploatare a resurselor unei teme recurente care,
dacă nu ar friza rozul şi seninătatea azurie a firma-
mentului viselor proiectiv-aureolante, ar putea apărea
ca obsesivă. 

Şi astfel, analiza unui areal tematic conduce în
inima unui parcurs artistic puternic amprentat de
personalitatea, optimistă şi jovială, a unui artist cu
multiple resurse, bucuros să creeze şi să
împărtăşească şi altora căutările şi deliciile descoperir-
ilor sale. Cine va dori o reflecţie de tip filosofic sau
explorarea în cuvinte gâlgâitoare a unei interiorităţi
în felul lui Dali sau formularea ei sub forma aforis-
tică pentru care l-a pregătit Juan Miro va trebui să
aştepte alte prilejuri. Deocamdată, Andor Kömives îşi
pune într-o ramă academică, nu lipsită de seducţie,
dar disciplinată şi ponderată, preocupările care nu
dau niciun semn că s-ar fi epuizat. 

n

Teoria ºi plastica
paradisiacului

(Urmare din pagina 11)

Jean Tourlonais alias Jeantou (Franţa)



Donata Wenders a fost prezentă la Cluj cu ocazia
Festivalului Internaţional de Film „Transilvania”, alături
de soţul ei, regizorul Wim Wenders. Artistă fotografă
renumită în lume, ea a prezentat clujenilor o expoziţie,
„Prezenţă absentă”, deschisă între 2 iunie şi 4 iulie la
Muzeul de Artă.

Diana Joicaliuc: - Care este povestea din spatele
aparatului de fotografiat? Când s-a declanşat pasiu-
nea pentru fotografie?

Donata Wenders: - Când eram copil desenam
tot timpul în creion. Foloseam foarte mult alb şi
negru, niciodată prea multă culoare. Desenul m-a
fascinat dintotdeauna. Apoi am studiat arta drama-
tică şi filmul la Stuttgart. Am ales domeniul cine-
matografiei deoarece în industria filmului eram
foarte preocupată de imagine. Aşa, am învăţat cum
să mă folosesc de lumină. O perioadă am lucrat ca
asistent de imagine. Ştii, atunci când termini un
film, produsul final este fie pe o casetă, fie pe un
DVD, iar eu îmi doream să lucrez altfel cu imagini-
le. Îmi lipsea camera obscură, mi-era dor de lucruri-
le pe care puteam să le ating cu adevărat. Atunci
mi-am dat seama că fotografia mi se potriveşte mai
bine. Pasiunea mea a început mai degrabă în came-
ra obscură, şi mai puţin în viaţa reală. Pentru mine,
camera obscură este foarte importantă. Acolo îmi
lucrez majoritatea fotografiilor, mai rar pe calcula-
tor. Totul se leagă foarte strâns de începuturile foto-
grafiei, pe vremea când fotografia, desenul şi pictu-
ra erau conectate între ele.

- De aceea preferaţi fotografia alb-negru? Este ca
o reîntoarcere spre clasic?

- Alb şi negru pentru că eu sunt un desenator, şi
nu pictor. Pot să văd mai bine expresiile oamenilor
în alb şi negru. Culoarea ar putea să-mi distragă
atenţia de la ceea ce văd. Uneori nu surprind o per-
soană în întregime, dar reuşsesc să văd aspecte
minuscule. Ceea ce fac eu este asemeni unui studiu. 

- De cele mai multe ori daţi zoom pe detaliu: o

pereche de mâini îngrijite, o privire pătrunzătoare,
un colţ de buză care sugerează ceva.

- În general sunt preocupată de portrete. Dar nu
e întotdeauna nevoie să fac un portret din cap până
în picioare. Sunt feluri diferite de a face portretul
cuiva. Mâinile pot să spună atât de multe despre
personalitatea omului! Postura cuiva, o mână întin-
să suav pe un genunchi, nici nu e nevoie să arăt
mai mult! Povestea e chiar în aceste detalii.

- Cum vă alegeţi subiectele? Ce vă inspiră mai
mult: frumuseţea voalată sau cea vizibilă?

- Aleg o persoană atunci când văd o anumită
transparenţă, atunci când ea acţionează în concor-
danţă cu ceea ce este. Îmi place frumuseţea pe care
o văd. De aceea veţi vedea foarte multe femei în
fotografiile mele. Nu pentru că îmi plac mai mult
decât bărbaţii, ci pentru că pot să văd mai bine ce
se ascunde în inima lor. Atunci când o femeie este
tristă, se vede. După felul în care poate şi-a aranjat
părul. Un bărbat îţi arată ce e în sufletul lui mai
degrabă prin acţiunile sale. Odată îi făceam poze
unui pictor. Nu după mult timp, am început să-i
fotografiez picturile, pentru că astfel puteam să des-
copăr ce se ascunde în spatele persoanei. Mi-e foar-
te greu să găsesc un bărbat pentru fotografiile mele.

- În timpul unei şedinţe câte fotografii faceţi
până s-o nimeriţi pe cea potrivită?

- Oh, niciodată nu le număr. Uneori fac foarte
multe fotografii, alteori mă opresc la primele două.
Nu mi-am impus reguli. Când ajung într-un loc ca
şi Clujul, cred că aş avea nevoie de vreo trei săptă-
mâni pentru a face nişte fotografii ale oamenilor de
aici. Trebuie întâi să ajung să cunosc omul, să
petrec timp în preajma lui. Unele lucruri se derulea-
ză prea rapid pentru mine, de aceea acţionez con-
trar timpului obişnuit. 

- Când se transformă fotografia în artă? Cum vă
daţi seama că este potrivită pentru o expoziţie?

- Pentru a fi un bun observator trebuie să iau o
anumită distanţă. La două zile după ce am făcut

pozele, mă uit la imagini pe negativ. Încerc să mă
uit prin ochii unui privitor de rând, şi nu prin cei ai
fotografului. Fotografia trebuie să-mi transmită acel
ceva. Eu văd fotografia asemeni unui dialog între
două persoane. Şi dacă pot să găsesc o poză în care
subiectul mi-a vorbit cu sinceritate, atunci are toate
şansele să fie aleasă. Totul depinde de ceea ce se
întâmplă în faţa aparatului de fotografiat, de felul în
care se derulează “dialogul”.

- Îi spuneţi subiectului cum să stea sau ce să
facă pentru a da bine în poză?

- Nu, eu sunt acolo ca să observ. Nu fac regie.
Uneori îi mai spun “Poţi să mai faci asta o dată?” E
ca şi cum i-aş cere să repete ce a spus. Nu pot să
regizez o situaţie după care tânjesc. Şi-n fotografie,
ca şi în viaţa reală, trebuie să fii foarte deschis. Este
sarcina cea mai importantă, şi uneori cel mai greu
de îndeplinit. De multe ori atunci când mă încăpă-
ţânez sa fac o fotografie reuşită, există şanse foarte
mari ca ea să nu iasă. Dar atunci când mintea mi-e
deschisă pot să găsesc ceva extraordinar. Depinde
de atitudine, de inimă. Câteodată e foarte dificil să-
mi depăşesc încăpăţânarea de a face cu orice preţ o
fotografie perfectă. E ca o luptă. 

- Fotografiile dumneavoastră sunt ca un început
de poveste. Spuneţi-mi povestea unei fotografii.

- Mie mi-e foarte greu să fac fotografii pe stradă,
deoarece nu vreau să mă transform într-un paparaz-
zo. Vreau să-i respect pe cei care nu vor să fie recu-
noscuţi. Îmi amintesc că mi s-a întâmplat odată să
fiu foarte impresionată de felul în care clădirea unui
mall era scăldată în lumina soarelui. Am stat acolo
vreo două sau trei ceasuri fascinată şi aşteptând să
văd ce fel de oameni vor trece prin faţa clădirii. Au
trecut câteva persoane pe care nu mi-am permis să
le fotografiez pentru că m-aş fi simţit exact ca în
situaţia pe care încercam s-o evit. Apoi a trecut un
om care s-a oprit şi a început să citească ziarul,
astfel încât faţa îi era în întregime acoperită. Era
momentul perfect ca să fac acea fotografie. Iar felul
în care lumina cădea pe ziar, a fost de-a dreptul
minunat. 

Interviu realizat de 
Diana Joicaliuc
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“În fotografie, ca ºi în viaþã,
trebuie sã fii foarte deschis”

De vorbã cu artistul fotograf Donata Wenders

interviu

On Main Street



Biografiile unor indivizi sau comunităţi ajunse
dintr-un motiv sau altul în afara zonei de
origine şi relaţiile acestora cu majoritatea au

capacitat interesul istoricului încă de la primele
tentative de consemnare a succesiunii evenimente-
lor. Lumea greacă şi, pe urmele acesteia, cea
romană au avut o raportare aproape modernă la
prezenţa străinilor în mijlocul propriilor comunită-
ţi şi au instituţionalizat modele de coexistenţă, cu
prezervarea diferenţelor lingvistice şi civilizaţiona-
le. În ceea ce priveşte orbis romanus, imperativele
politice şi militare au impus elaborarea unui sis-
tem complex de ierarhii, incluzând acele seminţii
sau state implicate în diverse forme de parteneriat
cu imperiul. Perspectiva universalistă pe care para-
digma creştină a propus-o naţiunilor în curs de
cristalizare pe solul european, aceea a Cetăţii lui
Dumnezeu, conturată de scrierile Sfântului
Augustin, nu a fost în măsură să substituie solida-
rităţile de sânge şi cu atât mai puţin să diminueze
potenţialul ofensiv al acestora. Din această pers-
pectivă, Evul Mediu, timpul triumfului misiunii
creştine şi al elanurilor cruciate, a rămas în
memoria noastră prin momentele de exaltare a
gloriei naţionale, a luptelor pentru apărarea
patriei, duse împotriva naţiunilor vecine, învestite
de propaganda patriotică cu atribute depreciative.
Retorica politică inspirată de reflecţia istorică are
un rol semnificativ în perpetuarea acestei imagini,
după cum pledoaria pentru un proiect european
comun poate sugera evitarea temelor generatoare
de controverse şi privilegierea duratei lungi în
dauna evenimentului, a cărui receptare se datorea-
ză unor evaluări subiective ale contemporanilor.
Un studiu de caz al sinuozităţilor pe care le-a
cunoscut abordarea relaţiilor majoritate-minoritate
este dat de stabilirea unor comunităţi de oaspeţi
germani în vaste regiuni din Ungaria, Boemia şi
Polonia, în secolele XII-XIV. Ca şi în cazul altor
aspecte care au tangenţe cu geneza naţiunilor din
această regiune, restituirea evenimentelor s-a reali-
zat dintr-o perspectivă antitetică, cu abordări lipsi-
te uneori de nuanţe şi spirit critic, iar potenţialul
controverselor care au animat dezbaterea pe dura-
ta ultimelor două secole a beneficiat de pe urma
reactualizărilor generate de cauze recognoscibile
în actualitatea luărilor de poziţie. Competiţia pe
care vectorii modernizării au generat-o la nivel
individual s-a manifestat şi în raporturile dintre
state şi naţiuni, iar una din formele sale de expre-
sie a fost interpretarea realităţilor medievale în
funcţie de imperative ale unor momente istorice
ulterioare sau, mai grav, în funcţie de instrumen-
talizarea trecutului în serviciul unor ideologii
exclusiviste. Colonizarea germană din Est a repre-
zentat o temă frecventată de exponenţii istorismu-
lui german din perspectiva misiunii germanilor de
propagatori ai civilizaţiei şi valorilor occidentale
în rândul slavilor, maghiarilor şi românilor. Înain-
tarea spre Răsărit, acel Drang nach Osten, cu
nuanţele depreciative pe care le-a dobândit ulte-
rior, a însemnat, în viziunea acestor autori, difu-
zarea în rândul autohtonilor a unor inovaţii tehni-
ce şi transformări sociale, precum tehnici de culti-
vare a solului, activităţi meşteşugăreşti, urbaniza-
rea. Adepţii acestei interpretări au propus teoria
nivelelor de dezvoltare, sugerând un decalaj
accentuat între spaţiul german, aflat în plin pro-

gres economic şi demografic, şi proximitatea răsă-
riteană, în care continua să predomine agricultura
de subzistenţă şi instabilitatea politică. Din pers-
pectiva istoricilor cehi şi polonezi din secolul al
XIX-lea, prezenţa germană a fost considerată o
expresie a tendinţelor expansioniste ale germani-
lor, un mijloc de presiune al acestora din urmă
asupra structurilor statale ce se formaseră la fron-
tierele răsăritene ale Sfântului Imperiu Roman de
Naţiune Germană. Conduita oaspeţilor germani
este pusă în cauză din perspectiva loialităţii faţă
de ţările de adopţie, iar rolul lor în evoluţia eco-
nomică a zonelor pe care le-au populat este relati-
vizat şi privit în relaţie cu tendinţa acestora de a
submina eforturile de centralizare a puterii.
Fiecare din aceste direcţii majore a generat abor-
dări nuanţate, inspirate în egală măsură de sensi-
bilităţi sociale şi mentale şi de aprofundarea cerce-
tărilor asupra surselor scrise şi a inventarului
arheologic. Imaginea germanilor ca factor de cris-
talizare a unui anumit specific al civilizaţiei cen-
tral-europene a animat pledoariile pentru
Mitteleuropa, proiectul de integrare regional, foar-
te popular în anumite medii politice, economice
şi intelectuale, considerat o soluţie la problemati-
ca deschisă de sfârşitul Primului Război Mondial
şi de reconfigurarea politică dată de tratatele de
pace. Dacă gradul redus de adeziune al acestei
tentative integraţioniste şi similitudinile sale cu
realităţile Monarhiei Habsburgice au făcut ca pro-

iectul să rămână la stadiul unui exerciţiu teeoretic,
aspiraţia spre reunificarea Europei ce a urmat
căderii Zidului Berlinului a determinat recuperarea
acestor teze. Prezenţa germanilor în Europa dună-
reană este asumată în prezent ca o marcă a identi-
tăţii regionale, o valenţă a unei societăţi multicul-
turale avant la lettre, de natură să susţină efortul
de recuperare a identităţii europene pierdute a
naţiunilor aflate dincolo de Cortina de Fier. În
percepţia colectivă, imaginea caricaturală a junke-
rului sau birocratului german este substituită de
cea a antreprenorului sau a profesorului, iar zone
vizate în mod direct de colonizarea germană, pre-
cum Transilvania sau Silezia, tind să valorizeze
acest patrimoniu ca marcă a identităţii proprii.
Dimensiunea economică a expansiunii germane
spre Est a generat studii de substanţă în ultimele
decenii, al căror merit esenţial constă în amenda-
rea stereotipiilor referitoare la diferenţele de dez-
voltare între Estul şi Vestul Europei medievale.
Comparaţia cu zone care n-au cunoscut prezenţe
germane semnificative precum Rusia sau sudul
Balcanilor a oferit date care nu certifică teza saltu-
lui pe care colonizarea germană l-a produs în evo-
luţia economică a Europei Central-Orientale.

Acest larg spectru interpretativ corespunde
unei realităţi medievale complexe, în care procesul
care a implicat mari grupuri de nobili, ţărani şi
orăşeni, s-a desfăşurat pe durata câtorva secole şi
a modificat structura etnică, dinamica socială şi
demografică a zonelor de imigraţie. Desfăşurarea
sa a fost influenţată de evoluţia proprie a lumii
germane, fără ca faptul să justifice vreo conotaţie
rasială. Întemeierea de aşezări şi chiar structuri
politice în afara regiunilor de baştină nu este spe-
cifică germanilor şi, chiar în ceea ce priveşte
Europa Central-Orientală, nu i-a implicat doar pe
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aceştia. Colonizarea a fost una din practicile spe-
cifice Evului Mediu dezvoltat şi unei lumi aflate
în plin proces de stabilizare morală şi politică şi
în expansiune economică. Revirimentul demogra-
fic al Occidentului este preliminat de acele novae
plantationes, fondarea de noi aşezări, din iniţiati-
ve etatice sau senioriale, în virtutea unor acte care
reglementau relaţia cu forul de autoritate, statutul
fondatorului şi ierarhia internă a noii realităţi
comunitare. Procesul de colonizare a fost guver-
nat de raţiuni obiective, economice şi demografice
şi a presupus transferul de populaţie din zonele
cu densitate ridicată de locuire în teritorii slab
populate sau care urmau a fi puse în valoare.
Provenienţa socială a coloniştilor este la fel de
diversă ca şi cea etnică, emigraţia voluntară a
unor nobili şi cavaleri a avut loc concomitent cu
cea motivată de cauzalităţi economice, aspiraţiile
sociale ale unor elemente dinamice sau elanurile
misionare ale unor oameni ai bisericii. Aceste
transformări structurale demonstrează caracterul
superficial al imaginii Evului Mediu ca o etapă a
stagnării şi obscurantismului. Contemporan cu
aşezarea germanilor în Est, au loc fenomene la fel
de spectaculare, chiar dacă mai puţin durabile,
precum întemeierea statelor cruciate din Orientul
Apropiat, implicând mai ales comunităţi francofo-
ne, sau expansiunea comercială a dinamicelor
republici urbane italiene în lumea bizantină.
Merită menţionat faptul că instituţionalizarea
acestor prezenţe a antrenat implicaţii similare la
nivelul raportării ostile la alteritatea etnică şi con-
fesională. La extremitatea opusă a Europei,
Reconquista, eliberarea teritoriilor iberice ocupate
de mauri, este urmată de aşa-numitele poblacio-
nes, colonizarea cu populaţie creştină, provenită
mai ales de dincolo de Pirinei. Restaurarea impe-
riului nu a coincis cu afirmarea unui ansamblu
politic suficient de viabil pentru a supravieţui
generaţiei fondatorilor ca realitate efectivă.
Implicarea deţinătorilor coroanei imperiale în
interminabile dispute jurisdicţionale cu papalitatea
a antrenat resursele interne de care dispuneau
aceştia şi potenţialul de loialitate al supuşilor în
conflicte în afara lumii germane, iar dinastiile care
s-au succedat pe tronul lui Carol cel Mare şi Otto
I au fost obligate să reia eforturile de centralizare
a puterii, dintr-o perspectivă proprie zonei de ori-
gine şi bazei proprii de putere. Conform unei dia-
lectici care îşi va dovedi valabilitatea şi în alte
momente ale istoriei, aspiraţiile universaliste vor
potenţa mai curând proiectele regionale. Chiar
dacă conceptul de imperium a rămas în patrimo-
niul identitar german pe durata Evului Mediu,
spaţiul german se structurează ca o serie de cen-
tre regionale de putere, cu interese proprii, inde-
pendente şi uneori opuse celor ale puterii centra-
le. Afirmarea loialităţilor regionale nu a implicat
doar categoriile sociale privilegiate, fiind impulsio-
nată şi de noua realitate a comunităţilor urbane,
angajate activ din secolul al XI-lea în lupta comu-
nală, procesul de emancipare juridică de sub auto-
ritatea seniorială laică sau ecleziastică. Procesul a
interferat cu episoade ale conflictului dintre împă-
raţi şi papi, iar oraşele germane s-au aflat într-o
primă fază de partea împăratului. Aceste raporturi
care prefigurau solidaritatea de interese care în
alte arealuri va da coerenţă procesului de centrali-
zare a monarhiilor teritoriale au fost puse în
cauză în imperiu de politica fiscală a puterii cen-
trale. Colonizarea internă a teritoriilor germane,
constând în atragerea unor locuitori din zonele
renane, Franconia şi Bavaria spre zonele împăduri-
te din Est, precedă şi coincide într-o primă fază
cu colonizarea externă, într-o formă ofensivă care
va declanşa îndelungatul conflict cu slavii dintre
Elba şi Oder, rămaşi păgâni. Simbioza dintre cru-

ciadă şi colonizare va servi drept experienţă preli-
minară pentru evenimentele ce aveau să se petrea-
că în Prusia, câteva secole mai târziu. Stabilirea
unor grupuri de oaspeţi germani în regiuni mai
îndepărtate de frontierele imperiului nu a fost
rezultatul acestei expansiuni iniţiate de principi
teritoriali din Saxonia şi Brandenburg, ci rezulta-
tul unor iniţiative locale. Structurile de putere
slave şi maghiare au resimţit cu o acuitate sporită
în raport cu echivalentele lor occidentale nevoia
de consolidare internă, motivată de vulnerabilităţi-
le care le afectau dezvoltarea. Generaţia suverani-
lor fondatori fusese urmată de lungi perioade de
criză internă, cu succesiuni dinastice contestate,
revolte păgâne şi anarhie internă. Regatul Poloniei
şi ducatul Boemiei oscilează între necesitatea
supravieţuirii prin impunerea principiului primoge-
niturii şi tradiţia slavă a autorităţii celui mai vârs-
tnic şi a diviziunii patrimoniului. Succesorii rege-
lui Ştefan cel Sfânt au încercat soluţii de compro-
mis, divizând Ungaria între membri ai familiei
domnitoare, fapt care nu a împiedicat actele de
revoltă ale membrilor mai tineri ai dinastiei împo-
triva regelui, episoade cunoscute ca lupta dintre
coroană şi spadă. Biserica s-a putut consolida gra-
ţie relaţiei directe cu Sfântul Scaun, care a vegheat
constant la respectarea patrimoniului şi imunităţi-
lor garantate clerului la consacrarea monarhiilor
apostolice. În plus, ameninţarea populaţiilor
nomade din stepele nord-pontice a continuat să
fie o realitate a vieţii cotidiene în această regiune
până în secolul al XII-lea. Aceste circumstanţe au
impus apelul la afluxuri demografice dinspre vest
şi est, care să crească potenţialul economic şi mili-
tar al structurilor de putere şi să asigure resursele
economice necesare competiţiei interne şi externe.
Pentru oamenii epocii, ca de altfel şi pentru succe-
sorii lor din secolul al XVIII-lea, era evident faptul
că puterea unui suveran, nobil sau episcop, depin-
dea de numărul locuitorilor pe care îi guverna,
cărora le asigura securitatea şi deţinerea unui
patrimoniu, elemente care cimentau loialităţile
medievale. Experienţa primelor începuturi a gene-
rat o procedură aproape clasică a întemeierii de
aşezări germane, iniţial în sudul Boemiei, cu
extensiune în Polonia Mare şi Silezia. Rolul esen-
ţial revenea intermediarilor, cunoscuţi în docu-
mente ca locatori, cei care duceau tratativele cu
deţinătorii de drept ai teritoriilor viitoarei aşezări,
stabileau condiţiile de locuire şi erau beneficiarii
expressis verbis ai diplomelor care defineau statu-
tul juridic al locuitorilor. Apogeul procesului de
colonizare a coincis cu cel al luptei comunale, iar
faptul a impulsionat fondarea de aşezări urbane
în regiunile de colonizare. Nici detractorii funda-
ţiilor medievale germane nu neagă importanţa
acestora pentru procesul de urbanizare din
Europa Centrală. Acestea din urmă au avut ca
fundamente juridice aşezămintele legale din
oraşele germane, mai ales dreptul de Magdeburg
sau cel de Neumarkt. Influenţa germană s-a mani-
festat însă şi în relaţiile agrare, în sensul răspândi-
rii unor inovaţii tehnice şi organizatorice, dar mai
ales prin statutul juridic distinct în raport cu
seniorul domenial. Prezenţa acestor cultivatori
liberi va determina fenomene de emulaţie în zone
din Polonia Mică sau Moravia, unde ţăranii polo-
nezi şi cehi vor cere să fie trataţi conform dreptu-
lui german. Colonizarea germană în Ungaria a
evoluat în funcţie de dinamica fenomenului cru-
ciat şi a vicisitudinilor unei vecinătăţi potenţial
ostile cu imperiul. Prezenţa unor cavaleri germani
la curtea regală este urmată de menţiuni docu-
mentare ale unor locatori din zonele vestice, ger-
manofone şi romanice ale imperiului, ca acel
Anselm din Brabant sau Iohannes Latinus, men-
ţionat în surse din Transilvania. Aşezarea germani-

lor în Ungaria este legată de tradiţie de domnia
regelui Geza al II-lea, dar procesul atinge faza sa
de apogeu în secolul al XIII-lea, când coloniştii se
instalează în cele două zone pe care le vor domi-
na economic şi instituţional, Zips în Slovacia şi
teritoriul definit juridic ca fundus regius, Ţara
Bârsei, în sudul Transilvaniei. Succesul acestui
experiment a fost determinat şi de evoluţii politi-
ce şi confesionale, precum alianţele Arpadienilor
cu case domnitoare din imperiu sau Cruciada a
IV-a şi necesitatea apărării eficiente a periferiilor
regatului, premise ale tentativei de aşezare a cava-
lerilor teutoni în Transilvania. În aceeaşi ordine de
idei, dezastrul provocat de invazia mongolă din
1241 a impus apelul la colonizarea cu oaspeţi de
origini diferite ca prioritate pe agenda oficială a
regalităţii. Motivaţiile pragmatice au generat în
plan instituţional garanţii pentru privilegiile comu-
nităţilor germane, în Ungaria ca şi în regatele
slave, chiar în condiţiile unor tensiuni cu comuni-
tăţile locale sau cu categorii sociale privilegiate.

Dacă, pe termen scurt, colonizarea germană a
răspuns obiectivelor iniţiatorilor, în durată lungă,
prezenţa insolită a unor colectivităţi diferite ling-
vistic şi care şi-au menţinut constant caracterul
distinct din punct de vedere juridic şi administra-
tiv i-a pus pe oamenii acelui timp al începuturilor
europene în situaţia de a se cunoaşte, i-a antrenat
în confruntări de amploare şi, în ultimă analiză,
le-a impus să coexiste, cu respectarea, voită sau
impusă, a diferenţei.

n

Pierre Merlier (Franţa)



(1)
Proletcultismul şi „efectul de seră” al prezenţei

sovietice

Ridicarea eşafodajului „ghilotinei culturale”
(1947) şi instalarea „forjei propagandei de partid”
în atelierele artiştilor, ca efect al Legii naţionaliză-
rii principalelor mijloace de producţie (11 iunie
1948) au semnificat schimbarea climatului artistic
şi înfeudarea artei spiritului economic şi de partid.
Dacă în domeniul economic mulţi dintre noii
directori erau aleşi dintre muncitorii care erau şi
membri ai Comitetelor de naţionalizare, pentru
doctrinarii partidului această Lege era principala
acţiune revoluţionară din anul 1948, „punctul la
care coloana vertebrală a vechii societăţi fusese
ruptă”.(2) Se desfiiinţa astfel exploatarea străină,
dar erau cedate cele mai importante resurse indus-
triale ale ţării „unui alt stat membru al ONU, ca
rezultat al aplicării tratatului de pace, ori a repara-
ţiilor de război”. Acest stat era URSS, care deveni-
se, peste noapte, cel mai mare proprietar capitalist
industrial al economiei româneşti sub forma sov-
romurilor (Sovrompetrol, Sovrombanc,
Sovromtransport, Sovromlemn etc.) apărute în
România, comportându-se, prin pretenţiile sale
ideologice şi economice, ca un viitor Mecena al
artiştilor. În domeniul artei, „burghezia” - spunea
învăţătura de partid - trebuia înlocuită cu „noua
clasă conducătoare”, un nou proletariat care, însă,
deocamdată, nu exista ca destinatar şi beneficiar
al artei!

Lovitura mortală dată producţiei industriale şi
pieţei capitaliste a produs un puternic şoc colate-
ral, prin dispariţia resurselor private care se anga-
jau, atât cât erau, pe slaba piaţă a bunurilor de
artă. Căpăstrul pus „capitaliştilor veroşi” însemna
lipsirea artiştilor plastici de cei mai fideli coman-
ditari ai lor - comanditarii privaţi. Aceasta a
însemnat primul pas spre forţarea artistului să
abandoneze arta supusă gustului public, să se
orienteze înfrigurat spre temele şi modalităţile de
expresie preferate de noua conducere politică. Pe
de altă parte, această nesiguranţă apărută ca
urmare a dispariţiei pieţei private de artă i-a
împins pe mulţi creatori să se bulucească spre
slujbele de stat, devenind - cei favorizaţi - enoriaşi
şi servitori ai sistemului. Era primul pas spre
deprofesionalizarea artei şi abandonarea compe-
tenţelor specifice ale creatorilor. În mod parado-
xal, noii „ucenici” ai artei se înghesuiau să devină
nu prin talent sau muncă, ci printr-un expeditiv
„examen al conştiinţelor”, profesorii formatori ai
noilor generaţii de artişti! Această constrângere
extra-economică a fost modalitatea cea mai efi-
cientă de a reorienta artele plastice spre comanda-
mentele impuse de politica partidului.

Măsurile etatiste urmau în cascadă. După
naţionalizare s-au creat condiţiile pentru aplicarea
celui de-al doilea rând de măsuri necesare unei
economii centralizate planificate, condusă de la
bugetul de stat şi în care profitul era acumulat de
stat şi redistribuit după nevoile politicii economi-
ce care începea să se proflieze, urmând modelul
sovietic: industrializarea ţării şi transformarea agri-
culturii capitaliste, prin cooperativizare, în agricul-
tură de stat. Artei i se asigura o câtime infimă a
bugetului de stat. De fapt, aceste resurse se con-
sumau deocamdată pentru „şcolarizarea” artiştilor.

Dar, aceste măsuri - „repartiţia bugetară” - au

deschis şi frontul de lucru artiştilor plastici,
deprinşi odinioară să producă artefacte pentru
nevoile privaţilor, pentru înfrumuseţarea locuinţe-
lor acestora, conform gustului şi preferinţelor lor.
Arta tradiţională, orientată spre intimism, care
răspundea nevoilor publicului, trebuia însă înlo-
cuită de o alta, având o dimensiune militantă,
deschisă spre activitatea publică, care să explice şi
să educe, producând convingeri, argumentând
oportunitatea şi necesitatea noilor măsuri econo-
mice luate în perspectiva transformărilor sociale.
Tematizarea actului artistic a început prin aduce-
rea în centrul preocupărilor artistului a clasei
muncitoare şi ţărănimii muncitoare şi ilustrarea
principalelor lor preocupări revoluţionare pentru
acel moment: industrializarea socialistă şi coopera-
tivizarea agriculturii. 

Totul se petrecea sub corolarul glorios al conti-
nuării luptei împotriva claselor exploatatoare, dar
s-au deschis şi noi „fronturi de luptă” precum cel
al „luptei pentru pace”: marile teme monumenta-
le şi eroice închinate puterii proletare erau alterna-
te de altele, care subliniau preocupările ideologice
pentru transformarea vechiului om într-unul nou,
al societăţii socialiste. Fiecare măsură economică
era acompaniată de ofensiva artelor care dilatau
mesajul, explicau sensul şi necesitatea ei. Se pre-
amărea noua ordine de stat, prietenia cu marele
vecin de la Răsărit, justeţea politicii partidului,
„ajutorul” oferit dezinteresat de oamenii muncii
sovietici, modelele care erau de urmat, combătân-
du-se cu vigilenţă revoluţionară duşmanul identifi-
cat în orice persoană asupra căreia mai plana - fie
că era vorba de chiaburi sau de vechi bancheri
sau industriaşi capitalişti dezmoşteniţi prin naţio-
nalizare - acuza de a reprezenta rămăşiţe ale capi-
talismului în descompunere.

În ce priveşte conducerea statului şi a econo-
miei planificate, partidul se confrunta cu două
mari şi acute probleme legate de găsirea resurselor
economice şi nevoia de cadre. Dacă creşterea eco-
nomică se baza în primul rând pe reproducţia lăr-
gită şi pe „ajutoarele frăţeşti” oferite de celelalte
ţări socialiste, problema cadrelor era deosebit de
spinoasă. Modelul de referinţă era cel sovietic şi
se baza pe trei soluţii: recrutarea conducătorilor

din rândurile muncitorilor existenţi, cu rol direct
în conducerea statului, transformarea muncitorilor
- prin educaţie - în intelectuali, declanşându-se un
vast program de instruire a clasei muncitoare prin
frecventarea unor şcoli şi cursuri prescurtate, cu
riscul major al rebuturilor sau folosirea specialişti-
lor calificaţi şi competenţi, preluaţi de la vechiul
regim. Aceste resurse umane erau exploatate şi în
privinţa formării artiştilor. Viaţa zilnică devenise
un front de învăţare continuă şi de transformare a
conştiinţelor conform cerinţelor noilor conducăto-
ri. „Forja” industriei de propagandă „bătea” la
incandescenţă fierul conştiinţelor asupra artiştilor
deveniţi brusc atât „obiect” cât şi „subiect” al
muncii de îndoctrinare politică.

În acest front, rolul artiştilor era din ce în ce
mai mare, aceştia uzând, de multe ori, de armele
intuitive ale simţurilor, prin crearea de sloganuri,
prin comunicarea accesibilă a ideilor politico-eco-
nomice. Desigur, acestea nu puteau ţine locul for-
mării profesionale reale, nu înlocuiau competenţe-
le, dar biciuiau permanent conştiinţele şi erau
erzaţul creării unor noi stereotipii şi deprinderi,
alcătuind un rudiment de lume comunicaţională
în care principiile manipulării începuseră să func-
ţioneze mai mult decât empiric. Din păcate, mani-
pulanţii acestui sistem, printre care se numărau şi
artiştii, aveau întâi, ei înşişi, nevoie de o radicală
transformare a conştiinţei lor. Acest lucru părea
cel mai accesibil, fiind mare tentaţia de a transfor-
ma artistul într-un agitator plătit, chiar dacă simu-
la că este interpretul convins al noilor idei şi prin-
cipii vehiculate.

Presiunile legate de absenţa cadrelor superioare
calificate au dus la crearea aşa-numitelor „facultăţi
muncitoreşti”, cu durata de doi ani, după care
absolvenţii puteau urma universităţile de stat,
lucrând în paralel şi în producţie.

Criteriul originii sociale era însă foarte puter-
nic în asigurarea accesului la acestea. O decizie
din 7 octombrie 1948 a Consiliului
Interuniversitar stabilea că 30% dintre admişi tre-
buiau să provină din familii de muncitori sau ţăra-
ni, cu averi mai mici de 3 hectare de teren. La
facultăţile de arte, 20% dintre candidaţii admişi
trebuiau să provină din familii muncitoreşti sau
ţărăneşti, tinerilor cerându-li-se să aducă adeverin-
ţe privind locurile de muncă ale părinţilor. Dar,
schimbarea esenţială a constat în înlocuirea predă-
rii obiective a unor materii cu propaganda stalinis-
tă şi îndoctrinarea. Această măsură era acompa-
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niată de cel puţin alte două, care aveau aceleaşi
efecte: predarea religiei fusese interzisă, iar mar-
xism-leninismul devenise obligatoriu pentru toate
clasele. În afară de asta, învăţarea limbii ruse
devenise obligatorie din clasa a 4-a. (3)

Soluţia cea mai rea: proletcultismul în locul
libertăţii

În mai 1948, statul proletar, noul „mecena”
atât de dorit de către artişti, instrumenta ultima
lovitură, după ce artiştii au fost „colectivizaţi”
prin gruparea lor în colective de creaţie formate
din câte cinci persoane, care se supravegheau reci-
proc şi vegheau vigilent la propria lor auto-instru-
ire. În aşteptarea vremurilor bune care întârziau
să se arate, şedinţa C.C. al U.S.A.S.Z. a avut o
iniţiativă de rău augur: stabilierea liniei pe care o
vor avea de urmat de acum înainte literatura şi
artele româneşti.(4) Referenţii care 
şi-au asumat această stranie şi sumbră responsabi-
litate au fost Marcel Breslaşu, Eugen Jebeleanu,
Nicolae Moraru, Mihai Novicov, deveniţi corifeii
proletcultismului - acea formă a artei de propa-
gandă pe care românii erau constrânşi să o urme-
ze fără cârtire, după modelul sovietic. 

Totodată, în cadrul Ministerului s-a creat
Consiliul Artistic Consultativ - un organ de con-
ducere colectivă - cu rolul comunicării de urgenţă
pentru cei de jos a deciziilor luate în Parnas.
Purtătorii de ştafetă erau desemnaţi: Mihail Ralea,
Octav Livezeanu, Zoe Băicoianu, Elena
Pătrăşcanu, Dida Calimachi, Matei Socor, M. H.
Maxy, Mihai Beniuc, Mihail Andricu, Camil
Petrescu, Mihnea Gheorghiu şi Marietta
Dragomirescu.

Note:
(1) titlul capitolului preia titlul unei cărţi celebre în

epocă a sociologului şi educatorului sovietic Anton
Semionovici Makarenko (1888-1939), pedagog rus care
în lucrările literar-pedagogice (Poemul pedagogic,
Steaguri pe turnuri, Cartea pentru părinţi) precum şi în
conferinţele publicate a exprimat idei privitoare la edu-
caţia prin muncă şi pentru muncă, educaţia în colectiv,
educarea disciplinei conştiente, iar prin generalizarea
experienţei practice, ca educator în coloniile de delic-
venţi pe care le-a condus, a formulat principii, privind
acordarea recompenselor şi a pedepselor, continuitatea
şi consecvenţa acţiunii educative, rolul fundamental al
colectivului, îmbinarea respectului cu exigenţa faţă de
copil şi faţă de tânăr. Pedagogia culturii este cunoscută
sub această denumire după locul pe care-l acordă cultu-
rii în procesul educaţiei, prin conceptul de cultură,
reprezentanţii acestui curent înţelegând, totalitatea
bunurilor create de spiritul uman, care, după opinia
lor, reprezintă cea mai înaltă realizare a omenirii.
Aceste valori şi bunuri trebuie să fie transmise de la o
generaţie la alta, 
printr-o educaţie corespunzătoare. În concepţia pedago-
giei culturii, întregul proces educativ ar consta în trezi-
rea şi dezvoltarea forţelor creatoare din om. 
(cf. Wikipedia.org)

(2) Ionescu, Ghiţă, Comunismul în România,
Bucureşti, 1994, pag. 194

(3) Ionescu, Gh., op.cit., pag. 206-207
(4) Pelin, Mihai, Deceniul prăbuşirilor (1940-1950):

vieţile pictorilor, sculptorilor şi arhitecţilor români între
legionari şi stalinişti, Editura Compania, Bucureşti,
2005, pag. 526
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P
entru omul modern a vedea înseamnă a şti. Încă
din cele mai vechi timpuri, omul arhaic se baza
pe visuri şi pe imaginaţie pentru a defini realita-

tea şi pentru a da sens vieţii. Pornind de la aceste
realităţi, se apreciază că miile de imagini mediate
văzute de un individ pe zi sunt asemenea viselor. La
fel ca visele şi viziunile din antichitate, imaginile
mediate sunt procesate cognitiv de aceleaşi căi
inconştiente şi sisteme de memorie ca şi imaginile
nemediate. Inconştientul nu distinge între imaginile
reale şi cele mediate şi le reţine în egală măsură, ele
urmând să joace un rol important în dezvoltarea
mecanismelor percepţiei fragmentelor de realitate, a
normalităţii, respectiv în crearea valorilor şi în ghida-
rea comportamentului. Succesul imaginilor mediate ca
instrument de informare şi persuasiune demonstrează
caracterul unic al cunoaşterii vizuale de a sintetiza
informaţia în formă preconştientă, care depăşeşte logi-
ca şi influenţează şi generează comportamente înainte
de activarea cognitivă a raţiunii. 

Cunoaşterea vizuală foloseşte procese cognitive
complexe care implică percepţia, memoria, imaginaţia
şi logica. Neurologii au demonstrat că, avînd loc la
nivele cognitive inconştiente, cunoaşterea vizuală pri-
mară influenţează comportamentul înainte ca raţiunea
să fie conştientă că informaţia a fost primită şi proce-
sată. Informaţia vizuală care stimulează aceste procese
poate fi generată de ochii fizici şi de imaginaţie, sau
de către „ochiul minţii”. Astfel, cunoaşterea vizuală
poate fi stimulată prin gând, muzică, memorii, culoa-
re, lumină şi întuneric, meditaţie, vise, miros şi atinge-
re. Astfel, putem vedea în trecut şi în prezent, iar
unele persoane au darul de a vedea în viitor. Se presu-
pune că doar în jur de 10% dintre procesele cunoaşte-
rii vizuale se realizează prin intermediul ochiului ca
organ de simţ. Restul este cogniţie.

Cunoaşterea şi inteligenţa sunt înrudite, dar nu
identice. Cunoaşterea se referă la procesele mentale
cognitive şi ale înţelegerii. Inteligenţa este abilitatea de
a şti şi a înţelege. Deşi un individ poate avea inteligen-
ţă lingvistică mai dezvoltată, în timp ce altul are o
inteligenţă vizuală mai puternică, toţi oamenii au o
anumită capacitate de a şti şi a înţelege atât în mod
intuitiv cât şi raţional. Conceptele referitoare la moda-
lităţile cognitive raţionale şi intuitive şi conceptul de
inteligenţe multiple sunt relativ noi. Totuşi, se ştie deja
că mintea umană foloseşte două sisteme de procesare
cognitive primare pentru a cunoaşte şi a înţelege şi că
aceste procese cognitive sunt susţinute de câteva tipuri
distincte de inteligenţă. Unul din aceste sisteme cogni-
tive este analitic şi se bazează pe raţiune ca mijloc de
cunoaştere. Este vorba de sistemul cognitiv raţional
care este baza cognitivă a inteligenţei matematice şi
lingvistice. Celălalt sistem cognitiv este sintetic şi per-
mite obţinerea cunoştinţelor direct, fără ajutorul raţiu-
nii. De exemplu, un individ poate recunoaşte imediat
ceea ce vede. Acesta este sistemul cognitiv intuitiv şi
reprezintă baza cognitivă a inteligenţei vizuale şi muzi-
cale, printre altele. Aceste sisteme cognitive primare
operează independent, dar pot funţiona şi împreună.
Aşadar, folosind inteligenţa vizuală, informaţia obţinu-
tă instinctiv poate fi procesată apoi raţional.

O altă problemă care merită discutată este faptul
că societatea noastră favorizează dezvoltarea şi folosi-
rea inteligenţelor raţionale. Având în vedere că inteli-
genţa vizuală este inteligenţa intuitivă primară, această
situaţie îi sporeşte importanţa pentru studiul cunoaşte-
rii vizuale. De aici şi necesitatea folosirii inteligenţelor
raţionale şi intuitive deopotrivă, prin dezvoltarea şi
integrarea celor două sisteme cognitive de procesare

primare.
În comunicarea vizuală este esenţial să se înţeleagă

şi să se accepte cunoaşterea vizuală ca inteligenţă
intuitivă. Această recunoaştere ar putea sugera că raţiu-
nea poate să fie un răspuns secundar la procesele
noastre cognitive inconştiente, puternic vizuale. Pe de
altă parte, constatăm că nu numai în cultura moder-
nă, ci în toate timpurile era recunoscută deopotrivă
relevanţa pentru comportamentul uman a inteligenţei
verbale, care este analitică, şi a celei vizuale, care este
intuitivă. Fără să propună un raport clar între cele
două, se certifică astfel faptul că procesul cunoaşterii
este intuitiv şi raţional în acelaşi timp.

Rick Williams propune realizarea unui echilibru
între cunoaşterea intuitivă şi cea raţională, folosind ter-
menul de omnifazism pentru a denumi acest proces
(”Cognitive Theory”, în Handbook of visual
Communication, 2005, London, LEA). Primul postulat
al omnifazismului sugerează că inteligenţele intuitive
şi raţionale se completează una pe cealaltă ca procese
cognitive egale şi paralele care operează independent,
dar sunt integrate. Sistemele intuitive şi cele raţionale
sunt la fel de complexe şi de importante pentru func-
ţionarea echilibrată a creierului uman. Aşa cum am
menţionat deja, sistemele noastre ştiinţifice, economi-
ce, educaţionale şi culturale nu acordă atenţie în egală
măsură dezvoltării şi menţinerii inteligenţelor intuitive.
Psihologic şi din perspectiva experienţei de viaţă,
această defavorizare creează un vid de inteligenţă
intuitivă şi ne lasă dezechilibraţi cognitiv.
Incompetenţa intuitivă a deschis calea utilizării mediei
ca sistem educaţional/de exploatare pentru inteligenţe-
le intuitive. Puterea mediei de a persuada şi de a orien-
ta vieţi şi culturi stă în capacitatea lor de a dezvolta
procese comunicaţionale intuitive care umplu eficient
acest vid.

Soluţia constă în dezvoltarea unui model educaţio-
nal holistic, care să adopte o curriculă echilibrată, dez-
voltând atât inteligenţele raţionale cât şi cele intuitive
ca echivalente şi complementare. Acest model are
toate premisele pentru a pregăti indivizi mai echilibra-
ţi, complet educaţi, auto-determinaţi, mai puţin vulne-
rabili la influenţele manipulative ale media şi mai bine
pregătiţi să aplice experienţele şcolare în viaţă, în feluri
care să genereze echilibru în individ şi în sistemul cul-
tural. Omnifazismul susţine ideea că mediile de comu-
nicare în masă devin din ce în ce mai dominante vizu-
al, datorită faptului că inteligenţa vizuală este o inteli-
genţă intuitivă primară. 

Se poate spune că majoritatea abilităţilor de
cunoaştere ale omului nu au legătură cu procesul edu-
caţional. Mijloacele de comunicare în masă îşi cresc
puterea de influenţare şi dominare datorită vizualului.
Inteligenţa vizuală fiind în primul rând o inteligenţă
intuitivă, abilităţile comunicaţionale vizuale şi intuitive
devin obligatorii pentru viitoarele generaţii de cetăţeni
aparţinând culturilor vizuale. Totuşi, ei trebuie să-şi
dezvolte în egală măsură inteligenţa raţională şi să
echilibreze invazia experienţelor media cu experienţe
personale directe. Folosirea deopotrivă a raţiunii şi a
intuiţiei favorizează multitudinea experienţelor de
viaţă şi dezvoltarea capacităţilor creatoare. 
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Emergenţa violentă întâi a ştirilor despre şi
apoi a urmărilor nemijlocite ale crizei finan-
ciar-economice actuale nu pot lăsa indiferent

discursul social-teologic. Dimpotrivă. Măcar şi
prin natura agendei pe care o cultivă, analiza
societăţii din perspectivă teologică are obligaţia,
asemeni unui soldat la limita extremă a frontului,
să scruteze orizontul. Prăbuşirea începând cu vara
lui 2007 a pieţei imobiliare din Statele Unite şi
imediat după aceea a unor importante instituţii
bancare creditoare a dat semnalul unui impas
cunoscut de istoria şi teoria economică, dar necu-
noscut contemporanilor. Amintirea crizelor simila-
re, precum cea din 1929, nu ajută prea mult la
depăşirea reală şi mai ales mentală a celei actuale. 

Cu toate acestea, ceva din trecutul crizelor tot
am fi avut de învăţat pentru a nu ajunge în
situaţia de acum. În 1929, elementul central l-a
constituit dimensiunea incontrolabilă a volumului
speculaţiilor de la bursă, căderea dramatică a valo-
rii acţiunilor, adică aducerea forţată la valoarea lor
aproape reală, ajungând să se reflecte asupra între-
gii economii. În ciuda sănătăţii majorităţii ramuri-
lor industriale din America, în plin avânt, a unei
pieţe stabile de desfacere şi a personalului califi-
cat, dublat de o tehnologie de vârf, lipsa capitalu-
lui a paralizat producţia, a dus la creşterea vertigi-
noasă a numărului şomerilor, cu tot cortegiul
consecinţelor sociale, a devalorizat moneda şi a
afectat substanţial întreaga evoluţie economică a
SUA şi Europei Occidentale până după cel de al
Doilea Război Mondial. Fără a intra aici în detalii
tehnice, momentul 1929 ar fi trebuit să ofere,
drept reacţie, un minim instrumentar financiar,
economic şi politic aplicabil în situaţii apropiate.
Or, ceea ce s-a petrecut în ultima jumătate de
secol, cu precădere începând cu deceniul al şapte-
lea, atingând cote inimaginabile în primii ani ai
mileniului III, este exact contrariul. Trecând de la
capitalismul de tip laissez faire de dinainte de
1929 la new deal-ul de după aceea şi ulterior de
la intervenţionismul statului la noua strategie a
Şcolii de la Chicago, bazată pe credinţa nestrămu-
tată în capacitatea de autoreglare a pieţelor, ideo-
logia economică a lumii vestice, transatlantice, a
probat mai toate modelele posibile. Preţul îl repre-
zintă actuala criză la baza căreia stă pactul nescris
dintre câştigul cu orice mijloace al mediului pri-
vat, culmea o reprezintă aşa numitele
Hedgefonds, şi impasibilitatea statului de drept,
ajungând la tolerarea pe faţă a paradisurilor fisca-
le. O astfel de evoluţie se traduce printre altele în
cinismul bursier absolut ca trimiterea în şomaj a
propriilor angajaţi să fie “recompensată” prin creş-
terea valorii acţiunilor unei firme, aşa cum promi-
siunea unui câştig imediat şi consistent să fie mai
puternică decât toate riscurile la un loc, ajunse în
cele din urmă parte a afacerii în aşa măsură încât
să fie vândute, declarat sau nu, de la o bancă la
alta, cancerul speculativ cuprinzând astfel părţi
întregi din organismul financiar-economic. 1929
sau 2009, cauza rămâne neschimbată: lipsa de
conştiinţă morală, de responsabilitate socială şi de
respect faţă de om a celor care fac bani din orice,
inclusiv sau mai ales din neşansa altora.

Revenind la relevanţa social-teologică a crizei
actuale, dată fiind aşadar cauza etică a situaţiei în
care ne-au adus un sistem bancar lipsit de reguli

autocorective şi domeniul speculativ al economiei
virtuale, lucrând cu promisiuni şi proiecţii, însă
mai puţin sau chiar deloc cu realitatea, întrebarea
care se pune este dacă prosperitatea trebuie reali-
zată cu orice preţ, în orice condiţii şi indiferent
de urmări. Tema în sine nu este nouă, modul de
raportare la bani sau la avuţie fiind centrală în
toate marile religii şi în mai toate sistemele filoso-
fice aplicate, în teoriile politice şi în manualele de
gândire economică. Problematica este cu toate
acestea repusă azi într-un context fundamental
diferit. Globalizarea în toate aspectele ei, de la
comunicare la dinamica pieţelor de capital, face
din chestiunea prosperităţii şi a precarităţii una de
natură să intereseze pe toţi. Simplificând, în acest
global village care este umanitatea de azi, nimeni
nu mai poate fi bogat sau sărac de unul singur.
Bogăţia şi sărăcia au efecte directe, constituindu-se
în factori de stabilitate sau de instabilitate, afec-
tează relaţiile dintre state şi dintre continente,
determină fluxurile migratoare şi alimentează
insurecţiile sociale, justifică războaiele pentru
resurse din ce în ce mai limitate şi refac la pro-
priu harta lumii. Confruntate cu acest orizont
ameninţător pentru societăţile în mijlocul cărora
propovăduiesc Evanghelia lui Iisus Hristos,
Bisericile nu pot tăcea. Este motivul pentru care
ne întrebăm legitim care este mesajul generic al
Creştinismului legat de criza prin care trecem.
Înainte de a ne dedica acestui aspect, centrat mai
ales pe reacţiile Bisericilor Ortodoxe locale, să
amintim de existenţa unui text aparte aflat la
intersecţia teoriei cu practica, a teologiei cu eco-
nomia.

Este vorba despre recentul document al
Conferinţei Episcopilor Catolici Germani, publicat
la 17 februarie 2010, care pune în discuţie inve-
stiţiile etice şi, mai larg, legătura dintre credinţă şi
traducerea ei într-o politică financiară respons-
abilă. Titlul documentului (care poate fi găsit pe
pagina www.teologia-sociala.ro) – pe care îl
putem traduce astfel: “Se poate schimba lumea
prin plasamentele de capital? Un ajutor orientativ
pentru investiţiile conforme standardelor etice”
(în original: “Mit Geldanlagen die Welt veraen-
dern? Eine Orientierungshilfe zum ethikbezoge-
nen Investment“) – este o invitaţie la analiză adre-
sată mai ales celor care dispun de resurse financi-
are, dar nu şi de un spirit etic în ciuda aparte-
nenţei lor la o comunitate de credinţă. Altfel
spus, ţărilor bogate, afectate şi ele de criză, însă
cu mult mai puţin decât cele sărace şi înainte, le
revine sarcina esenţială de a rescrie regulile jocului
printr-o infuzie consistentă de principii şi valori.
Cum o parte importantă a acestor ţări bogate au
o cultură ancorată în tradiţia creştină şi, mai larg,
în cea biblică, este cumva de la sine înţeles să se
pună întrebarea dacă nu cumva, din dezinteresul
sau neştiinţa titularilor de conturi şi depozite,
capitalul ajunge în slujba unor mecanisme nedrep-
te, a unor construcţii speculative murdare. Cu alte
cuvinte, tocmai pentru că suntem în criză şi, ca
întotdeauna în astfel de perioade, trebuie să
regândim datele realităţii, prima întrebare este
dacă băncile unde ne ţinem banii au o politică
investiţională compatibilă cu viziunea noastră. La
urma urmelor, nu poate să ne fie indiferent ce
face instituţia bancară cu banii încredinţaţi, cum

îşi atinge ţintele de creştere, în ce afaceri este
implicată şi în ce măsură, la capătul lanţului eco-
nomic-monetar, nu ajunge să ne afecteze modul
de trai sau chiar, în cazul falimentului, să ne rui-
neze baza financiară a planurilor noastre de viaţă,
casa, educaţia copiilor sau siguranţa unei bătrâneţi
liniştite. Mai mult decât acest prim pas către un
raport responsabil cu banii şi sistemul care îi
gestionează, documentul episcopatului german –
articulat şi redactat, nota bene!, de o comisie de
specialitate – încurajează angajarea deliberată a
posesorilor de capital (mai mare sau mai mic) în
investiţii cu finalitate declarat etică, adică în ace-
lea care păstrează echilibrul dintre costuri şi pro-
fit, dintre tentaţia de a exploata supraevaluările
de moment (a imobilelor, de pildă) şi răbdarea
finanţării unor proiecte de durată, solide, al căror
succes înseamnă locuri de muncă, solidaritate cu
bugetul local şi transparenţă.

Astfel de orientări pe care le propune recentul
document au în cazul mediului german o dimen-
siune cât se poate de practică, băncile care se
revendică din valorile ecleziale fiind de mai bine
de un deceniu foarte active pe piaţă. În ceea ce
ne priveşte, cum majoritatea jucătorilor bancari de
la noi sunt părţi ale unor sisteme multinaţionale,
aspectul etic nici măcar nu stă în centrul raportu-
rilor cu clienţii lor. Nici clienţii nu ştiu că ar
putea avea un astfel de raport responsabil cu
banca. În România de azi, banii nu doar că nu au
miros, dar nici nu transportă alte valori decât cele
materiale propriu-zise. Dacă nu mă înşel, în afară
de câteva parteneriate punctuale, la nivel de agen-
ţii locale, dintre bănci şi organizaţii caritabile,
mediul nostru financiar nu pare să participe în
mod real la dezbaterea internaţională în curs des-
pre ce ar trebui să învăţăm din actuala criză. Or,
în acest caz, să ne mai mirăm că nici clasa politi-
că nu pare să fi tras până acum o concluzie, alta
decât aceea de a folosi criza financiară pe post de
scuză universal valabilă?

Ne propunem în articolele viitoare să trecem
în revistă poziţiile oficiale ale Bisericilor Ortodoxe
din Rusia, Grecia şi România faţă de criza finan-
ciar-economică. 
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M-am aşezat, deja, în faţa foii albe de o
bună bucată de vreme, la capătul unei
lecturi destul de solicitante, calitativ şi

cantitativ, a Operelor politice1 ale lui Mihai
Eminescu. Îmi vine greu să pun pe hârtie ceva,
orice. Cum? Să-ţi fie greu să scrii despre „poetul
nepereche”, despre prozatorul genial, despre
publicistul de un vizionarism aproape înfri-
coşător? Despre „poetul nostru naţional”? Mă
mai pot numi eu român dacă nu pot să scriu
nimic despre Eminescu? Despre „cel mai mare
român al tuturor timpurilor”?

Încerc, totuşi, ceva; să vorbesc despre princi-
palele elemente ce constituie scheletul viziunii
politice şi sociale a lui Eminescu:

Pentru Eminescu, naţiunea reprezintă un
organism natural, un corp viu ce se conduce prin
legi imanente. Conform principiului leibnizian,
desfăşurarea în timp şi spaţiu a unui popor ţine
de existenţa unor cauze ce preced acţiunile
prezente, în aceeaşi măsură în care prezentul
reprezintă un germene al viitorului. Astfel, naţi-
unea nu poate, pentru Eminescu, avea o altă fina -
litate decât cea care i-a fost predestinată. Forţele
interne ale unui popor vor înfrânge, întotdeauna,
piedicile de ordin formal, cele care sunt creaţii ale
minţii umane. Statul se va pleca întotdeauna, con-
form acestui ultim principiu, în faţa primatului
naţiunii. Existenţa statului este inferioară exis-
tenţei naţiunii, el neavând alt scop decât dez-
voltarea elementului românesc. Numai un stat
naţional poate realiza condiţia esenţială pentru
bunul mers al vieţii indivizilor unui popor: pre-
dominanţa elementului românesc, cu toate ele-
mentele lui specifice: limbă, obiceiuri, tempera-
ment, spiritualitate; într-un cuvânt, românismul.
Aşadar, supravieţuirea în istorie nu ţine de
politică, de dimensiunea statală, ci de păstrarea
sănătoasă şi conştientă de sine a naţiunii. Politicul
trebuie să apară ca o expresie naturală a naţiunii
pre-existente, legile trebuie să reprezinte emanaţii
ale poporului, expresii pure ale nevoilor indi-
vizilor şi societăţii, în ansamblul ei. Statul nu are
menirea de a conduce, ci de a sluji, de a construi
un cadru de drept necesar pentru buna desfăşu-
rare a vieţii poporului. Caracterul statului, acela
de emanaţie naturală a naţiunii, este princi piul
care stă la baza înfierării de către Eminescu a
„pospăielii apusene”, a instituţiilor vestice împru-
mutate fără a se ţine cont de inadecvarea lor la
fondul autohton. Libertatea individului poate
exista doar pe fondul trăirii sub lege, fie ea lege
naturală sau de ordine juridică. Libertatea poate fi
obţinută de om doar prin a-şi plăti datoria faţă de
naţiunea în care s-a născut, or aceasta nu poate fi
făcută decât prin muncă. „A face ceva pentru
omenire” nu poate exista decât prin a munci pen-
tru poporul tău – pentru publicistul Eminescu
munca este singurul avatar al libertăţii… 

Trebuie să mă opresc aici. Am impresia că
toate frazele mele nu sunt altceva decât coji care
se adună în grămezi pe marginile paginii. De
unde această impresie de uscăciune, de inutilitate
a cuvântului, a oricărei încercări de sistematizare?
De unde impresia de efort sisific, de unde senza-
ţia că încerc să încrustez ceva cu dalta în miere?
De ce nu-l pot prinde pe Eminescu din nicio mar-

gine şi de ce orice încercare de esenţializare
eşuează fără ca măcar să fi început? 

Răspunsul stă în perspectivă. Într-o perspectivă
pe care eu nu o am şi pe care, cred, noi, românii
nu vom putea niciodată s-o avem. Martin Buber
spunea, în Eu şi tu, că doar în momentul în care
omul devine conştient de celălalt ca întreg, va fi
capabil să înţeleagă întreaga fiinţă a lui ca unitate
şi totalitate. Şi nu, nu cred că stă în capacitatea
noastră să-l cunoaştem pe Eminescu ca totalitate –
premisă absolut necesară pentru orice încercare de
sistematizare a discursului lui. Pentru că Eminescu
a explodat sălbatic sub ţeasta românismului.
Pentru că Eminescu a explodat sălbatic sub ţeasta
fiecăruia dintre noi. Pentru că Eminescu curge
prin noi, ca latenţă. Pentru că Eminescu e
veşnicul increat din noi. Pentru că îl intuim şi
cugetul nostru urlă după vorbele lui. Pentru că
reprezinţi genialitatea unui popor doar atunci
când urmaşii nu-ţi mai încadrează cuvintele între
ghilimele. 

O critică nu se poate face privind înspre noi
înşine, ci doar privind înspre celălalt. Care este
posibilitatea unei sistematizări a lui Eminescu,
dacă Eminescu este în noi? Care este posibilitatea
unei perspective totale asupra sa? Nu, o posibili-
tate de felul acesta nu există. Şi nu are nicio posi-
bilitate de a exista, prin însăşi natura noastră. Pe
Eminescu, noi îl putem cunoaşte doar fragmentar.
În momentul în care vom încerca construirea unei
critici a scrierilor sale, nu vom reuşi altceva decât
să punem pe hârtie nişte fade note de subsol la
paginile lui. 

O esenţializare nu se poate face decât prin dis-
tanţă şi prin referire la celălalt ca totalitate.
Eminescu o reuşeşte şi face acest lucru prin a
privi comunitatea ca pe un organism viu, orga -
nism care este singurul filtru prin care individul
poate fi gândit ca aflându-se în faţa lui
Dumnezeu. Or, cum altfel poate fi liber omul,
dacă nu în faţa divinităţii? Eminescu îşi creează o
perspectivă care îi permite să spună, prin Noi,
ceea ce noi încercăm zadarnic să spunem prin noi
înşine. Noi rămânem mereu la stadiul de intuiţie
vagă, pentru că nu ştim să-l gândim pe celălalt.
Explicaţia noastră nu este posibilă prin noi – indi-
vizii, ci prin Noi – comunitatea. Neieşind din
fragmentar, nu putem să avem decât certitudinea
existenţei unei intuiţii a realului ca sistem, pe
când Eminescu, prin perspectiva sa totalizatoare,
a reuşit să vadă clar realitatea în mecanismele ei
interne. El reuşeşte să pună pe hârtie cele mai
adânci intuiţii ale noastre. Pentru că Eminescu
reprezintă neputinţa noastră de a ne privi pe noi
ca Noi. El reprezintă esenţializarea noastră. Care
este, atunci, miza unei esenţializări a esenţei?
Răspunsul este unul simplu: ea ţine fie de dome-
niul barbariei, fie de cel al inconştienţei.  

La un nivel subconştient, există în noi senti-
mentul că „puterea şi mântuirea stau în noi, dar
nu alţii sunt chemaţi să ne convingă de acest
lucru”. Avem şi noi intuiţia faptului că „dezbina-
rea, ura, prostia sunt maladii istorice, dar singura
care ne va pierde este nepăsarea”. Simţim şi noi
că este imperios necesar să facem o distincţie
clară „între ceea ce este românesc şi ceea ce este
cu adevărat românesc”. Intuim şi existenţa unei

„patrii lăuntrice” şi nevoia unui început adamic.
Se zbate, în subconştientul nostru, ideea acelei
„dezbinări dinlăuntru” care macină neamul româ-
nesc şi despre care vorbea Eminescu. Întrevedem
şi noi faptul că „din sâmburul şi esenţa poporului
trebuie să iasă puterea medicatrice a naturii, care
să însănătoşeze corpul statului”. Ghicim şi noi
faptul că „respectul pentru strămoşi e o rană ce
trebuie deschisă de-a pururi”. Intuim şi noi că
„întâmplările compromiţătoare ale altora nu scuză
mediocritatea noastră”. Întrezărim şi noi faptul că
„suntem zăpăciţi; nu mai ştim ce să voim, ce să
facem, ce să primim, ce să respingem, în cine să
ne încredem; nu ne mai înţelegem şi nu ne mai
auzim unii pe alţii: ne trebuie o idee care să
limpezească toate capetele şi să ne împreune pe
toţi la lucru”…

Îl simţim pe Eminescu în totalitatea fiinţei
noastre, dar nu îl putem privi niciodată în totali-
tatea fiinţei lui. Deoarece codul nostru este, prin
definiţie, un cod al fragmentarului, un cod în care
stâlpul totalizator al transcendentului s-a prăbuşit,
lăsând în urma lui intuiţii şi presimţiri, acolo
unde mai poate fi vorba de o conştiinţă. Ne
rămâne doar să-l cităm pe batrânul din Archaeus2:
„Beethoven compune opera Fidelio după ce uitase
de mult natura vocii omeneşti... el scrie muzică
pentru voci cum crede el c-ar trebui să fie şi te
trezeşti faţă c-o operă care ţi se pare că fuge
dinaintea ochilor... c-ai privi-o cu binoclul întors...
ş-ai vedea departe, departe, în fundul cugetării
unui om, ceva straniu ce pari a nu pricepe bine,
până bagi de seamă că sunt închipuirile unui surd
despre vocea omenească, a cărei natură normală
el o uitase sau avea numai o reminiscenţă slabă
despre ea. Dar închipuindu-ţi cum că toţi oamenii
ar avea în urechea lor numai o reminiscenţă de
memorie ca aceea a lui Beethoven... toată opera 
s-apropie vădit, ca şi când ai privi-o cu stecla
aşezată normal la ochi... ba s-apropie aşa încât
toată scena ţi s-aşează-n cap ş-auzi opera 
urlându-ţi în craniul deşert, cu boschete, cu tem-
niţe, cu actori, cu actriţe, cu tot. Cum va fi
arătând capul unui om care are-o operă ori o
dramă-n el, cu oamenii ei interesanţi, cu lumina
de lampe, cu pânzele zugrăvite, cu totului tot în
capul lui... Un teatru întreg în care sufletul lui,
ghemuit într-un colţ al salei, e singurul spectator.” 

Aşteptăm urletul adevăratei simfonii emine-
sciene. Deocamdată, trăim cu intuiţia ei, căci doar
ceva din noi zvâcneşte a Eminescu, pe când totul
din el răcneşte a Noi. Dincolo de asta, aşa cum
postula Wittgenstein, „limitele limbajului meu
sunt limitele gândirii mele”. 

Note:
1 Mihai Eminescu, Opere politice, I-II, ediţie 
îngrijită de Bucur Popescu şi Petru Demetru Popescu,
Bucureşti, 1999.

2 Mihai Eminescu, Opere II. Proză. Teatru. Literatură
populară, Bucureşti, 1999, pp. 284-296.
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opinii

Paul Boca

De ce nu pot scrie despre
Eminescu?



Situaţia economică dificilă în care se află
România şi unele state membre ale UE domi-
nă agenda publică a ultimelor luni.

Informaţiile despre implementarea legislaţiei pen-
tru scăderea pensiilor şi salariilor bugetarilor sau
moţiunea de cenzură propusă de PSD în
Parlament sunt pe plan naţional subiectele fierbin-
ţi. În secţiunea internaţională media tratează efec-
tele crizei din Grecia, în special asupra monedei
euro, sau dificultăţile pe care unele state precum
Spania, Portugalia şi, mai nou, Ungaria le au. Nu
ştiu dacă este pentru a ne consola cu nenorocirea
celorlalţi, pentru a vedea că nu suntem singurii
într-o situaţie dificilă sau doar acest subiect este
considerat de interes pentru publicul românesc.
Rândurile ce urmează tratează un alt efect al cri-
zei financiare, reorientarea electoratului din ţări
europene către partidele care le oferă o alternativă
la situaţia actuală. Multe state membre ale
Uniunii Europene (UE) au avut alegeri în aceste
luni, rezultatele fiind unele neaşteptate pentru
observatorii străini. 

Primul aspect demn de observat ete faptul că
electoratul european nu se aliniază unor idei simi-
lare. Deşi această remarcă nu este surprinzătoare,
este important de observat dacă există asemănări
în faţa unor provocări comune. Alegerile din aces-
te luni au arătat că cetăţenii se raportează contex-
tual la partide şi nu resping la unison o anumită
ideologie sau formaţiune politică. În acest sens,
nu există o relaţie directă între ideologia partidu-
lui şi pierderea susţinerii electorale. De exemplu,
s-ar putea considera faptul că partidele social-
democrate, plasate în stânga spectrului politic (în
condiţiile în care avem o înţelegere generală a axei
competiţionale) nu au nimic de oferit în timp de
criză, sunt predispuse înfrângerii în aceste perioa-
de turbulente. Totuşi, absenţa unor programe elec-
torale/guvernamentale care să revitalizeze econo-
miile în prezenţa actualelor provocări majore, pre-
cum şi incapacitatea de a modifica dinamica exis-
tentă nu au fost caracteristice acestui tip de parti-
de, deseori considerat mai util să împartă şi să
administreze venituri existente decât să le produ-
că. Astfel, au existat ţări în care alegătorii au ales
să se orienteze către alte partide, iar alte ţări în
care social-democraţilor li s-a acordat încredere. În
Ungaria, Partidul Socialist a suferit o înfrângere
severă, după 8 ani de guvernare presăraţi cu scan-
daluri (cel mai cunoscut fiind cel al recunoaşterii
manipulării electorale de către premier) şi eşecuri
în planul guvernării. Prin urmare, există auspicii
pentru a considera că pierderea electorală nu se
datorează exclusiv crizei financiare traversate de
Ungaria. 

În Olanda, deşi prin ieşirea sa din coaliţia de
guvernare a determinat organizarea alegerilor anti-
cipate, Partidul Muncii a ieşit pe locul al doilea în
alegerile organizate pe 9 iunie. A fost oferit credit
liberalilor care au menţionat unele reforme în
plan economic. În Slovacia, formaţiunea social-
democrată a premierului Fico nu a înregistrat o
scădere considerabilă a susţinerii sale electorale.
Deşi încărcate de suspiciuni de corupţie, aceste
alegeri au oferit chiar câteva procente în plus faţă
de alegerile de acum patru ani. Dificultatea for-
mării guvernului este impedimentul major pentru

social-democraţi deoarece formaţiunea parteneră
în coaliţia de guvernare nu a mai intrat în
Parlament. În Republica Cehă şi Valonia, zona
francofonă a Belgiei, social-democraţii au câştigat
alegerile. În cea dintâi şansele să alcătuiască guver-
nul erau mici încă de la anunţarea rezultatelor
datorită fragmentării ridicate. În Valonia, Partidul
Socialist a câştigat detaşat alegerile şi va trebui să
coopereze cu câştigătorii alegerilor din regiunea
flamandă pentru următorii ani.  

Deşi alegătorii nu au considerat partidele de o
anumită factură incapabile să guverneze, majorita-
tea partidelor aflate la guvernare au pierdut alege-
rile recent organizate. Au pierdut suport semnifi-
cativ în detrimentul unor alte forţe politice.
Practic, se poate afirma că ele au fost pedepsite
pentru situaţia actuală a ţărilor în care activează.
Un astfel de vot retrospectiv prin care
partidul/partidele de la guvernare sunt pedepsite
pentru situaţia problematică a ţării este comun în
Europa de Est de-a lungul celor două decenii post-
comuniste. De multe ori, au existat partide cu tra-
diţie care au câştigat încrederea populaţiei. Prin
urmare, creştin-democraţii olandezi au pierdut ale-
gerile, dar liberalii au şansa formării unui guvern
care să permită depăşirea actualei situaţii. Acelaşi
lucru este uşor de observat în Ungaria unde
Fidesz, adversarul tradiţional al socialiştilor, a for-
mat noul guvern. 

Cea de-a treia trăsătură a acestor alegeri este
orientarea către forţe politice noi, cu mesaje radi-
cale. Ascensiunea acestora vine pe fondul incapa-
cităţii partidelor cu tradiţie să ofere alternative
politice la situaţia existentă. În Flandra, regiunea
olandeză a Belgiei, alegerile au fost câştigate de
un partid ce militează pentru separarea acesteia.
Astfel, pe lângă partidul de extremă dreapta

Vlaams-Belang, o prezenţă constantă în peisajul
politic belgian, a apărut Noua Alianţă Flamandă.
În Olanda, partidul extremist anti-imigratie şi anti-
islamic al lui Geert Wilders a ieşit al treilea la ale-
gerile legislative cu 16% (comparabil cu rezultatul
obţinut la alegerile europene de anul trecut),
înaintea partidului care a guvernat ţara începând
cu 2002. În Ungaria, Jobbik, partidul extremist, a
pbţinut aproape 17% din voturi, fiind pentru
prima dată prezent în Parlamentul de la
Budapesta. Succesul unor astfel de formaţiuni
politice a fost anunţat încă de la alegerile europe-
ne din iunie 2009, dar au fost ignorate parţial sau
total până în prezent utilizându-se argumentul
nereprezentativităţii acelor alegeri. Orientarea ale-
gătorilor către formaţiuni cu mesaje radicale,
majoritatea lipsite de programe de resuscitare eco-
nomică (excepţia poate fi Noua Alianţă
Flamandă) nu poate decât să ridice semne de
întrebare. Astfel, nu putem şti dacă astfel de for-
maţiuni ar fi avut succes şi în absenţa crizei eco-
nomice. 

Un alt element comun al acestor alegeri recen-
te este acela că spaţiul politic a fost fragmentat
considerabil, făcând dificlă formarea unor coaliţii
de guvernare. Divizarea alegătorilor între mai
multe partide cu şanse reale la câştigarea alegeri-
lor a determinat acest rezultat. Deşi în Olanda o
astfel de fragmentare este obişnuită, existând trei
partide principale (creştin-democraţii, social-demo-
craţii şi liberalii) şi alte 7-8 partide cu performanţe
minore (uneori Partidul Socialist şi social-liberalii
de la D66 obţinând rezultate notabile), rezultatele
recentelor alegeri au creat dificultăţi prin promo-
varea partidului extremist al lui Wilders (Partidul
pentru Libertate). În Belgia, socialiştii învingători
în partea franceză vor trebui să conlucreze cu un
partid al cărui discurs naţionalist poate submina
unele proiecte. În Cehia, noua coaliţie de guverna-
re nu va include câştigătorii alegerilor şi va fi una
fragilă în actualul context; o situaţie similară se
anunţă şi în Slovacia. Ungaria pare a fi singura
ţară scutită de aceste griji, victoria detaşată a
Fidesz făcând posibilă o guvernare fără probleme
de această natură.

Rezumând, alegerile recente din câteva state
europene au reflectat parţial problemele din
domeniul financiar. În plan politic încrederea a
fost acordată partidelor din opoziţie sau unor for-
maţiuni nou apărute cu idei radicale. Acestea din
urmă nu au un discurs legat în mod direct de
aspectele economice, ci atacă subiecte colaterale
precum imigraţia, autonomia economică sau inte-
grarea europeană. Susţinrea unor partide anti-UE
în ţări fondatoare (precum Olanda) este îngrijoră-
toare şi produce efecte pe termen lung mult mai
puternice decât recenta depreciere a euro. Fără
înţelegerea acestor atitudini politice, izolarea cau-
zelor şi efectelor nu poate fi realizată cu succes,
iar viitorul UE va continua să fie incert. 
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dezbateri & idei

Despre efectele alegerilor din
Europa

Sergiu Gherghina

Philippe Burnel (Franţa)



Crizele sunt considerate de cei mai mulţi
oameni drept momente eminamente
negative, fiind asociate cu suferinţă,

dezordine şi incertitudine. Pentru foarte puţini,
însă, crizele reprezintă nu doar apogeul unor
probleme acumulate în timp, ci şi momentul
optim pentru a schimba fundamental un sistem
pe cale să dea greş. Aceste consideraţii pot fi
aplicate şi crizei economice pe care o traversea-
ză întreaga lume şi, în mod particular, Uniunea
Europeană. Aceasta se confruntă, atât în ansam-
blul, cât şi la nivelul fiecărui stat membru, cu
un eşec parţial al unor aranjamente economice
create tocmai cu scopul de a asigura bunăstarea.
Totuşi, vocea celor care încearcă să transforme
criza într-un moment al unor schimbări funda-
mentale este acoperită de cea a celor reticenţi.
Surprinzător este faptul că principala forţă în
favoarea schimbărilor este chiar a Germaniei,
care pare, poate pentru prima dată în istoria
Uniunii, incapabilă să îşi impună punctul de
vedere.

După ce criza economică începută în toamna
lui 2008 atinsese inevitabil şi Europa, UE a fost
zguduită din temelii de situaţia Greciei. Aceasta
nu a fost primul stat membru care a avut de-a
face cu probleme economice serioase, pentru că
în pragul falimentului s-a aflat şi Letonia, de
exemplu. Însă Grecia a reprezentat o problemă
majoră în primul rând pentru că este membră a
zonei Euro, Uniunea Monetară fiind unul dintre
pilonii care stau la baza UE ca entitate economi-
că. Regulile care guvernează zona Euro sunt
extrem de stricte, iar imposibilitatea de a le res-
pecta i-a făcut pe greci să mintă cu privire la
indicatorii economici timp de ani buni, pe par-
cursul cărora prăpastia între cheltuielile publice
şi ceea ce producea economia Greciei s-a adâncit
într-atât de mult încât a început să pună în peri-
col şi alte state! În contextul creat, toate priviri-
le s-au îndreptat către Germania, care reprezintă
în mod tradiţional un soi de „bancă de urgenţă”
pentru alte state europene aflate în pericol.
Poziţia Angelei Merkel a fost una extrem de
delicată, deoarece reacţia germanilor la ideea de
a ajuta Grecia cu bani publici, adunaţi din pro-
priile taxe, a fost una vehement negativă. Pe de
altă parte, lipsa unui ajutor rapid şi substanţial
pentru Grecia putea pune în pericol inclusiv
economia Germaniei, cu consecinţe negative pe
termen lung.

Astfel, Merkel a fost nevoită să transmită un
mesaj tranşant întregii Uniuni: Germania accep-
tă să ajute acum Grecia, însă nu o va mai face
pe viitor decât în cu totul alte condiţii, pentru
că nu este corect ca germanii, cu proprii bani,
cu propria muncă, să salveze ţări care îşi bat joc
de ele însele şi de toate celelalte ţări cu care
sunt interdependente. Cu alte cuvinte, Merkel a
atras atenţia că aranjamentele economice exis-
tente în cadrul UE, şi mai specific al zonei
Euro, fie vor da greş atunci când avem de-a face
cu o criză internaţională, fie pot ele însele să
genereze crize. Aşadar, Merkel, care a pierdut
mult din sprijinul intern după ce a insistat pen-
tru acordarea unui ajutor de 750 de miliarde de
euro pentru greci, cu o contribuţie masivă din
partea Germaniei, a început să facă propuneri
concrete pentru a preveni astfel de situaţii în vii-
tor. Însă actualele aranjamente au la bază ani

lungi de negocieri, consfinţite prin tratate euro-
pene adoptate şi implementate după proceduri
complexe şi consumatoare de timp, astfel că
orice schimbare atinge aproape inevitabil aceste
tratate şi necesită o voinţă politică la fel de
amplă din partea liderilor UE şi din partea tutu-
ror statelor membre. 

Pe scurt, principala doleanţă a Angelei
Merkel este aceea de a întări mecanismele de
cooperare economică, cel puţin la nivelul zonei
Euro, deoarece orice acţiune a unei ţări are efect
asupra tuturor celorlalte. Merkel a vorbit despre
nevoia de a crea o „cultură a stabilităţii” în sta-
tele care folosesc euro, iar pentru aceasta este
nevoie de mecanisme, eventual chiar de institu-
ţii noi, care să oblige guvernele la comporta-
mente responsabile. În plus, Germania a cerut
introducerea unor sancţiuni mai aspre pentru
statele care, prin comportamentul lor, periclitea-
ză poziţia altora şi a întregii Uniuni. Propunerile
s-au lovit însă de opoziţia neaşteptat de dură a
preşedintelui Comisiei Europene, Jose Barroso,
de altfel un personaj recunoscut pentru discur-
sul său consensual. Barroso a calificat propune-
rea Germaniei, care ar implica o modificare a
tratatelor europene, drept „naivă”, pe motiv că,
dacă tratetele ar fi modificate doar pentru că
aşa doreşte Germania, atunci s-ar deschide cutia
Pandorei şi orice stat membru ar putea identifi-
ca propriile elemente pe care doreşte să le modi-
fice. Cu alte cuvinte, Barroso a susţinut că e
greu să pui în mişcare întreg mecanismul de
revizuire sau de adoptare a tratatelor, care
implică toate cele 27 de ţări, doar pentru că aşa
vrea Germania. În plus, Barroso a amintit că
ţările care depăşesc substanţial deficitul pot fi şi
acum împiedicate să voteze în Consiliul Uniunii
Europene. 

Însă Barroso nu s-a limitat doar la a găsi
contra-argumente la propunerile Germaniei, ci a
trecut chiar la atac, acuzând-o că nu este recu-
noscătoare pentru tot ceea ce a primit din par-
tea zonei Euro. „Germania a fost marea câştigă-
toare de pe urma folosirii euro. Surplusul buge-
tar al Germaniei, de 134 de miliarde de euro se
datorează în proporţie de 86% comerţului în
interiorul zonei Euro”, a spus Barroso. Mai
mult, el a afirmat că atitudinea Germaniei deno-
tă o lipsă de leadership. Poziţia lui Barroso a
fost susţinută şi de noul guvern al Marii
Britaniei, condus de conservatorul David
Cameron. Acesta a afirmat chiar într-o întâlnire
cu Merkel că o schimbare a tratatelor ar fi
inoportună, ştiut fiind că britanicii, în special
conservatorii, s-au opus constant creşterii gradu-
lui de coordonare politică şi economică din inte-
riorul UE. În plus, orice modificare a tratelor ar
presupune un referendum în Marea Britanie,
care ar spune aproape sigur Nu, chiar dacă acest
stat nu este membru al zonei Euro. 

Ideile promovate de Merkel nu sunt însă
foarte diferite de cele venite chiar de la vârful
Uniunii. Însuşi Barroso, secondat de comisarul
pentru Afaceri Economice şi Monetare, Olli
Rehn, doreşte un control mai strâns din partea
Comisiei Europene a bugetelor naţionale, tocmai
pentru că gradul de interdependenţă dintre eco-
nomiile statelor membre a ajuns atât de mare
încât orice derapaj la nivelul cheltuielilor interne
dintr-un stat poate influenţa toate celelalte state.

În plus, chiar noul preşedinte al Consiliului
European, Herman van Rompuy, a dat semnale
negative cu privire la modul în care funcţionea-
ză zona Euro, afirmând că oamenii nu au fost
pe deplin informaţi cu privire la ce presupune
folosirea unei monede comune, iar acum sunt
dezamăgiţi de situaţia în care au fost aduşi de
elitele care au pus la punct aceste mecanisme.
Totuşi, niciunul dintre aceşti oficiali nu a pus
problema consfinţirii unor noi mecanisme de
guvernanţă economică prin instrumente care să
nu le pună sub nicio formă sub semnul întrebă-
rii, adică prin tratate europene, actele funda-
mentale care stau la baza existenţei UE. 

Din această situaţie se pot trage câteva con-
cluzii. Prima ar fi că Germania este în continua-
re dispusă să îşi asume poziţia de motor al
Uniunii Europene, atât pe plan economic, cât şi
politic, însă că doreşte să facă acest lucru în
condiţiile sale, nu ale altora, mai ales atunci
când se pune problema de bani publici strânşi
de la contribuabilii germani. În al doilea rând,
se observă faptul că oficialii de la vârful institu-
ţiilor europene nu par dispuşi să mai permită
Germaniei să îşi impună punctul de vedere, ceea
ce poate fi un semn că în sfârşit instituţiile
europene încep să aibă o voinţă proprie. În al
treilea rând, momentul pe care şi l-au ales ofi-
cialii europeni pentru a-şi încorda muşchii nu
este nici pe departe cel mai potrivit. Criza
actuală a arătat fără putinţă de tăgadă că actua-
lele mecanisme europene sunt fragile şi că trebu-
ie cel puţin întărite, dacă nu chiar schimbate.
Germania a avut curajul şi forţa de a pune pe
tapet aceste chestiuni, iar semnalele date de cel
mai important stat din interiorul Uniunii, cel
puţin din punct de vedere economic, ar trebui
ascultate, nu ignorate şi, cu atât mai mult, nu
atacate, mai ales că o soluţie în cazul crizei gre-
ceşti este imposibilă fără banii Germaniei.
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Europa muºcã mâna care o
hrãneºte

George Jiglãu

Alain Lacoste (Franţa)



tre (S)ubiectul şi (P)redicatul unei propoziţii pre-
cum şi aranjarea acestora în judecăţi, în plan
fizic fractalul exprimă contiguitatea esenţială a
unui întreg cu oricare dintre diviziunile sale,
exprimabil matematic printr-un şir p-adic.
Aplicarea acestor conţinuturi logico-matematice
la problemele ontologiei religioase de extracţie
biblică constituie marea inovaţie metodologică a
lui Culianu. „Spectrul de toleranţă logică” al
unui mit indică felul în care acesta face parte
sau nu dintr-o diagramă logică, iar „raza de
acţiune” a mitului îl poziţionează într-un fractal
mai complex alături de alte mituri similare, inte-
grate ca „versiuni” ale unui sistem. De aceea, în
contraponderea şcolii istorice germane Culianu
va considera că nu trebuie căutată o versiune ori-
ginală a miturilor gnostice, ci mai degrabă „ver-
siunile fractalice” ale aceluiaşi mit
(Demiurgul/Tricksterul, Sophia/Înţelepciunea
căzută, de exemplu). Având această regulă – her-
meneutica inversă sau în răspăr, specifică şcolilor
gnostice –, prin răspunsurile diferite pe care le
putem da unor secvenţe problematice ale mituri-
lor biblice vom angaja raza de acţiune a fiecărui
mit, rezultând o versiune sau alta a aceluiaşi
motiv principal, respectiv spectrul de toleranţă
logică. Din aceste versiuni vom compune „arbo-
rele gnostic” pe care, dacă epuizăm numărul
operaţiunilor de derivare binare, îl putem consi-
dera fractalul gnostic al gândirii religioase.

Preluat din spaţiul istoric-cultural, tipul de
gândire gnostică este transferat în spaţiul 
ideal-mental şi, astfel, configurat ca mecanism
productiv de semnificaţii culturale, iar nu un
produs final menit a servi investigaţiilor de tip
istoric şi hermeneutic. Cu această idee Culianu
îşi depăşeşte teza din Eros şi magie în Renaştere
a necesităţii aplicării unui „filtru hermeneutic”
particular în vederea înţelegerii epocilor cultura-
le. Realizează un transfer spectaculos dinspre
relaţia produs cultural – aplicaţie hermeneutică,
înspre relaţia procedeu de gândire – produs cul-
tural în care devine vizibil procesul de derivare:
„Dualismul fiind un sistem „selfconsistent”, el
poate fi generat în mod sincron fără nici o referi-
re istorică, numai prin epuizarea tuturor posibili-
tăţilor pe care principiul dualist, al exegezei
inverse şi al opţiunii binare între alternative le
activează atunci când este pornit” (p. 80)
Aceeaşi metodă de generare-derivare este aplicată
de Culianu şi la problema Sfintei Treimi, indi-
când naşterea logică a răspunsului ortodox pre-
cum şi a versiunilor heterodoxe/gnostice, toate
făcând parte dintr-un „fractal Christos”. O
anume christologie fractalică ar putea servi de
principiu prim oricărei derivaţii dogmatice, filo-
sofice sau mitologice a ideilor despre figura lui
Isus Christos. Diversele consacrări istorice capătă
imediat caracterul de conjecturi simultane – deri-
vaţii regulate – ale ireprezentabilului fractal
Christos. 

Marea descoperire a lui I. P. Culianu, o întă-
reşte convingător autorul, este de ordin metodo-
logic, revine la o specie nouă de epistemologie a
cunoaşterii. El nu ne interpretează o partitură, ci
ne produce un instrument. Nu s-a mulţumit să
fie un simplu virtuoz, ci s-a dorit şi un veritabil
lutier, producător, reparator şi acordor de instru-
mente cognitive. Sarcină enormă. Domnul

Patapievici nu doar că indică, dar reface toate
legăturile necesare pentru a vedea cum anumite
tipuri de cultură, să le zicem foucaultian episte-
me pentru că pare mai specificat, sunt posibile şi
comportă caracter explicativ în legătură strictă cu
un model ontologic (eventual cosmologic) şi cu
un tip specific de subiect transcendental. Dacă
luăm ca reper periodizarea activităţii ştiinţifice a
lui Culianu în trei registre mari – 1) preocuparea
pentru şamanism şi experienţele călătoriei în alte
lumi; 2) preocuparea pentru magie; 
3) preocuparea pentru doctrinele gnostice – înţe-
legem din reţeaua argumentativă impecabilă a
autorului Ultimului Culianu că fiecărui registru
îi corespunde obligatoriu o ontologie în care
poate fi întemeiat şi o specie aparte de subiect
care poate să îi susţină caracterul epistemic şi,
de asemenea, să o pună în lucru. Legăturile nece-
sare sunt acestea: un model ontologic? un tip de
experienţă religioasă? o specie de subiect, de
unde trebuie să remarcăm că fiecare epistemă
culturală presupune colaborarea strânsă a filoso-
fiei (ca fondatoare a sistemului teoretic explica-
tiv) cu religia (ca practică socială dominantă) şi
psihologia (ca articulare a subiectului/actorului
în aşa fel încât modelul filosofic dominant şi
practica religioasă să poată funcţiona împreună
în direcţia satisfacerii exigenţelor ultime pe care
epoca le poate articula). Echipat cu această con-
vingere, Culianu integrează tipurile şamanului,
magicianului şi gnosticului într-un fractal al
Subiectului generic, unde coexistă sistemic şi de
unde se desprinde fiecare când sunt întrunite
condiţiile manifestării lui, atras de suflul particu-
lar de natură ideatică, emoţională şi fantasmatică
al unei epoci istorice. Poetul, savantul, teologul
şi filosoful li se pot adăuga, ca tot atâtea realiză-
ri morfologice diverse ale aceluiaşi fractal al
Subiectului în conjuncturi diferite.

Dacă, aşa cum ştim de la Giordano Bruno,
magia înseamnă punerea în lucru a operatorului
fantasmatic într-un mediu pneumatologic, atunci
ne apare într-o lumină nouă şi profund credibilă
teza susţinută aici de domnul Patapievici, că
metoda epistemologică a lui Culianu stă în
picioare doar dacă o privim ca profeţie (p. 217).
Veritabilul magician este profetul. Încărcat cu o
viziune a cărei sursă se bucură de prestigiul
transcendenţei, îşi traduce viziunea în limbajul
fantasmei – alfabetul genuin al minţii umane –,
diseminează public conţinutul propriei minţi
prin mediul pneumatologic fie în chip de para-
bolă, fie poetic, fie filosofic lăsând în seama vii-
torului împlinirea ei. Viitorul este întotdeauna
decis de forma în care evoluează minţile noastre,
atrase hipnotic de fantasmele cu care le-am
mobilat. Cel care ne face să sperăm şi să râvnim
în numele unui ideal al lui, acela ne-a cucerit
deja viitorul, adică ne-a atras în nada minţii lui.
Cu o importantă masă de cercetători, 
I. P. Culianu deja a realizat această performanţă.                             

Două elemente definitorii pentru tipul gnos-
tic par a funcţiona în însuşi destinul personal al
lui I. P. Culianu: negarea inteligenţei ecosistemi-
ce şi a principiului antropic. Teza cărţii de faţă, a
conflictului cezură-cenzură ar putea căpăta astfel
următoarea versiune: conform primului princi-
piu, în formularea lui negativă, „absolutul” care
domină lumea noastră nu este în realitate infaili-
bil, nici omniscient, nici bun, deci nu mai e un
Absolut. Între acesta şi inteligenţa umană investi-
gatoare este posibil un conflict tocmai din acest
motiv. Iar în virtutea celui de-al doilea principiu,
formulat de asemenea negativ, omul nu e sortit
nici să cunoască la modul complet şi nici să-şi
găsească mântuirea în această lume. Concluzia: 
I. P. Culianu a fost „sacrificat” în numele legiti-

mităţii pe care falsul „absolut” al lumii noastre
(în fond un Trickster) şi-o ia atunci când vrea să
împiedice performanţele cognitive majore. Astfel
se configurează destinul, prin conflictul inevita-
bil al inteligenţei umane cu inteligenţa ecosiste-
mică, atunci când omul e aruncat într-o realitate
controlată de această instanţă failibilă, dar auto-
ritară. Îl putem considera chiar un conflict „de
putere”, iar tipul de practică pe care o presupune
îl putem numi magie. Întotdeauna magia este o
practică a puterii unde se-ntâlnesc instanţele
influent-influenţat, jocul destinului fiind sistemul
general al acesteia.

Dar ne putem întreba, cu o ultimă respiraţie
mentală înainte de-a pune punct acestei cronici,
nu cumva sistemul influenţelor magice face
parte dintr-un joc unde capriciul şi seriozitatea
se conţin în chip inextricabil, pentru a ne invita
la o înţelegere deasupra adevărului şi erorii? Un
joc cu reverberaţie cosmică, un joc ontologic.
Câtă vreme mintea umană e heteronomă, pre-
cum viaţa, orice joc al minţii reproduce fractalic
jocul fiinţei din care fac parte atât relaţiile de
putere, cât şi formele de cunoaştere. Dacă e aşa,
şi dacă vrem să fim consecvenţi, negarea inteli-
genţei ecosistemice implică şi următoarele: jocul
fiinţei nu are o desfăşurare coerentă (raţională),
nu conduce la un final inteligent şi nici nu oferă
vreo revelaţie cognitivă. Prinsă în acest joc, min-
tea noastră nu poate accede la alt sens decât
nonsensul jocului, la care se adaugă certitudinea
gravă că nu-l poţi părăsi. Îl joci tocmai pentru că
nu are reguli, situaţie în care orice mutare poate
să-l confirme, închizându-te în el. Dintr-un joc
fără reguli nu se poate ieşi, după cum nu se
poate evada dintr-o temniţă fără ziduri. În aceas-
tă circumstanţă, defel comodă, revelaţia ar fi că
nu există în realitate un mare mister de revelat,
deoarece inteligenţa care conduce lumea nu e
„Adevăratul Dumnezeu”, şi orice „dezvăluire epi-
stemologică” este doar un nou văl ridicat de pe
chipul zeului absent. Cu fiecare nouă dezvăluire
– afirmare a negaţiei în acea dialectică a împotri-
virii – actul nostru ni-l îndepărtează în loc să-l
apropie.  

Se poate trăi cu această concluzie? Întrebarea
face parte, evident, dintr-un alt joc decât cel pe
care l-a asumat Culianu şi merge înspre alt ori-
zont decât cel jalonat de Horia-Roman
Patapievici. Ea ne-ar cere să ne plasăm mintea în
zarea apofatismului radical, acolo unde adevăru-
rile sunt la fel de ridicole ca şi întrebările la care
par a răspunde, iar epistemele par simple agluti-
nări de semne întortocheate. Chiar pentru a nu
ajunge la o astfel de concluzie ce ne-ar lăsa, dacă
nu trişti, cel puţin mai încruntaţi, în jocul nostru
mental trebuie din când în când să ştim pune
punct.
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(Urmare din pagina 8)

Nu numai virtuoz,
dar ºi lutier - I. P.
Culianu 



Seria conferinţelor de educaţie populară, de
filosofie pentru publicul larg în Franţa conti-
nuă. Sunt invitat din ce în ce mai des, în

special pe axa sud-nord, de la Montpellier la
Grenoble, de la Lyon la Paris, cu suburbiile res-
pective. Tematicile sunt fie generale (energia, feri-
cirea, morala), fie foarte precise (toleranţa, adapta-
rea, individuarea), fie cu miză ideologică (ştiinţa,
etica, dezvoltarea durabilă). Dar oricare ar fi
tematica comandată, în acest demers de ridicare a
nivelului cultural al francezilor, în care m-am
angajat foarte serios, de fiecare dată marja de
libertate este suficientă, astfel încât să-mi pot dez-
volta propriile idei şi propriul stil de filosofare.
Este vorba despre un demers paralel, complemen-
tar celui universitar, un fel de folclor filosofic şi
ştiinţific.

Bineînţeles că libertatea de expresie este întot-
deauna ameninţată de fenomene de cenzură şi de
auto-cenzură provocate de observatori, de jurna-
lişti, de actori politici, industriali sau de actori pur
şi simplu. Dar faptul acesta nu este specific
Franţei şi nici contemporaneităţii, deoarece se
întâmplă la fel oriunde în Europa de vest şi de
asemenea, încetul cu încetul şi în Europa Centrală
şi de Est. De asemenea cunoaştem astfel de feno-
mene şi în Grecia antică sau în Imperiul roman.
Inutil să mai amintesc lumea anglo-saxonă şi
anglo-americană, unde există cele mai supraveg-
heate şi mai controlate societăţi din lume, care
depăşesc cu mult proiectele avortate, leniniste şi
staliniste, de control al indivizilor. Lumea utopică
denunţată şi în acelaşi timp difuzată, ba chiar
dorită de Orwell, 1984 (căci ea corespundea per-
fect idealurilor lui din tinereţe, când luptase ca
voluntar în brigăzile republicane, în timpul războ-
iului civil din Spania), societatea absolut supraveg-
heată există deja. Singurele dificultăţi (chestiune
de timp şi spaţiu) constau în generalizarea aceste-
ia.

Cu toate aceste riscuri, pericole şi ameninţări,
filosoful nu poate să nu-şi exerseze meseria care
este chiar aceea de educaţie. Ştiu că faptul poate
părea surprinzător pentru majoritatea universitari-
lor care, în loc să facă educaţia studenţilor, parti-
cipă şi ei la acest proces internaţional de mastur-
bare intelectuală (globalizarea onanismului intelec-
tual), încurajat de mass-media şi de revistele „cul-
turale”, prin care speră să mascheze propria lor
incapacitate sau propriile incompetenţe pedagogi-
ce. Pentru că ei „educă” fără să ştie ce fac.

Faceţi testul următor, întrebaţi un profesor
(învăţător, dascăl, profesor de liceu, profesor uni-
versitar, academician): „De ce face ceea ce face,
de ce exersează meseria de profesor?” Veţi remar-
ca cu stupoare, în cazul cel mai nefericit, că nu
ştie să răspundă, că nu cunoaşte finalitatea proce-
sului foarte îndelungat de educaţie, pentru că nici
nu ştie ce este educaţia! Iar în cazul fericit veţi
avea nişte răspunsuri secundare, colaterale, pe
lângă subiect.

Deci ce este educaţia? În ce scop se face? şi ce
legătură are cu adaptarea şi cu individuarea? La
aceste întrebări am încercat să răspund în confe-
rinţa de anul trecut (decembrie 2009), la casa de
cultură din Bourgoin-Jallieu, o mică burgadă de
provincie (dar care dispune de una dintre cele mai
puternice echipe de rugby din Franţa), chiar pe
tema anunţată în titlu. A fost prezentă şi presa,
care mi-a publicat de această dată o poză mai

reuşită şi mi-a ortografiat corect numele, ba mai
mult a respectat şi rezumatul interviului acordat
jurnalistului prezent în sală. Dar ceea ce mi-a plă-
cut mai mult a fost că poza mea a apărut alături
de o fază de rugby a echipei locale. Adica gloria
filosofică merge umăr la umăr cu succesul spor-
tiv; faptul este de bun augur. Foarte rapid, să
vedem ce înseamnă adaptare, individuare şi edu-
care.

1° Câteva dificultăţi
Atunci când se vorbeşte de adaptarea individu-

lui, apar două posibilităţi evidente pentru a abor-
da problema: mai întâi, să situăm subiectul în
domeniul biologic şi să discutăm, de exemplu,
despre adaptare în termeni de evoluţie, ca despre
un proces care ar permite speciilor să se transfor-
me în alte specii, care se face conform unei relaţii
de echilibru cu mediul înconjurător şi conform
unor principii de autoreproducere, principii auto-
poietice; după aceea, să considerăm mai degrabă
aspectul social şi să concepem raportul dintre
individ şi societatea pe care vrea să o integreze.
Cum ar fi posibil acest lucru? Efectiv, prin chiar
procesul de adaptare.

Ambele dimensiuni (biologică şi socială) sunt
foarte interesante, dar din punct de vedere filoso-
fic ele rămân destul de particulare. În plus, fiecare
dintre aceste două perspective sunt dilematice:
chestiunea biologică nu consideră suficient indivi-
dul, care este sacrificat în realitate în vederea
supravieţuirii speciei; de asemenea, chestiunea
socială opune individul şi societatea, privilegiind
interesele de grup, interesele comunităţii, ale aso-
ciaţiei, ale tribului în defavoarea individului.

Or ceea ce mă interesează pe mine ca filosof,
atunci când trebuie să dezvolt o prelegere pe
tema „adaptării individului” este tocmai punerea
în valoare a acestuia din urmă. Prin adaptare,
individul este capabil să transgreseze şi adversităţi-
le naturale, dar şi limitele sau constrângerile socia-
le, culturale şi istorice; ba chiar, lucru extraordi-
nar, individul uman este capabil să-şi depăşească
propriile limite, propria condiţie. Ceea ce anima-
lul nu este capabil: lupul rămâne lup toată viaţa,
câinele câine, boul tot bou rămâne. Însă omul,
care se naşte în stadiul de animal, reuşeşte în cur-
sul vieţii să atingă chiar şi stadii de spiritualitate
foarte înaltă.

Altfel spus, omul îşi depăşeşte permanent con-
diţia umană, către o condiţie supra-umană, trans-
umană sau meta-umană. Această reuşită este un
adevărat mister ca să nu spun miracol. Dar în
cazul acesta se cuvine o precizare conceptuală:
filosoful preferă să considere individul uman înţe-
les ca persoană, într-un lung proces de individua-
re, de-a lungul întregii sale vieţi sau biografii. În
filosofia contemporană, în special în curentul de
factură analitică, desemnăm acest proces printr-o
expresie consacrată ca atare, în special în literatu-
ra anglo-saxonă şi anglo-americană: „identitatea
personală de-a lungul timpului”, înţelegându-se
prin aceasta persoana umană, iar nu persoana
divină.

Deci adaptarea individului, în cazul persoane-
lor umane înseamnă individuarea de-a lungul tim-
pului, prin raport la mediul înconjurător (natură,
societate, cultură) şi conform unor criterii de
identitate personală (corporale şi psihologice).
Acestea urmăresc nu numai să prezerve echilibrul
individului (unitatea, unicitatea, indivizibilitatea,

identitatea), dar mai ales să-i asigure formarea ba
chiar transformarea, astfel încât să se poată ame-
liora, să se împlinească, să se metamorfozeze,
fără ca organismul să-şi piardă echilibrul, armo-
nia, legitatea internă.

În caz contrar, avem de-a face fie cu inadapta-
re sau indaptabilitate, fie cu distrugerea pur şi
simplu a organismului. În cazul precis al persoa-
nei umane, faptul se traduce mai întâi prin tulbu-
rări psihologice, prin probleme de depresiune
mentală, prin schizofrenie, printr-o disociere a
conştiinţei, a personalităţii; se ajunge astfel până
la alienare şi nebunie. Această depersonalizare
poate avea consecinţe organice, fiziologice dezas-
truoase, căci poate duce la moartea organismului,
adică poate merge chiar împotriva principiului
individuaţiei.

Despre acest proces de individuare voi încerca
să discut aici, în două etape: i) cum funcţionează
criteriile de identitate personală de-a lungul
timpului; ii) cum putem, în mod concret, să
facem astfel încât individul să se poată adapta,
prin ce mijloace? Trebuie ştiut că problema indivi-
duaţiei este una dintre cele mai dezbătute în isto-
ria fiosofiei. Doar ca să semnalez miza teoretică,
amintesc că principiul de individuare a reprezen-
tat pentru scolastică, în perioada Evului Mediu,
una dintre problemele cele mai dezbătute.

2° Câteva definiţii
Am să încerc deci să precizez cei câţiva terme-

ni importanţi pe care i-am subliniat în acest pre-
ambul: adaptare, individ cu individuare, persoană
cu ideea de identitate personală; definirea lor rapi-
dă îmi va permite de asemenea să indic şi marile
linii ale acestui articol.

a) Adaptare, cu verbul a se adapta, este un
termen intrat în limba franceză în secolul al 
XIII-lea şi care provine din limba latină, adaptatio,
adaptare, care înseamnă „ajustare la”; este format
din „ad” (la) şi „aptus” (-apt). La participiul tre-
cut, înseamnă „legat, ataşat, înlănţuit”. Mai târziu
el a penetrat şi în alte limbi latine şi neolatine, ca
limba română. Există deci ideea de „a se ajusta”,
iar la sensul figurat „de a se pune sau de a fi de
acord cu ceva anume”.

Utilizarea modernă a cuvântului apare în
limba franceză la Rabelais şi este destul de rapid
integrat în utilizarea literară, retorică, cu sensul de
„a adapta o frază, un pasaj în funcţie de cineva
sau de ceva”. De asemenea, prin adaptare se înţe-
lege „potrivirea” (fr. convenance, sec. XVI) unui
cuvânt sau a unei expresii cu ideea exprimată.

Sensul biologic de „aclimatizare” apare în
secolul al XIX-lea, se subînţelege că este vorba de
contextul ştiinţific al teoriilor biologice transfor-
miste, fixiste, evoluţioniste sau anti-evoluţioniste
(Lamarck, Linée, Cuvier, Wallace, Darwin).

Sensul retoric a persistat până la epoca con-
temporană, atunci când se vorbeşte de adaptarea
unui tip de discurs la un altul (adaptarea, de
exemplu, a unei opere literare pentru cinema). De
asemenea, atunci când se procedează la traduce-
rea unei opere literare, mai ales în cazurile în care
această traducere a fost masacrată faţă de textul
original, pentru a atenua impactul asupra lectoru-
lui specialist, şi pentru a-şi justifica impostura
intelectuală, traducătorul precizează că a făcut
„traducere şi adaptare”.

Sensul, în acest ultim caz, este vădit peiorativ
şi trimite mai degrabă la ideea de deformare, de
deturnare a textului original. Se subînţelege că un
individ biologic nu se poate adapta în acest mod,
căci faptul ar fi echivalent cu dispariţia individului
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respectiv. Ceea ce aş dori să reţin de aici, este
ideea de ajustare, de acordare, de căutare a unei
potriviri, a ceva care convine, care este
convenabil.

b) Termenul de individ, intră în limba france-
ză în secolul al XIV-lea şi provine din latinescul
individuum, care traduce (după Ciceron) grecescul
atomos, ceea ce nu poate fi tăiat, nu poate fi divi-
zat, ceea ce este indivizibil. În sens larg, individul
este „o fiinţă formând o unitate distinctă” prin
opoziţie faţă de gen şi de specie. Noţiunea este
semnalată tot de Rabelais (1546) cu semnificaţia
de „persoană”. Astfel individual înseamnă perso-
nal, ceea ce adeseori duce la confuzii conceptuale
în limbajul comun, dar şi printre specialişti.
Persistă aici şi influenţa ideii de monadă (individ
animat), introdusă de Leibniz (sec. XVII), tot prin
limba franceză (cf. operei sale Monadologie).

Mai târziu, termenul este utilizat de 
Jean-Jacques Rousseau în sens peiorativ, căci un
individ este o persoană oarecare, un fitecine, cine-
va fără importanţă. Culmea impertinenţei a atins-
o însă Robespierre (1791), care a folosit expresia
„individul regal” (fr. l’individu royal), într-unul
din faimoasele sale discursuri, căci foarte plictisi-
toare, pe care nu le asculta nimeni, după spusele
contemporanilor. Bernard de Saint Pierre (1814)
defineşte termenul de individ ca unitate elementa-
ră a unei societăţi. Altfel spus, un individ este o
totalitate compactă, organizată, autonomă, armo-
nioasă, care se opune unei mulţimi, unei clase,
unui ansamblu. În termeni contemporani, sociolo-
gii occidentali, în majoritate marxişti, opun
individul societăţii.

c) În fine, persoană provine din latinescul per-
sona, care este traducerea termenului grecesc pro-
sopon, care însemna în antichitatea greacă „mască
de teatru”. Este vorba de masca purtată de actori
cu ocazia interpretării unui rol. Masca era schim-
bată în funcţie de rolul interpretat. Reţinem de
aici ideea de reprezentare teatrală; un actor (gr.
hypocritès) este cel care poartă o mască, care este
ipocrit, care reprezintă pe altcineva, în fond care
nu este el însuşi atâta timp cât se află în pielea
unui personaj.

3° Câteva consecinţe socio-politice
Actorul a devenit în epoca contemporană figu-

ra emblematică a majorităţii membrilor unei
societăţi: căci fiecare individ uman joacă un rol.
Se vorbeşte despre actori politici (în politică),
actori economici (în economie), actori pur şi sim-
plu (în teatru şi cinema), dar şi de actori înţeleşi
ca agenţi cognitivi (în filosofia pragmatică, un fel
de marxism deghizat), care acţionează asupra
lumii şi modifică realitatea şi unde acţiunea apare
ca bază a cogniţiei, a experienţei, a limbajului, ba
chiar a activităţii mentale. Altfel spus, nu ar tre-
bui să gândim ci să acţionăm! 
Într-adevăr cam aceasta este psihologia actorului,
dar şi a sclavului.

Tocmai pentru că avem de-a face cu actori
peste tot (pe stradă, în instituţii, în familie, în
societate în general), care joacă roluri (de oameni
politici, de oameni de afaceri, de profesori, de
medici, de ingineri, de jurnalişti, de scriitori, de
cetăţeni etc.), suntem în majoritatea situaţiilor
păcăliţi, căci aflaţi sub vălul iluziei, al unor con-
venţii uitate, căci camuflate. Când mergem într-o
sală de teatru sau de cinema ştim că penetrăm
într-un spaţiu convenţional, pe care, odată părăsit,
nu îl mai putem confunda cu lumea reală; con-
venţiile artistice explicite sunt esenţiale în acest
caz şi ne permit să nu fim păcăliţi prea uşor. Este
adevărat că sunt persoane care plâng sau care râd
la teatru şi la cinema, ceea ce este normal, pentru
că aceste manifestări au un raport direct cu con-
venţiile artistice, acceptate şi înţelese ca atare şi
de asemenea cu procesul estetic inerent operei de
artă autentice, care poate conduce chiar la cathar-
sis, o emoţie estetică inefabilă.

Însă atunci când ne aflăm într-o societate în
care aceste convenţii sunt aplicate, dar în mod
ocult (cunoscute de unii, ignorate de alţii), sun-
tem în mod sigur sub vraja iluziilor provocate de
actori, actorii sociali. De aceea ne trebuie mult
timp ca să înţelegem că cutare om politic este un
demagog, că o bună parte din profesori sunt nişte
impostori, că mulţi medici sunt şarlatani, că
numeroşi ingineri şi arhitecţi sunt incompetenţi,
că majoritatea scriitorilor şi filosofilor sunt nişte
puşlamale, că marea parte a artiştilor (cu premii

sau fără premii) sunt nişte false vedete, că sunt
lipsiţi de talent etc. Dar majoritatea oamenilor
nici nu înţeleg acest lucru. În secolul trecut, în
uniunea sovietică (cu „u” mic de tipar) au fost
oameni care au trăit o viaţă întreagă în coşmarul
comunist, dar pe care l-au perceput ca pe ceva
normal, ca pe o „adevărată democraţie”. Moartea
stalinismului (ca să nu-i scriu numele cu majuscu-
lă) i-a făcut să plângă pe stradă; o adevărată trage-
die, căci toate iluziile se spulberaseră astfel pentru
ei.

În antichitatea greacă, scena teatrală (amfitea-
trul) era locul de reprezentare a lumii; lumea se
regăsea, în mod tragic sau comic, pe scenă. Însă,
de prin secolul al XVII-lea, se constată un feno-
men invers, lumea devine o reprezentare teatrală,
lumea este o scenă, iar oamenii nişte actori.
Astfel, în loc de oameni adevăraţi întâlnim în
jurul nostru doar personaje, care interpretează
mai mult sau mai puţin conştientizat, dar cu mult
talent, unul sau mai multe roluri, în funcţie de
context.

Deci pentru a afla cu adevărat cine sunt cei cu
care discutăm, trebuie mai întâi să-i demascăm.
Adeseori această demascare este o datorie morală,
iar nu în puţine cazuri este o datorie istorică.
Numai că îndeplinirea acestei datorii este o adevă-
rată luptă, o luptă periculoasă, în care elitele inte-
lectuale ale unei naţii sunt primele vizate, sunt
primele eliminate. Astfel se şi explică violenţa
detractorilor profesionişti, a celor care au reînviat
discursurile de defăimare sistematică a valorilor
intelectuale, ca pe vremea articolelor din Scânteia,
organul partidului comunist, din deceniul negru,
în urma cărora intelectualii respectivi erau con-
damnaţi şi executaţi. Odată eliminate elitele,
putem masacra poporul fără probleme (vezi revo-
luţia engleză, revoluţia franceză, revoluţia bolşevi-
că etc.). Un studiu comparativ revelă în mod ime-
diat şi evident: acelaşi stil, acelaşi obiectiv, ace-
leaşi procedee, atunci ca şi acum. Îi condamnăm
şi executăm pe aristocraţi, le luăm castelele şi ne
instalăm în locul lor; fără comentarii, de la
Machiavel citire.

Tot de aici reise dimensiunea socială, pentru
că masca desemnează persoana care transpare în
relaţiile interumane, înţeleasă ca raport între sine-
le intim, viaţa privată a individului şi viaţa sa în
societate. Pe scurt, sinele, subiectul este privat,
interior, în timp ce persoana este socială, exterio-
rizată.

Dar dacă am rămâne doar la acest nivel, ar
însemna să ne mulţumim doar cu remarci lingvis-
tice, filologice, socio-politice. Acestea sunt necesa-
re, dar insuficiente şi minore pentru mine ca filo-
sof. Căci ceea ce mă interesează aici este reflecţia
filosofică, în mod necesar problematizantă, care
semnalează dificultăţile ce apar prin adaptare, în
acest proces de individuare, la un nivel general
uman. Astfel voi discuta în numărul următor des-
pre criteriile de identitate personală de-a lungul
timpului; iar după aceea, voi analiza rolul educa-
ţiei în formarea individului înţeles ca persoană
demnă în societate. 

(urmare în numărul viitor)
Bourgoin-Jallieu, aprilie 2009

n

Francois Monchatre (Franţa)
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Proza britanicului Ian McEwan se remarcă
prin caracterul ei apăsător, prin abordarea
aspectelor patologice sau anormale ale natu-

rii umane, a morbidităţii şi violenţei, a traumatis-
melor cărora le este supus psihicul uman în civli-
zaţia postatomică. Maestru al cruzimii, al spaimei
insidioase şi al oribilului, el face ca paleta de
teme şi subiecte neplăcute să fie mai uşor accep-
tată de către cititori prin calităţile indisputabile
ale scrisului său: eleganţă şi precizie, concizie,
încărcătură poetică, imagistică memorabilă. În
unele romane mai recente, mai ample, dar nu
neapărat mai epice, precum Atonement şi
Saturday, autorul modifică arta diegetică în aşa
fel încât prozele sale să nu mai dea impresia de
nuvele expandate, ci să pară romane în toată
puterea cuvântului. Din viaţă nu mai selectează
doar patologicul, devierea de la normă şi şocan-
tul, ci încearcă să o zugrăvească în diversitatea şi
bogăţia ei, proiectând asupra destinului individual
puternicul fascicol de raze al Istoriei mari. Cu
toate acestea, lui McEwan nu i se potriveşte umo-
rul. Încrâncenarea îl serveşte mult mai bine şi
prin ea îşi cucereşte lesne cititorul, după cum a
dovedit-o în memorabilele (dar în mare măsură
oripilantele) The Cement Garden, The Comfort
of Strangers sau The Innocent. La ironie şi sar-
casm a recurs o singură dată, în Amsterdam,
roman care, arătam în postfaţa la ediţia româneas-
că, a fost proiectat iniţial ca o glumă literară, o
parabolă construită pe o linie narativă care apelea-
ză la confabulaţie, cu o simetrie stânjenitoare,
paralelisme, puncte de contact şi de ruptură deru-
tante, menite să producă situaţii tragi-comice pen-
tru a ilustra ambiguitatea deciziilor morale şi
egoismul irepresibil al fiecărui individ în parte.
Or, iată că cea mai recentă carte publicată de Ian
McEwan – intitulată, sugestiv pentru tema ataca-
tă, Solar şi apărută la începutul anului – se depla-
sează considerabil spre capătul spectrului îndepăr-
tat de cel depresiv - încrâncenat unde se situează
primele cărţi ale autorului: spre comicul de carac -
ter şi de situaţie, degenerând în farsă – capitol la
care McEwan a rămas, până acum, deficitar.

n Solar ar putea fi definit drept un „eco-
roman” întrucât, din multitudinea de probleme
ale omului post-modern, se ocupă, nu de un
fason prea serios, este adevărat, de starea mediu-
lui înconjurător şi de posibilitatea „salvării” plane-
tei pentru generaţiile viitoare. „Când am, citit pe
supracopertă frazele ‚Să salvăm lumea noastră de
la un dezastru ecologic’ şi ‚problema cea mai
urgentă şi complexă a epocii noastre’”, scrie Tibor
Fischer în recenzia din The Daily Telegraph, „mi-
am simţit plăcerea de a citi un nou roman de Ian
McEwan serios ameninţată.” Cunoscutul cronicar
literar continuă prin a afirma că sintag me precum
„încălzirea globală” sau „schimbări climaterice”
sunt „recife de plictiseală care abia aşteaptă să
scufunde orice navă narativă venită prea aproape”,
concedând, însă, că autorul con stru ieşte îndemâ-
natic intriga, evitând platitudinile şi dezbaterile
interminabile, dovedind totodată că şi-a făcut
temele la fizică, climatologie, meteorologie , geo-
logie şi alte ştiinţe înrudite.

n Eroul romanului Solar este un fizician în
amurgul vieţii, Michael Beard, laureat al premiului

Nobel, conştient – asemenea eroilor septuagenari
ai lui Philip Roth sau Saul Bellow - de faptul că
partea cea mai rodnică a carierei sale aparţine deja
trecutului. Oricum, în faza descrisă în carte, el
este mai preocupat de aventurile sentimentale pe
care şi le mai poate permite la bătrâneţe decât de
ştiinţă. Astfel că, e de părere Tibor Fischer, Solar
e o combinaţie între un roman de adulter, un
roman al „campusului” de tip Bradbury/Lodge,
unul politic şi un roman al violenţei, marca
McEwan. Beard este numit în fruntea unui nou
Centru pentru Energia Reciclabilă – o energie care
nu foloseşte combustibilul fosil – şi în această
capacitate pleacă într-o expediţie în Arctica,
împreună cu un grup de ecologişti şi de artişti.
Această secţiune a cărţii conţine, după Tibor
Fischer, pasajele cele mai hilare. Dar pe romancier
îl interesează mai puţin căutarea unei surse de
energie curată şi mai mult drama protagonistului
său, centrată pe sex, integritatea compromisă şi
„iresponsabilitate serială”, ca să împrumutăm
cuvintele unui alt recenzent, James Urquhart din
The Independent. Sunt redate în carte o serie de
aventuri amoroase ale fizicianului (culminând cu
găsirea, la întoarcerea din expediţie, a unui amant
în budoarul soţiei sale) care, socoteşte Urquhart,
se însăilează într-o intrigă secvenţială mai curând
amorfă, mai puţin interesantă decât suma episoa-
delor. În plus, consideră acelaşi cronicar, Beard

este o figură ridicolă, şarjată mereu, lipsită de pro-
funzime, care nu permite romancierului să
pătrundă mai adânc în psihologia nesiguranţei
identitare şi a slăbiciunii morale a unui astfel de
personaj.

n Acum cinci ani – îşi aminteşte Adam Kirsch
în Slate Magazine – Ian McEwan crea, în romanul
Saturday, un model exemplar de savant responsa-
bil, Henry Perowne, menit să întruchipeze tot ce
este nobil şi demn de păstrat din civilizaţia noas-
tră. Perowne era nu doar un neurochirurg strălu-
cit, ci şi un tată şi soţ impecabil şi un om de
onoare, îndurerat şi direct provocat de tarele
societăţii urbane contemporane. Să fi fost Michael
Beard conceput direct ca un antagonist al lui
Perowne? Într-o oarecare măsură, ca inventator al
fotosintezei artificiale, şi Beard este un erou al
timpului nostru, dar McEwan se delectează mai
ales prezentându-l drept un mincinos, un adulte-
rin, un soţ rău, un cetăţean iresponsabil. Pe tot
parcursul romanului, susţine Kirsch, Beard inspiră
cititorului un soi de curiozitate comică amesteca-
tă cu dezgust. El seamănă cu personajele groteşti,
hogarthiene, din romanele lui Martin Amis. Faţă
de nobilele sale preocupări din tinereţe şi faţă de
slujba devenită o sinecură bine plătită, nu mai
manifestă nici cea mai mică simpatie, cinismul
său fiind şi mai bine evidenţiat prin atitudinea
brutală faţă de colegi. Michael Beard vituperează
chiar şi împotriva literaturii, iar Kirsch e de părere
că o ipostază a talentului comic al lui McEwan
este faptul că reuşeşte să ne transmită iritarea per-
sonajului faţă de ideea de a citi un roman chiar în
vreme ce noi suntem angajaţi în lectura unui
roman. Întrebarea pe care şi-o pune recenzentul
este dacă ştiinţa e chiar atât de îndepărtată de
umanism şi inteligenţa atât de străină de bunăta-
te. El defineşte Solar drept un roman „mizantro-
pic”.

n Solar, un roman în trei părţi, cu acţiunea
întinsă pe o perioadă de zece ani, din 2000 până
în 2009, este narat în întregime din perspectiva
protagonistului şi toţi cronicarii remarcă precizia
şi dezinvoltura cu care McEwan foloseşte vocabu-
larul ştiinţific, cu o naturaleţe care îţi dă senzaţia
că el este cu adevărat integrat structurilor adânci
ale conştiinţei personajului. Ceea ce lipseşte din
roman este prezenţa altor oameni, credibili şi
diverşi, care ar fi putut atenua senzaţia că eşti
condiţionat, ca cititor, de modul cum antipaticul
protagonist percepe şi interpretează lumea, spune
Jason Cowley în The Observer.

n Tot el observă că Michael Beard este un tip
de erou mcewanian uşor identificabil: un om de
ştiinţă unidimensional, care trăieşte în iluzie. El
regretă că McEwan nu a scris „împotriva aşteptă-
rilor”, alegând drept protagonist un savant înzes-
trat cu o profundă sensibilitate artistică, precum
prietenul său din viaţa reală Richard Dawkins
(evoluţionist, autorul unor cărţi de popularizare a
ştiinţei precum faimoasa Ceasornicarul orb), sau
un artist care să stăpânească limbajul ştiinţelor, ca
însuşi autorul. În Solar el rămâne un scriitor
binar, în continuare fascinat de dihotomii, de
interacţiunea unor categorii antonimice stabile. Ca
şi în alte opere în proză ale sale, raţiunea este
opusă iraţionalului, ştiinţa, artei şi literaturii, min-
tea, trupului, tehnologia, naturii.

n
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Romanul ecologist al lui 
Ian McEwan

Virgil Stanciu

flash meridian

Pierre Ledda (Franţa)
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B
ine, dacă vreţi, vă povestesc cum a început totul.
Eram, de cîţiva ani, profesor de limba română
într-un sătuc din Ardeal, o adunătură de case

mici de-a lungul unei văi, străjuite de dealuri aride. În
cătun se ajungea fie pe jos, urcînd şi coborînd dealul
care ne despărţea semeţ de cea mai apropiată localitate
aşezată la şosea, fie cu căruţa, urmînd cursul văii.
Casele mai aveau încă acoperişul din paie. Să vă mai
spun că nici măcar curent electric nu exista în sat? Cu
mînuţa mea mi-am ales locul repartiţiei, dintre sutele,
miile de localităţi înşirate pe listă. Şi l-am ales numai
pentru că avea un nume poetic, învăluitor. Vă daţi
seama ce şoc am avut, mă simţeam surghiunit... Cînd
am ajuns în sat, am auzit o voce care se pogora în
ecouri pe uliţă. L-am întrebat pe învăţătorul care mă
întîmpinase ce se întîmplă. „Strigă unul din deal”, mi-a
răspuns, aşa, într-o doară. „Dar ce are, e nebun?” A rîs
sănătos, după care mi-a explicat de ce aici veştile
importante se aruncă peste sat, prin viu grai, din vîrful
celui mai înalt deal, de către un om anume ales.
Mătuşa la care stăteam în gazdă m-a rugat într-o zi ca,
dacă trec pe la prăvălie, să-i cumpăr şi ei nişte „ilest”.
Am rămas descumpănit, m-am ruşinat, m-am fîstîcit,
dar pînă la urmă am întrebat-o: „bine, dar cîţi metri să
cumpăr?” Vai, domnişorule, mi-a spus, dar „ilestul” nu
se vinde la metru... Credeam că vrea, acolo, un metru-
doi de elastic. De unde să fi ştiut că era vorba de droj-
die?! Dar asta e altă poveste. De cîteva ori am vrut să
fug, să las naibii totul, numai că mă legau de picioare
cei trei ani obligatorii pe care trebuia să-i duci la capăt
după repartiţie. Dar nu e după cum vrea omul, aşa că,
între timp, am ajuns, vrînd-nevrînd, director. Ba, mai
mult, mă şi îndrăgostisem...

Oamenii îmi spuneau „domnu’ director”. Deşi ne
apropiam de anii ’70, pe aici nu pătrunseseră nici
„tovarăşii”, nici colectivizarea. Dacă tot m-am aşezat în
sat, fie şi provizoriu, după cum credeam eu, primul
lucru pe care i-am rugat pe săteni a fost să amenajăm
un teren de fotbal. Ceea ce s-a şi întîmplat, în scurt
timp, lîngă şcoală. După-amiaza, neavînd altceva mai
bun de făcut, încingeam nemaipomenite şi nesfîrşite
partide de fotbal, cu elevii mai mărişori, ba şi cu taţii
lor, pînă cînd veneau femeile să se răţoiască, de pe
margine, cu mîinile în şolduri, că nu avea cine să
isprăvească treburile gospodăriei. şi nouă ne ardea de
fotbal... Seara mergeam la prăvălie, cu consătenii mei,
dar nu ca să cumpăr „ilest”, ci să mă aşez statornic cu
ei la pălincă şi bere. Celor puţini care ştiau să citească
le strecuram la lumina lămpii „Sportul popular”, iar ei
îl buchiseau, urmărind cu degetul pe pagină rînd după
rînd. După care, obligatoriu, le citeam eu însumi celor-
lalţi. Aveam abonament la „Sportul popular”, poştaşul
aducea ziarul şi corespondenţa tot la două-trei zile.
Într-o seară, unul dintre părinţii elevilor mei, tot citind
ziarul şi sorbind din halba de bere, m-a întrebat tîngui-
tor, aproape jalnic: „domnu’ director, vine
Campionatul Mondial... vine Campionatul Mondial, şi
noi ce ne facem ?” Noi, adică ăştia din sat care afla-
serăm din ziar şi, evident, de la radioul portabil,
îmbrăcat în husă din piele, că România s-a calificat la
Mexico ’70. Ce mai poveşti la cîrciuma din sat despre
Dobrin, Lucescu, Dinu, Dumitrache… Prin urmare, a
trebuit să-mi iau rolul în serios: ori de cîte ori aveam o
întrunire, consfătuire, şedinţă la judeţ, dădeam o fugă
la partid unde lăsam de fiecare dată o cerere, o plînge-
re, o doleanţă, să urgenteze procesul de electrificare.
Stîlpii erau pe aproape, dar mai trebuiau întinse şi
cablurile. Lucrurile se mişcau greoi, nu ca la Bumbeşti-
Livezeni. Iar Campionatul Mondial stătea să înceapă.

Oricum, mi-am spus, eu trebuie să fiu pregătit. Aşa se
face că, pe nepusă masă, mi-am cumpărat televizor.
Fără ştirea soţiei. A, am uitat să vă spun că, între
timp, mă căsătorisem cu o profesoară care preda şi ea
în sat. De unde înainte nu ştiam cum să plec cît mai
repede din văgăuna aceasta, acum mă şi însurasem, ba
mai mult, aveam împreună, de aproape un an, şi un
copil, o mîndreţe de copil. Cînd m-a văzut cu ditamai
cutia de carton în care se afla televizorul cu lămpi,
pentru transportul căruia arvunisem din vreme o
căruţă, să-l pot aduce din satul învecinat, acolo unde
autobuzul îşi avea ultima staţie, soţia şi-a făcut cruce.
Adică ce-mi trebuie mie televizor cînd nici măcar
curent electric nu aveam în sat?! Uite-aşa, i-am spus,
vreau să fiu pregătit. Închiriaserăm o casă, cu două
cămăruţe. Una o foloseam ca bucătărie, în cealaltă
dormeam noi şi copilul. I-am găsit şi televizorului un
loc, pe post de mobilier. N-o să vă vină să credeţi, cu
o lună înaintea Mondialului, aveam curent electric! şi,
pentru că omisesem un amănunt important, am înj-
ghebat rapid o antenă uriaşă, grea, din fier beton, pe
care, cu ajutorul cîtorva săteni, am ridicat-o deasupra
casei. Bun, am legat cablul, am pus televizorul în priză
şi… nimic. Nicio lumină, nicio umbră, niciun zumzet
n-au dat semne că aparatul s-ar afla în viaţă. N-aveam
de ales, am plimbat televizorul cu căruţa pînă la auto-
buz, şi de acolo, în oraş, pînă la centrul de reparaţii.
Cu el în braţe, am făcut cale întoarsă. Ajuns acasă, l-

am băgat repede în priză. Degeaba, tot nu mergea.
Înnebuneam. Pînă la urmă, norocul meu, am întîlnit
în centrul de comună un depanator ambulant, pe care
l-am adus cu şareta poştaşului în sat. Depanatorul
avea trei degete ciuntite la mîna dreaptă. Dar, cu toate
acestea, şurubelniţa nu-i scăpa din palmă. După cîteva
ore de chin în care a verificat şi schimbat lămpi, a
dezlipit şi lipit circuite, ecranul a început să se lumine-
ze. Mi-a explicat că, stînd în cameră atîta vreme, ca un
bibelou, televizorul a prins umezeală. Dar acum
funcţiona. Mexico’70 putea să înceapă, îl aşteptasem
cu sufletul la gură, împreună cu consătenii mei. Iar la
meciurile României n-am avut realmente loc unde să-i
aşez pe toţi. Mulţi au rămas în picioare, privind din
bucătărie, prin uşa deschisă. Sigur, soţiei nu prea i-a
plăcut toată hărmălaia şi înghesuiala aia, mai ales că
cel mic se trezea din somn cînd nici nu te aşteptai şi
începea să plîngă. Atunci, în cele două camere, se
făcea o linişte de mormînt, pînă adormea la loc. După
care iar începeau oftaturile, şuierăturile surde, murmu-
rele… Iar cînd a înscris Neagu, am crezut că se sparg
nu geamurile, ci pereţii. Ce le mai păsa lor de cel
mic?! Ba am avut impresia că se trezea sărăcuţul ca şi
cum ar fi vrut şi el, în felul lui, să privească, să se
bucure… Sau, cel puţin, naiv şi entuziast cum eram pe
atunci, aşa mi-ar fi plăcut să cred. Asta-i tot.

P.S. 
Acestea nu sînt amintirile mele, eu nu aveam decît

un an pe atunci, mă trezeam din somn cum se trezesc
bebeluşii, în miezul nopţii, aşa, fără motiv, spre dispe-
rarea părinţilor. Dar, mai ştii, poate că aşa a început
totul. Şi sigur aveţi o poveste asemănătoare…
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Să spunem, totuşi, că interesul veacului în care
am intrat pentru arhitectura grotei rămâne
deocamdată minor, şi că abia nişte condiţii

extrem de vitrege vor fi în măsură să schimbe pozi-
ţia subiectului, aducându-l eventual în 
prim-plan. Ceea ce nu înseamnă că viitorul va
rămâne profund tributar imaginaţiei trecutului, că
n-are surprizele lui. Civilizaţia nu e inertă, există şi
exemple că-şi întâmpină impasurile cu soluţii tră-
dând gesturi adaptative, ori chiar capabile să răs-
pundă în mod inventiv unor sfidări intempestive.
Mobilitatea aceasta se reflectă şi în arhitectură. Iar
în componenta domestică a arhitecturii (dacă tot
am pornit de la modelul locuinţei ca grotă, ori al
grotei ca spaţiu recâştigat pentru locuire), noutăţile
ţin mai puţin de efectul artistic, cât de cel practic.
În caz fericit, ele reuşesc să le stimuleze pe amân-
două. 

Ca să schiţeze un profil rezonabil al casei
viitorului, proiectanţii au trebuit să plece de la
schimbările ce se impun ca imperative ale veacului.
Între ele, la loc de cinste se află transferul energiei
produse pentru nevoile societăţii, de la rezervele de
cărbune şi ţiţei, la unele mai „prietenoase” din
punct de vedere ecologic. Energia curată, iată un
obiectiv intrat în scenă îndată după anul 2000 şi
care îşi sporeşte ponderea pe măsură ce trec anii.
Pretinde să fie luat în serios, cu alte cuvinte, în
ciuda intereselor mari şi imens răspândite pretutin-
deni în lume, ale celor ce fac bani din exploatarea
combustibililor fosili. Motoarele pe benzină şi
motorină se lasă cu greu împinse mai spre margine
de cele electrice, acţio nate de energia solară. Şi nu

doar din cauză că acestea din urmă încă n-au per-
formanţele tehnice ale celor dintâi. Mai trebuie să
ţinem cont şi de armatele de muncitori angajaţi în
industria extractivă, în intreprinderile producătoare
de automobile clasice, ca să nu mai vorbim de
interesele celor care scot profituri substanţiale – nu
de azi, de ieri, ci de un întreg secol, pe care unii l-
au şi declarat „al Automobilului” – din afacerile de
acest gen. Capitalele europene de pe la 1800-1900
erau negre de fumul cărbunelui ars şi nici mai târz-
iu, când s-a putut trece la încălzirea cu gaz metan,
poluarea rezultată din această schimbare n-a fost
tocmai mică. O să mai trăim o vreme de pe urma
norilor groşi azvârliţi în atmosferă de termocentrale,
dar se pare că, totuşi, nu prea mult. Secolul în care 
ne-am lansat va fi, va trebui să fie unul al energiilor
de tip zero carbon, al energiilor curate.

Alte schimbări profilate la orizont ne vizează
mentalitatea, rutina gusturilor, prejudecăţile privi-
toare la cămin şi la mediul în care acesta se inte-
grează. Ceea ce părea la un moment dat de neevi-
tat, aglomerarea urbană masivă, „stupul”, blocurile
de locuinţe standardizate, suferă deja o mutaţie
spre altceva. Casele familiale, construite pe două
nivele, sunt oricând preferabile apartamentelor de
bloc şi chiar le vedem răspândindu-se vertiginos
încă din zilele noastre. Sunt mai comode, mai
intime, îţi dau sentimental unei liber tăţi imposibil
de obţinut în aglomeraţiile moştenite din trecut.
Dar, după câte se pare, nici ele nu vor avea o viaţă
prea lungă: nu în forma pe care le-o cunoaştem
acum. Se construiesc din materiale prea grele,
costisitoare, înţepenite în structuri ce nu pot fi

remodelate cu uşurinţă. Piatra, prefabricatele din
beton încep aşadar să nu mai corespundă preten -
ţiilor pe care urmaşii noştri le-ar putea avea, iar rev-
oluţionarii de azi ai arhitecturii încearcă să le vină
în întâmpinare. Pe planşetele lor, casele viitorului
mizează pe materiale uşoare, mobile, cherestea şi
sticlă. Vor avea pereţi deplasabili, permiţând ca
spaţiile interioare să fie redimensionate după intere-
sul de moment al locatarilor şi după gust. Nişte
jucării, am putea spune, improvizaţii cu caracter
modular, fiindcă structurilor iniţiale li se pot adăuga
în timp module noi, pentru copii, pentru bunici, pe
măsură ce familia se lărgeşte în chip natural. Avem
astfel o casă continuu modificabilă, bine izolată în
ciuda şubrezeniei aparente a materialelor din care
va fi construită. Pereţii absorb energia şi o
păstrează, ferestrele cu geamuri triple, izolate cu
argon, fac cam acelaşi lucru, baterile solare de pe
acoperiş înlocuiesc alimentarea actuală cu curent
electric de la reţea, iar un sistem de colectare a
apelor pluviale asigură nevoile curente ale
gospodăriei. Casele acestea uşoare pot fi plasate
comod pe piloni, acolo unde există riscul inundaţi-
ilor, iar tehnologiile de ultimă oră rezolvă, în interi-
orul locuinţei, treburile de care, ca şi noi, urmaşii
vor dori să se elibereze.

Să recunoaştem că acest proiect futurist arată
frumos, încât e regretabil că nu încăpem şi noi în
el. Ni se promite pentru anul 2080 şi, cum în lume
şi în viaţă vedem multe lucruri 
împlinindu-se, să ne închipuim pentru câteva clipe
că alţii vor trăi în soluţiile lui ingenioase, materia -
lizate întocmai. Dar nici perspectiva grotelor reame-
najate nu trebuie scăpată din vedere, fiindcă, ase-
meni prezentului, şi viitorul e capricios, iar în
diversele lui module posibile omul va trebui să
locuiască aşa cum se va putea.

n

ştiinţă şi violoncel

Casa secolului XXI
Mircea Opriþã

La o primă vedere, Viorel Tăutan pare că des-
cinde dintre paginile lui Cehov ori Caragiale.
Un sîrguincios şi modest conţopist, ascuns în

dosul unor ochelari rotunzi, cu lentile groase şi cu
rame din sîrmă, îngropat printre coloane de hîrţoa-
ge îngălbenite, căruia nu-i lipsesc decît mînecarele
(sau mînecuţele) care să-i protejeze coatele, să nu i
se roadă stofa veche a sacoului... Dar personajul,
căci personaj este, te va contrazice rapid, începînd
în jurul tău un soi de pantomimă dansantă, rosto-
golindu-ţi în urechi cuvinte prea corect potrivite, în
timp ce lentilele ochelarilor prind viaţă, se umplu
de luminiţe jucăuşe. La început, ochelaristul pare că-
şi laudă chelia într-o limbă veche ne-nţeleasă dar,
treptat, începi să pricepi. Desluşeşti un hilar discurs
despre transpiraţie şi o mărturisire care devine
lămuritoare: mi-ascund cu dibăcie diformităţile/
doar cu haine aruncate de alţii/ parcă mai contează
de vreme ce niciodată/ nu mi se potrivesc  întoc-
mai cum poezia... Aha! exclami atunci luminat. E
vorba despre poezie, adică individul acesta parcă
desprins dintr-un decor cehovian ori caragialian
este, de fapt, poet? Este! Unul atins de plăcerea
jocului, a teatralităţii, unul care-şi tapetează pereţii
camerei întîi cu diplome, afişe şi tăieturi din reviste,
marcîndu-şi în culori diferite numele apoi cu frag-
mente de viaţă. El se simte, constant, pe o scenă
imaginară, rostindu-şi discursul despre propria-i per-
soană, considerîndu-se ba un funcţionar care se

pomeni deodată că i se spune poet, ba un înrobit al
provinciei care păzeşte floarea de mac de-o viaţă, ba
un super-bond căruia îi va fi recunoscută eternita-
tea... Şi, din cînd în cînd, declamă aproape patetic:
copil eternel, viorel tăutan/ personaj fictiv al pro-
priilor iluzii, declari ficţiunea/ noţiune inadaptabilă
cu sine...

Cu Viorel Tăutan m-am aflat într-un orăşel
aproape de Praga, la puţin timp după invadarea ţării
de către tancurile sovietice. Participam la un festival
internaţional de teatru, el mînuind păpuşi şi mario-
nete iar eu executînd pantomimă, adesea în ”acom-
paniamentul” avioanelor care survolau, constant,
cerul, al manifestanţilor nocturni şi al soldaţilor
care patrulau aproape mecanic, pe străzi. Eram prea
tineri ca să pricepem, exact, ce se întîmpla. Apoi,
prin anii ’70, Viorel s-a apucat să scrie poezie cam
aşa cum scriu douămiiştii dar cînd a prezentat un
grupaj unui poet consacrat acesta l-a dojenit, cu
părintească superioritate: ”nu aşa se scrie poezie,
drăguţă...” ceea ce l-a determinat să scrie, mai
departe, numai pentru el şi pentru prieteni. Va
debuta, editorial, doar după 1990 iar recent a publi-
cat cel de-al treilea volum la editura Limes intitulat
Elegia civis Transilvaniae Viorel Gheorghe. Un titlu
cam ciudat, uşor greoi, amintindu-ţi de ternele ore
de latină... Ampla elegie cu care se deschide volu-
mul este scrisă într-un limbaj care amestecă arhais-

me cu neologisme, în ”stilul” lui Şincai! Mi s-a
părut de-un haz nebun să scrii despre miliţieni şi
securişti ca şi cum ai scrie despre... Ahile Peleianu.
Dar tocmai asta i-aş reproşa respectivei elegii: lipsa
ironiei, chiar dacă poetul declară de la bun început
că s-a hotărît să-şi ”denunţe” tristeţile... Atributul
esenţial al cărţii ar putea fi, zice Viorel Mureşan,
refugiul într-o formulă lingvistică, aparent sleită:
arhaizarea la nivel lexical şi sintactic. Dar poetul
revine la spectacolul lumii în celelalte poeme ale
volumului, punîndu-şi ”în scenă” impresiile, senti-
mentele, gînduri... paşii lui scriu zilnic lungi
poeme/ în asfaltul măcinat al străzilor/ şterge lent
cu borurile pălăriei semne/ de punctuaţie intrate în
conflict net/ versus word în codurile domnului
web... Stimulează impresia de teatralitate şi se
delectează pierzîndu-se în decoruri şi printre perso-
naje: tocmai când oraşul îţi refuză fiinţa/ privind pe
căi tentaculare/ în universul terestru/ bagaje îşi
plimbă/ stăpânii/ pe la ghişee şi chioşcuri/ pelerini/
seara se prăbuşeşte/ peste mormântul poetului...
Uneori se nasc mici poeme, şlefuite cu grijă, într-o
salutară economie de cuvinte: dar/ cineva din emis-
fera stângă a nopţii/ închide clipa într-o frunză/
mereu/ încurcă marşul triumfal/ pentru celebrarea
perechilor/ tomnatice/ seara.

Da, zic eu în încheierea acestor rînduri despre
Viorel Tăutan, are dreptate Vianu Mureşan cînd
afirmă că poetul, pe zi ce trece, devine periculos de
intim cu muzele. Sper să le ţină piept...    

n

portrete ritmate

Un super-bond cochetînd cu latina...
Radu Þuculescu



N-am găsit 11 fotbalişti miraculoşi care să
ne reprezinte la Campionatul Mondial de
Fotbal din Africa de Sud şi ne-am resem-

nat în cele din urmă. În schimb am găsit 11 poli-
ticieni mincinoşi (scuzaţi-mi pleonasmul!), e
vorba despre echipa lui Boc, succesiv reinventată,
care joacă împotriva României şi resemnarea s-a
transformat între timp în sancţiune susţinută de…
vuvuzelele nemulţumiţilor atacaţi dur de guvern. 

În locul «armoniilor celeste» trecute prin sate-
liţii care transmit meciurile din sudul Africii,
telespectatorii europeni aud bâzâiala vuvuzelelor
folosite în execes de suporterii africani, marea
găselniţă a sezonului. Pentru a nu periclita calita-
tea transmisiilor, s-a propus interzicerea intrării
suporterilor pe stadioane cu aceste gălăgioase ins-
trumente. Degeaba. Poate cineva interzice instru-
mentele tradiţionale, totemice? Doar plasticul a
fost inventat de nişte triburi africane, nu-i aşa?
Decât tam-tam de tobe agasante, mai bine vuiet
de goarne ce transmit emoţiile fanilor încălziţi
peste măsură de temperatura spectacolului.
Totuşi, unii tehnicieni tv se laudă că au reuşit să
îndepărteze în bună măsură acest fond sonor
sâcâitor în contrast cu exasperarea jucătorilor din
teren care nu scapă de zumzetul stresant nici în
camera de hotel. 

Nu altfel stau lucrurile cu exprimarea senti-
mentelor păturilor de nemulţumiţi de la noi.
Bruiajul constant al guvernului seamănă cu un

zumzet agasant de vuvuzele, fără prea mare efi-
cienţă însă. Pensionarii şi bugetarii au ieşit în
stradă, au manifestat, şi-au strigat nemulţumirile.
Protestul lor a zgândărit ceva vreme urechile
aleşilor. Până când aceştia au găsit şi ei «soluţii
tehnice» pe măsură, pentru a face ureche şută,
reuşind să-şi ducă la bun sfârşit planurile de sără-
cire a bugetarilor şi pensionarilor. 

Dacă tăierile salariale ar fi avut un procent
rezonabil, ne-am fi aliniat decent în măsurile de
austeritate impuse de alte ţări europene. Dar la
noi toate trebuie să fie cu asupra de măsură:
corupţia la cote maxime, restricţionările aşişde-
rea. Se miră o Europă întreagă de ce trebuie să
plătească bugetarii oneşti şi pensionarii amă râţi
incompetenţa şi corupţia aleşilor. Întrebarea e
legitimă, dar guvernul nu dă explicaţii. Parează
zumzetul de vuvuzele şi merge mai departe.

Vuvuzele simbolice au vuit prelung şi degeaba
o noapte întreagă şi în Parlamentul României.
Rezultatul? Pedeliştii şi-au pus oamenii în Curtea
Constituţională ca să nu mai fie niciun dubiu
cine deţine puterea. La vot, cu vâjâitul vuvuzele-
lor africane în urechi (despre deranjul celor
autohtone nu poate fi vorba) unii parlamen tari
au încurcat bilele sau le-au scăpat din mână de
emoţie. Oricum, moţiunea n-a trecut, spre satis-
facţia Elenei Udrea care a promis şampanie, dar
recunoscându-şi gafa, n-a mai dat-o. 

Abia ieşiţi din circul moţiunii, pedeliştii victo-

rioşi s-au gândit numaidecât la o remaniere de
guvern, avansată cu cinism de vampir de Mihai
Hărdău, fostul ministru al Educaţiei: «Am dat
poporului circ, să-i dăm sânge». Logica e, pe cât
de simplă, pregătită pentru proşti, pe atât de rizi-
bilă. Tăiem câteva capete carevasăzică şi vuietul
stresant al vuvuzelelor prostimii încetează brusc.
Nu ne mai bruiază nimeni pentru următoarele
şase luni. Unele voci temătoare din PDL au
anunţat conjunctural că măsurile luate vor dura
până la 1 ianuarie 2011. Dacă se vor prelungi
după această dată, mulţi vor demisiona din par-
tid. Cine mai are timp să-i creadă? Expertul
Lucian Croitoru, după ce a luftat ca prim-minis-
tru, a arătat că adevărul economic e altul.
Diminuările salariale ale bugetarilor, împreună cu
micşorarea pensiilor, trebuie să se prelungească
după cele şase luni iniţiale, cu încă doi ani pe
puţin. 

Interesant cum toţi specialiştii ăştia în vorbe
şi strategii asemănătoare unor chibiţării jalnice nu
pot gândi un plan solid de redresare economică
şi alunecă pe panta mult mai comodă a tăierilor
şi diminuărilor veniturilor. Nimic mai simplu,
deşi consecinţele sunt groaznice. Ce ar mai putea
salva economia românească de la un colaps imi-
nent? Poate producţia de vuvuzele. Dar nici miş-
carea asta nu mai e posibilă. Ne-au luat-o înainte
chinezii.    

n

– Ştefan Pop, ai cîştigat la 23 de ani premiul
întîi la Concursul Internaţional “Cio-Cio-San“ de
la Seul şi la Festivalul “Operalia” de la Milano. La
Milano, la concertul de Gală ai cîntat aria lui
Rodolfo din opera Boema de Puccini alături de
orchestra celebrei Opere “La Scala”, la pupitrul
dirijoral aflîndu-se nimeni altul decît Placido
Domingo. Cu ce gînduri ai urcat pe celebra
scenă?

– Mi s-a împlinit unul dintre cele mai mari
vise ale mele, să cînt pe celebra scenă de la Scala
din Milano şi mai ales sub bagheta lui Placido
Domingo la pupitrul dirijoral al neasemuitei
orchestre. A fost o experienţă unică, inedită. Mai
ales că Premiul I de la Seul mi-a adus şi o expe-
rienţă fantastică. La festivitatea de premiere am
stat o jumătate de oră la o şedinţă foto şi de
autografe. A fost pentru prima dată în viaţa mea
cînd am fost astfel tratat. La Milano cînd am aflat
că voi lua Premiul I (cu toate că eram foarte obo-
sit după drumul cu avionul de la Seul la Milano)
a fost aproape un şoc pentru mine, dar mi-am
spus uite, Dumnezeu e sus şi ştie ce avem nevoie
şi ne ajută.

– Dar marea surpriză abia urma…
– Da, cea mai mare satisfacţie a mea a fost

premiul publicului. Ştiam despre publicul italian
şi mai ales cel milanez că e foarte pretenţios dar
şi un fin cunoscător. Cu două zile înainte de
anunţarea premiilor am asistat la un spectacol cu
Simon Boccanegra de Verdi avîndu-l în rolul prin-
cipal pe Placido Domingo, iar publicul comenta
fiecare frază muzicală, fiecare crescendo sau
accent scris în partitură, era o atmosferă ca la un
meci de fotbal. La concurs publicul nu a acordat
premiul său unui tenor italian, care a luat Premiul
II, ci mie un cvasinecunoscut, pentru că sincerita-
tea şi mai ales profesionalismul acestor spectatori
sunt apropiate de cele ale unui profesor de canto,
ceea ce spune multe despre cum se percepe la
Milano fenomenul operă.

– Asta arată că le-ai cucerit sufletul. Care a
fost primul tău gînd după anunţul cîştigătorilor?

– Primul meu gînd a fost: “Doamne, ai făcut
cum ai crezut Tu că e mai bine”. Eu de fiecare
dată înainte de a urca pe scenă mă bazez şi pe o
rugăciune fierbinte, indiferent cîţi spectatori sunt
în sală şi închei cu: “Doamne, dă sănătate tuturor
şi fă cum crezi Tu că e mai bine”.

– Premiul publicului a constat într-un ceas de
aur Parker de o mare valoare; te-ai gîndit şi la alt-
ceva?

– În altă ordine de idei m-am gîndit să-i fac
fericiţi pe părinţii mei. Au o mică fermă şi tata îşi
dorea de mult timp un tractoraş şi mi-am dorit 
să-i împlinesc acest vis, cu mult drag. Părinţii 
mi-au dat viaţă, m-au încurajat, mi-au oferit tot ce
au crezut ei că e mai bine şi m-am gîndit şi eu la
visele lor.

Interviu realizat de 
Ciprian Rusu
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muzica

„Cea mai mare satisfacþie este
premiul publicului”

de vorbã cu tenorul clujean ªtefan Pop

Tenorul Ştefan Pop

zapp media

Producþia de vuvuzele
Adrian Þion



Opereta Orfeu în infern de Jacques
Offenbach, montată recent pe scena
Operei Naţionale Române din Cluj-

Napoca, este un spectacol al muzicii, regiei, his-
trionismului, în grade înalte de profesionalism. 

Conducerea muzicală de excepţie a dirijorului
Adrian Morar “sudează” admirabil registrul vocal
cu cel instrumental. Designul scenic propus de
Valentin Codoiu este exprimat prin linii, volume,
planuri sugestive şi mizează pe elemente şi cadre
cvasi-tradiţionale, ce menţin “clasicitatea” genului.
Scopul este obţinerea unui spaţiu degajat, destinat
mişcării şi situaţiilor scenice dense şi “mânuirii”
masei corale. Regia semnată de Mihaela Bogdan
este una dintre componentele de excelenţă ale
spectacolului definindu-se prin compoziţii de grup
flexibile, metamorfozabile în formule mereu noi
şi active, fără niciun moment static sau lipsit de
creativitate situaţională. Aparenţa de facilitate a
interpretării se datorează tehnicii vocale şi pre-
zenţei scenice flexibile a interpreţilor, începând de
la evoluţia soliştilor, unde au excelat soprana
Lucia Bulucz (o Euridice cochetă, reprezentantă a
damei mondene burgheze) şi tenorul Cristian
Mogoşan (portretul unui Orfeu ca soţ şi artist),
iar în roluri secundare prin personaje gen dive şi
prin scenicitate: Mihaela Maxim (Venus), Oana
Şetriuc (Diana), Eliza Zaharia (Cupidon), Florin
Pop (Pluto); menţionez histrionismul şi aportul
vocal al lui Marius Chioreanu (Jupiter) şi inter-
pretările expansiv-expresive favorizate de genul
burlesc, raportate la raţiunile dramatic-teatrale şi
la discursul muzical. Fiecare număr este bine
închegat, succesiunea secvenţelor este bine contu-
rată într-o naraţiune clară, o sursă inepuizabilă de
comicitate fie din interpretare, fie din situaţie, în
grade de la comic până la serio-comic şi bufonesc.
Întregul travaliu scenic construieşte în mod coe-
rent o teatralitate autentică de operetă. Coregrafia
lui Roland Podar culminează în actul II cu efecte
de “noapte a Valpurgiei” dedicată dansului can-
can, în binecunoscuta scenă galop infernal,
moment caracterizat prin autenticitate şi exploziv

spectacular. Scena este un veritabil nucleu care
angrenează nu doar corpul coregrafic ci şi corul,
remarcabil coordonate într-o alură de music-hall.
Masa corală este excelent direcţionată nu doar
muzical (maeştrii de cor Vladimir Popean şi
Corneliu Felecan) dar şi registic de la personaj
colectiv până la individualizarea fiecărui membru,
tratată în secvenţe coregrafiate, scene de grup cu
expresie şi trasee bine stabilite. Impresia de
ansamblu este între improvizaţie individuală şi
precizie colectivă. Acordurile şi ritmul de can-can
sunt tratate în mizanscenă sub formă de leitmotiv
al mişcării masei, al transformării şi sublimării
prin muzică şi în acelaşi timp accentuează happy
end -ul operetei. 

Scenografia lui Valentin Codoiu propune două
spaţii oponente pentru cele două acte, sub sem-
nul funcţionalităţii. Olimpul este fundalul primu-
lui act, creionat într-o ambianţă rece, un paradis
convenţional, leneş, glacial, cu siluete imobile,

difuze, în clar-obscur, în costume sugestive, albe,
în aura angelicului creştin. Prezenţa unor panouri
lucioase investite cu valenţe multifuncţionale
spaţiale transformă camera burgheză destinată
încadrării relaţiei monotone a lui Orfeu cu
Euridice în peisajul bucolic schiţat sumar, destinat
acţiunii şi conturului punctelor de sprijin ale intri-
gii. Infernul este conceput prin contrast cromatic,
eleganţă a decorului, catifea, purpură, caracter de
preţiozitate şi opulenţă, fixează datorită cortinelor
de catifea o ambianţă între budoar şi cadru teatral
care susţin momentele de explozie scenică a
mişcării, a muzicii, costumelor care îmbogăţesc
paleta de culori, întregul spirit de spectacol şi
vitalitate muzicală à la Offenbach.

Un spectacol plin de prospeţime a reprezen-
taţiei, datorită muzicii dar mai ales datorită ener-
giei echipei tinere care promite bună dispoziţie şi
divertisment de calitate.

n

Doi bătrâni burghezi, un cuplu care-şi petre-
ce tihnit seara, primesc în câteva ore vizita
a trei “ciudaţi”, care-i scot din obişnuinţele

domestice. E un vis sau e de-adevăratelea, aceasta
e întrebarea conţinută în intriga piesei Bate cineva
de Marius Benţa, prezentată în premieră la mijlo-
cul lunii iunie în studioul “Euphorion” al
Teatrului Naţional. Spectacolul a fost înscenat de
Dorin Boca în cadrul programului “Debut”.

Ana şi Samuel sunt doi bătrânei oarecare, el
cu o bonomie clovnescă, ea cu o rigoare 
mic-burgheză, care petrec împreună o seară
banală. El citeşte ziarul, ea croşetează, totul e ca
de obicei, când Ana aude bătăi în uşă. Cei doi nu
deschid, dar în casă intră, pe nevăzute, pe rând,
trei “invadatori”: un negustor “de orice”, un soi
de “profesor de yoga” şi un adolescent cu idei
“re voluţionare”. Ana şi Samuel îi primesc pe toţi
cu uimire, îi ascultă fără să-i înţeleagă prea bine,

iar la sfârşit revin la starea lor iniţială, la inerţia
domestică a vieţii.

Piesa lui Benţa e scurtă, dinamică şi cu o
atmosferă comic-absurdă bine exploatată de regi-
zorul Dorin Boca. Anca Hanu (Ana) şi Miron
Maxim (Samuel) au redat foarte bine această
atmosferă în interacţiunea de cuplu şi în cea cu
musafirii, toţi trei interpretaţi de Silvius Iorga cu
bune nuanţe şi accente, deşi cu o ezitare în into -
naţie. Dialogurile mixează clişee lingvistice şi com-
portamentale cu o doză de absurd bine ingenios
exploatată dramaturgic şi regizoral.

Decorul şi costumele Mălinei Mândru colo -
rează savuros scena, mai ales prin mobilierul 
delicat-colorat, de interior cuviincios, în evident
răspăr cu bizarele întâmplări ce se petrec în casa
cu pricina. Un atu excelent al spectacolului este
muzica “live” a lui Marc Anghel, cu momente de

saxofon şi “onomatopee” instrumentale, de la
sforăituri la chiorăieli de maţe, şuiere, zgomote
casnice etc. Bate cineva devine astfel o comedie
agreabilă, o “privire pe gaura cheii” în lumea, iată,
spectaculoasă a oamenilor banali. 
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Cine bate la uºã? ªi de ce?
Claudiu Groza

teatru

opera

Operetã cu flavour
Alba Simina Stanciu
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The Men Who Stare at Goats - producţia
recentă a echipei Clooney-Heslow, care
au lucrat şi la realizarea lui Good Night,

and Good Luck acum cinci ani - e o comedie
de război care vorbeşte despre situaţia din Irak
dintr-o nouă perspectivă - lupta psihotronică
(Pavel Coruţ nu a scris degeaba şase milioane
de cărţi pe tema asta!) şi posibilitatea reconci-
lierii între americani şi irakieni (după principii
hippie). Cele nouăzeci de minute ale filmului
nu mi-a zburat gîndul la alte cele, dar nici nu
am rîs vreun moment. Am zîmbit doar şi am
încercat să mă bucur de replicile ironice pe
care le trimit băieţii de pe ecran spre politica
externă a Statelor Unite, spre capacitatea
Americii de a-şi susţine în fapt statutul de
superputere pe care-l vedem pe pectoralii ei
atunci cînd îi încoardă în media, spre mişcările
new-age de îmbrăţişare a absolutului, sau spre
cariera lui Ewan McGregor. Cum McGregor
are un rol principal în film, latura asta e destul
de simpatică.  

El e un jurnalist american de provincie care
luptă cu sine pentru a accepta statutul de
middle-class-working-happy-man. Şi taman
atunci cînd simte că s-a împăcat cu situaţia
asta de om căsătorit cu o femeie frumoasă,
om care lucrează în presă şi face muncă de
birou pe tot felul de subiecte de mîna a treia,
taman atunci destinul îi arată că toată lupta sa
a fost zadarnică. Soţia îl părăseşte pentru emi-
nenţa cenuşie a ziarului, redactorul-şef, un ade-
vărat Darth Vader de redacţie cu mînă de fier
(chiar are o proteză-antebraţ de fier). Orgoliul
rănit al lui Bob pretinde răzbunare, aşa că
omul pleacă pe front ca să scrie povestea vieţii
sale şi s-o impresioneze pe fosta nevastă.
Filmul devine un bildungsroman-la-mişto, din
care eroul nostru află ceea ce paginile lui
Bruckner, Kundera, Camil Petrescu şi experien-
ţa celor din jur deja arată - că adevărata dramă
a vieţii umane nu e pierderea unei iubiri, ci

întîlnirea directă cu suferinţa şi cu moartea
celor din jur. Corolarul acestei învăţături ar fi
că adevărata realizare în viaţă e să alini ceva
din suferinţa celor din jur, dacă să o faci impo-
sibilă nu ţi-e la-ndemînă. Pe partea asta din
urmă filmul are cîteva soluţii. Una din proble-
mele universal-pămînteşti de acum e cea a răz-
boaielor din Orientul Mijlociu. Subiect impor-
tant şi pentru cinematografie. Ultimul Oscar a
fost luat de un film cu o astfel de temă, iar
cîteva din ultimele filme cu încasări uriaşe -
300 sau Avatar - pilduiesc pe marginea ideii de
război, cu sensuri care vizează în mod special
ciocnirea actuală a civilizaţiilor. Pînă acum
putem contabiliza misionarismul barbar (şi
tocmai de aceea seducător, din cauza forţei
barbare pe care o exprimă) al unui film ca
300, căruia i se opune dulcele discurs anti-răz-
boi din Avatar; şi luciditatea unui The Hurt
Locker, care caută să le anihileze pe celelalte
două. 

The Men Who Stare at Goats găseşte o a
patra cale de a discuta despre război – împăca-
rea. Împăcarea ar fi posibilă dacă armata ar
cădea pe mîinile unor idealişti cu fluturi deasu-
pra capului, rezultaţi în urma îndulcirii cea-
iului cu LSD, idealişti care combină concentra-
rea şi meditaţia transcendentală cu forme de
luptă eco. O luptă care nu poluează, adică o
luptă care nu ucide. Nu mai folosesc mine
anti-persoană cu încărcătură explozivă, ci mine
anti-persoană cu dispozitiv gonflabil, precum
airbagul maşinilor. Nu mai dau foc la puţurile
de petrol din Irak pentru a prăji slană la flacă-
ră, ci folosesc noile cocătoare de metal cu
energie solară. Numai Wile E. Coyote din des-
ene inventa gadgeturi mai cu spor decît bravii
eroi ai războiului eco din filmul lui Heslow, cu
aceleaşi rezultate însă: nici Wile nu-l prindea
pe Road Runner, nici tacticile new-age ale per-
sonajelor de-acum n-au spor. Nici măcar pe

ecran, că nu te fac să rîzi! 
Păcatul filmului nu e că ar avea idei proas-

te. Ideile nu sînt proaste, doar că ele nu şi-au
găsit cea mai fericită construcţie vizuală încît
să vină în acord deplin cu genul cinematogra-
fic abordat şi să stîrnească reacţii pe măsură în
sala de cinema. E plăcut să vezi că americanii
din film vor să ajute localnicii din Irak dar
sfîrşesc prin a face contrarul - personajele lui
Clooney şi McGregor spun unui irakian că sînt
acolo să-l ajute (tocmai scăpaseră toţi trei
dintr-o ambuscadă teroristă în deşert) şi, din
greşeală, îl lovesc cu maşina cînd trec pe lîngă
el; treaba asta e interesantă ca idee, ca fel de a
judeca intervenţia militară în Irak. Imaginea de
pe ecran e o glumiţă la îndemînă, o glumiţă
care nu poate circumscrie întreaga grozăvie a
ideii sau a judecăţii respective, astfel încît să
emoţioneze cu adevărat şi să primească reacţii
în timp real în sală. La fel, sînt plăcute trimite-
rile la cariera cinematografică a lui McGregor -
povestea cu Jedi şi cu drumul celui ales să
devină cavaler Jedi, ori misiunea pe care i-o
lasă Clooney cu limbă de moarte - aceea de a
spune povestea lui (şi Nicole Kidman îi zicea
asta lui McGregor la sfîrşitul lui Moulin
Rouge) - dar, pînă la urmă, nimic devastator.
După ce auzi prima trimitere la Jedi, te cam
aştepţi să tot bată monedă pe latura asta, te
aştepţi să asişti la o construcţie intertextuală
bazată pe cariera actorului scoţian. Legea utili-
tăţii marginale descrescînde funcţionează şi
aici; dacă mănînci neîncetat fructele cele mai
bune, plăcerea va scădea treptat, pînă la satura-
re. Iar filmul asta face, se cam învîrte în jurul
cozii pînă ameţeşte el însuşi.

n

film

Omul care se holba la capre
Lucian Maier

George Clooney in The Men who Stare at Goats



Un film mai mult decât savuros este Ce-o
fi, o fi… (Whatever Works, SUA / Franţa,
2009; sc. şi r.: Woody Allen; cu: Larry

David, Evan Rachel Wood, Patricia Clarkson), o
comedie năucitoare care te ţine cu sufletul la
gură de la prima până la ultima secvenţă mai
ceva decât un thriller. Încă de la primele cadre,
gândul te duce la Roza purpurie din Cairo (The
Purple Rose of Cairo, 1985). Dacă acolo eroul
principal (Jeff Daniels) coboară de pe ecran în
sală, în viaţa „reală” (realitatea filmului), unde
se consumă idila cu candidul personaj feminin
(Mia Farow), aici se „mulţumeşte” doar să dia-
logheze cu spectatorul. Tot filmul este un delir
verbal, ca de obicei la Allen, fiind luat în discu-
ţie (a se citi: ironizat, persiflat, „deconstruit”)
cam tot ce afectează viaţa omului contemporan,
de la sex & love (dar când n-a contat chestia
asta?!), până la, să zicem, insuportabila corecti-
tudine politică. Boris (Larry David) este un pro-
fesor de matematici mizantrop, cu manii greu
de suportat până şi de cei mai apropiaţi priete-
ni, puţini şi aceştia. Asta până când o întâlneşte
pe Melody, o tânără destul de inocentă pentru a
se căsători cu bătrânul cârcotaş. Evident, nu
acesta este happy end-ul, nebunia începe abia
după momentul căsătoriei. Într-un final, totul se
aranjează cum nu se poate mai bine, într-o iro-
nică armonie universală. Ce-o fi, o fi... este unul
dintre cele mai spumoase filme ale lui Woody
Allen din ultimii ani, de o vervă debordantă.

Antichrist (Antichrist, Danemarca /
Germania / Franţa / Suedia / Italia / Polonia,
2009; sc. şi r.: Lars von Trier; cu: Willem Dafoe,
Charlotte Gainsbourg) este o cacealma cu ştaif,
o făcătură nu lipsită de virtuţi formale, mimând
încărcătura tragică; un film suprasolicitat, amăgi-
tor, fals psihologic, horror patologic, interzis
minorilor şi bun de impresionat firile sensibile

prin imagini-şoc menite să ascundă goliciunea,
lipsa de esenţă, faptul că filmul este pur mime-
tic. De la eleganţa secvenţei de început, o prun-
cucidere de un calofilism enervant, până la tera-
pia, de-a dreptul naivă, pe care soţul (Willem
Dafoe) o aplică soţiei (Charlotte Gainsbourg)
undeva în pădure, la o cabană dărăpănată,
departe de mulţimea dezlănţuită dar înconjuraţi
fiind de demoni. Desigur, totul poate fi inter-
pretat şi ca o penitenţă simbolică, o ispăşire,
rugăciune păgână, pocăinţă prin (auto)mutilare
rituală. Mă rog, e posibil, dar impresia este a
unui joc gratuit, obscen pe alocuri, sadic din
inerţie, fals. Lars von Trier devine tot mai mult
un făcător de filme care îşi ascunde lipsa de
idei, de originalitate, secătuirea talentului, prin
pastişe elaborate, atent coregrafiate, însă gău-
noase. Dincolo de imaginile-şoc, horror, care pot
să impresioneze deşi sunt copiate din pelicule
de gen (deci ar trebui să oripileze!), cea mai
mare găselniţă a acestui film larsvontrierian este
faptul că autorul îl dedică nimănui altcuiva
decât lui Andrei Tarkovski!!! şi de-abia de-aici
începe misterul... 

Bagdad, 2003. Începutul războiului din Irak.
Subofiţerul Roy Miller (Matt Damon), un fel de
genist, se prinde că echipa sa este trimisă pe
urme false şi, mai grav, că de fapt nici nu există
altfel de piste. Cu alte cuvinte, simplificând, îşi
dă seama că în realitate mult trâmbiţatele arme
de ucidere în masă lipsesc cu desăvârşire, iar în
spatele acţiunii (citeşte războiului) stau interese
„meschine”: putere, bani, petrol şi alte chestii de
genul ăsta. După o serie de peripeţii, el reuşeşte
să spună adevărul, ajutat, cum altfel?, de o zia-
ristă care şi ea se dă de ceasul morţii să-l aducă
- pe el, pe adevăr! - la cunoştiinţa opiniei publi-
ce. Ei, şi ce - veţi spune? Păi... cam atâta-i Zona
verde (Green Zone, SUA, 2010; sc. Brian

Helgeland; r. Paul Greengrass; cu: Matt Damon,
Greg Kinnear, Amy Ryan), un film încărcat de
demagogie retorică (n-o fi cumva pleonastică
sintagma asta?), în buna tradiţie propagandistică
americană care ştie al naibii de bine să denunţe
orice pas greşit al politicii interne sau externe,
însă numai după ce aceste dezvăluiri nu mai au
niciun efect, nu mai pot schimba cu adevărat
nimic. În rest, ambalajul este curăţel, schema
putând fi folosită oricând, aplicată cu succes şi
altor viitoare pelicule pe care le uiţi la scurt
timp după ce ieşi din sală sau, mai bine zis, le
confunzi încă din timpul vizionării cu filme pe
care le-ai văzut deja sau pe care le vei vedea
cândva, într-un viitor mai mult sau mai puţin
apropiat.
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TIFF, 2010. După filmul Examen, iată că
Titus Munteanu propune o Caravana cine-
matografică inspirată din proza lui Ioan

Groşan. În distribuţie: Mircea Diaconu, Dorian
Boguţă, Iulia Lumânare, Nicolae Urs, precum şi
actriţele noastre de la Cluj- Melania Ursu şi
Maria Seleş.

Citisem proza lui Groşan în 1985, când a
apărut la Cartea Românească. Repede la relectu-
ră, la satul Mogoş, când „ploua mărunt şi prin
parbrizul aburit al camionului primele case se
zăreau ca nişte mogâldeţe”. Mi-am amintit de
copilăria mea la Dârja, de sosirea caravanei, de
tumultul iscat din senin. Bunica îmi oferea un
ou, ca să pot intra la film. Filme ruseşti de răz-
boi, mitraliere, avânt... O, tempora! şi tot atunci
oi fi văzut şi Zboară cocorii ori Balada soldatu-
lui...

În satul Mogoş plouă, iar activistul Tavi
posedă un limbaj de lemn inegalabil, precum şi
o timiditate extremă. Domnişoara de la „cultu-
ral” atrage ca un magnet, însă -  vorba lui
Groşan - „nu poţi povesti un zâmbet”. Frazele
scriitorului sunt o încântare livrescă, o situare

deasupra filmicului. Oricâtă străduinţă şi-a dat
regizorul Titus Munteanu, filmul său - raportat
la sursa literară! - rămâne doar corect, chiar
dacă imaginea lui Vivi Drăgan Vasile marchează
sobru un spaţiu închis în sensuri multiple.
Epicul a fost refăcut, redresat, după raţiuni cine-
matografice. Fraza magică a lui Groşan, dialogul
ingenios împletit cu gesturi - toate acestea nu
suportă rigorile ecranului. Mi-a displăcut muzica
simfonică peste imaginile rustice. Asta nu
înseamnă că doream un registru folcloric, doar
că mi s-a părut anacronică întreaga coloană
sonoră. Nu pot uita rolul de Şeherezadă sui-
generis al ţiganului Darcleu, obligat de plutonie-
rul de post Atanasiu Gică să povestească. Să
inventeze. Asta îl distra pe plutonier, care afir-
ma că „toţi vor fi egali”. Ţiganul e mereu nedu-
merit: „Dar care vor fi egali primii?” În acest
timp, Tavi e furios: „Care nu vrea să vină la
film, îl notezi imediat, tovarăşe plutonier şi mi-l
aduci mie”.

Aşa era atunci... Multe se rezolvau la masa
plină cu băutură şi bunătăţi. Ţiganul ştia că
„toţi se dau până la urmă pe brazdă”.

Culmea inadecvării filmice? Violul! Care nu
există în carte. Personajul Tavi, tratat tot filmul
în acelaşi registru, poate deveni urgent un viola-
tor? El care îi spune domnişoarei „n-aş vrea să
se creadă... că eu şi d-voastră... aici... oricum,
suntem singuri [...], deşi prezenţa d-voastră îmi
face multă plăcere, o plăcere firească, ţinând
cont şi de cele afirmate adineauri...”.

În concluzie: respect şi apreciez filmul lui
Titus Munteanu, doar că literatura lui Groşan
are volute inedite, fraze inegalabile, care vor
sfida mult timp prinderea în imagini.
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„Nu poþi povesti un zâmbet”
Alexandru Jurcan

Cadru din Caravana cinematografică

Forºpan
Ioan-Pavel Azap



Arta brută este un concept relativ necunos-
cut în rândul marelui public, deşi lucrări
de acest tip figurează uneori în expoziţii

cu bună cotă de piaţă. Termenul defineşte o
manieră artistică liminară, care developează o
imagerie grotescă, fantasmatică, „bolnavă” după
canoanele atât de relative ale „frumosului”
îndeobşte acceptat de consumatorii obişnuiţi ai
artei.

Prima expoziţie de artă brută în România,
Singular Art-Fest, s-a deschis anul trecut la Piatra
Neamţ, curatoriată de plasticianul Laurenţiu
Dimişcă, itinerând apoi la Bistriţa, Cluj – unde a
fost deschisă la Galeria Casei Matei Corvin,
între 17 şi 30 iunie –, Iaşi şi Bucureşti. Inedita
expoziţie prezintă cam 100 de artişti din întrea-
ga lume, inclusiv din România, creatori de artă
brută, artă naivă, artă intuitivă, artă alternativă,
neo-figuraţie etc. O mare parte din lucrările
expuse provin din colecţiile Muzeului „L’Art en
Marche” din Lapalisse, Franţa, fondat de Luis
Marcel.

Pentru un privitor pudibond sau cu prejude-
căţi culturale, exponatele din Singular Art-Fest
sunt cel puţin scandaloase şi evident lipsite de
orice calităţi estetice. Ele bruschează pur şi sim-
plu receptarea, prin exhibarea animalităţii
umane, a fizionomiilor patibulare, în compoziţii
desprinse parcă din imaginaţia coşmaresc-onirică
a cuiva. De altfel, arta brută este folosită şi în
scop terapeutic pentru bolnavii psihic, ca o
modalitate de defulare şi autocontrol. 

Multe din lucrări surprind prin elaborarea
compoziţională extrem de atentă şi oarecum
barocă. „Supermarketul” imaginat de Vincent
Lacroix, de pildă, este dilatat-prelungit, cu perso-
naje funambuleşti. „Decorul” pierde astfel aproa-
pe orice dimensiune reală, devenind o proiecţie
fantasmatică. Pelerinajul Cristinei Tavares are o
cromatică atrăgătoare şi o minuţie compoziţio-
nală uimitoare, dar şi un pic bizară, fără să pară
totuşi rodul unei fantezii necontrolate.
Cromatica vie este punctul comun al acestor
lucrări de facturi destul de diferite.

Masca lui Claude Brugeilles şi Insularitate cu
pachebot roşu de Mario Chichorro diversifică
materialele folosite de creatorii de artă brută.
Prima, în tehnică mixtă, are ceva hieratic-magic
dar ludic-ridicol în acelaşi timp. A doua este un
soi de basorelief în plută, cu textură pregnantă,
creând un efect vizual spectaculos.

Jean Tourlonais creează lucrări bucolice, în
formula artei naive, cu scene de ţară, în culori
tari şi cu personajele redate cu o anume negli-
jenţă a desenului. „Cuminţenia” lui e contrastată
dur de Papesa Ioana a lui Michel Tanty, aproape
un crochiu mâzgălit, cu personajul principal dez-
golit până la brâu, exhibându-şi impudic sexul.
Evident, e greu ca o astfel de lucrare, nu foarte
reuşită artistic şi cu o hermeneutică infamantă,

să aibă prea mulţi admiratori. Totuşi, trebuie
avută în vedere mereu, privind aceste lucrări,
noţiunea definitorie a artei brute, cea de
debuşeu al fanteziei.

Singular Art-Fest propune o varietate uriaşă
de compoziţii, în maniere uneori complementa-
re, alteori antagonice. De la pisici care zboară
cu racheta la delicate ornamente non-figurative
şi de la circuri cu acrobaţi prelungi, dilataţi
parcă de gravitaţia nestăpânită, la portrete ca
Trist grădinar, o faţă mâncată parcă de o neştiu-
tă şi teribilă boală, de la rizibile tablouri religioa-
se la prinţese desenate cu mână de copil cu fan-
tezia încă neîngrădită de educaţie, de la saloane
„tahitiene” de coafură la statuete exotice, de
insule polineziene, la colaje în care apare
Gorbaciov, de la compoziţii miniaturale la dez-
lănţuiri artistice ample, de la ritualuri bahic-
sexuale la tenismeni din carton, 3D, expoziţia
prezentată şi la Cluj conturează un univers artis-
tic neconvenţional, uneori greu de acceptat şi
înţeles, dar de o vitalitate neîndoielnică, de o
prospeţime – chiar în sensul denaturat al bolii
fanteziei – specială şi atrăgătoare, de un impact
vizual fascinant. Nu întâmplător, toţi vizitatorii
cu care am vorbit au spus, dincolo de opţiuni,
gusturi şi preferinţe personale, că Singular Art-
Fest e o expoziţie de văzut obligatoriu, un eveni-
ment reuşit şi spectaculos în cel mai înalt grad.
E şi aceasta o recomandare.
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