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Una dintre cele mai desăvârşite imagini ale
lirismului românesc a fost, fără îndoială, aceea
a lui Lucian Blaga. Personalitate impunătoare şi
polivalentă a culturii interbelice, el a marcat
această perioadă prin elemente unice şi origi-
nale, compatibile cu încadrarea sa în universali-
tate, deşi aparent era o fire delicată, abstrasă,
dincolo de marile bătălii literare şi culturale.
Mai mult însă decât caracteristicile specific bla-
giene, unanim (re)cunoscute, precum singulari-
tatea / individualitatea filosofică, de neegalat
în cultura română, ori genialitatea frapantă ce
transpare din sublima metamorfoză a cuvântu-
lui poetic, opera literară a lui Lucian Blaga nu
a fost reprezentată doar de cele şapte volume
antume, altfel de o remarcabilă valoare
(Poemele luminii, Paşii profetului, În marea
trecere, Laudă somnului, La cumpăna apelor,
La curţile dorului, Nebănuitele trepte), ci şi de
aşa-numitele postume în care se întrezăresc
încă latente avangarde blagiene.

Astfel, dincolo de calitatea vădită a antu-
melor, se remarcă printr-o congruenţă perfectă
(deci printr-o simbioză la nivel integrator), poe-

ziile postume care, prin veştmântul fermecător
al liricii lor, întregesc şi definesc, totodată, uni-
versul poetic al lui Blaga. Prin cicluri precum
Vârsta de fier, Corăbii de cenuşă, Cântecul
focului, Ce aude unicornul sau chiar prin cele
incluse de obicei în Addenda, este relevată,
desigur, o latură absconsă, încă puţin sondată,
dar fără de care, cu certitudine, integritatea
artistică a operei blagiene ar fi neverosimil
lezată. Viabilitatea acestei afirmaţii este susţi-
nută de această parte a liricii blagiene insufi-
cient cultivate, ceea ce oferă oportunitatea des-
coperirii şi valorificării elementelor latente,
dintre care s-ar detaşa cele avangardiste.
Aşadar, chiar dacă piatra de temelie a întregii
scrieri blagiene reuneşte şi fundamentează într-
un tot inseparabil (pentru înţelegerea şi des-
luşirea completă a magnificelor efuziuni lirice)
cele două părţi ale liricii sale, antumele şi pos-
tumele, totuşi mai există încă virtualităţi.
Aceasta ar putea fi o supraevaluare, dacă nu s-
ar fi concretizat deja în cazul liricii eminescie-
ne, cu care se află, de altfel, într-o destul de
strânsă legătură. În fond, prin intermediul poe-

melor aflate în raport de posterioritate faţă de
„clasicismul” arhicunoscut al modernismului,
mai ales al expresionismului blagian, are loc o
desprindere de trecutul cristalizat şi idealizat
pe elementele fundamentale ale caracteristicilor
liricii şi, simultan, printr-o aparentă manieră
discordantă, se remarcă o arhitectură poetică
diversificată, parcă fără precedent în opera lui
Blaga. Ar fi, prin urmare, o schimbare de stil
şi de nuanţă lirică, reconfortantă, deoarece, în
prim-plan, se întrevede o originalitate greu de
egalat - contradictorie parcă în raport cu sua-
vul şi manierismul aproape uniform al antume-
lor -, chiar prin abordarea unei lirici axate pe
principii avangardiste (mai ales suprarealiste),
la nivelul curentelor / orientărilor ce converg
în acest punct (futurismul, constructivismul,
suprarealismul etc.). 

De fapt, această parte lirică, mai puţin
cunoscută, distonează aparent cu principiile
metafizice şi complexe ale precedentului poe-
tic. Se promovează, prin intermediul unor ati-
tudini ce par şocante, o frondă, ca o alternati-
vă la poemele create până în acest punct. Ea
este explicabilă în cazul lui Blaga, recunoscut,
la un moment dat, ca adept al tradiţionalistu-
lui gândirism, prin influenţele indirecte ale
radicalistelor noastre modernisme avangardiste,
ajunse în acea parte a liricii blagiene mult mai
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În primul număr din iunie al revis-
tei Tribuna, au apărut o parte dintre
textele premianţilor la Concursul de
creaţie literară pentru elevi „Lucian
Blaga”. Tot atunci am publicat şi un
comentariu despre performanţele con-
curenţilor, relevând în special sincroni-
zarea limbajelor acestor tineri literaţi
cu câmpul literar dominant al actuali-
tăţii. Există elevi bine iniţiaţi în litera-
tura contemporană şi familiarizaţi cu
mecanismele de producere a ei, iar
asta şi fiindcă există încă profesori cu
vocaţie, consacraţi menirii lor.

În numărul de faţă, publicăm texte-
le premianţilor neincluşi în primul
supliment, dar menţionaţi în articolul
meu. Cum spuneam acolo, surpriza
cea mare au constituit-o câteva eseuri
şi texte de critică literară, îndeosebi
cele despre opera lui Lucian Blaga:
intuiţie remarcabilă, capacitate analiti-
că, acurateţe a conceptelor.

Aşadar, Concursul descoperă câteva
promisiuni certe şi pune în evidenţă,
cel puţin secvenţial, excelenţa învăţă-
mântului preuniversitar.

Petru Poantă
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puţin cunoscută în stadiul de potenţialităţi,
urmând a fi dezvoltate poate cândva de poet sau
evaluate de critica literară.

Intră aici şi Veac din volumul antum Laudă
somnului, în care se reconstituie, indubitabil, ele-
mentele şi principiile avangardiste (dincolo de
orice expresionism, inclus, şi acesta de o parte a
criticilor în avangardă). Este vorba de o detaşare
iremediabilă faţă de trecut şi de caracteristicile lui
printr-o epurare radicală a tuturor aspectelor con-
siderate a fi esenţiale până în acel moment. De
altfel, Veac abundă şi şochează prin concreteţea
imaginilor apocaliptice, plăsmuite în sânul cons-
tructivistei urbanităţi opresante. Se şi constituie
un adevărat plasament de eclozare a tentaculelor
otrăvite ale perpetuei şi densei umbre futuriste ce
planează asupra umanităţii şi survolează ca un
autentic prădător conştiinţa îmbolnăvită a omeni-
rii. Se dezvăluie, de asemenea, un sfârşit accelerat,
apropiat de apogeu, revendicat prin sinistre şi apă-
sătoare imagini, în care mecanismul şi tehnica
exacerbată domină biologicul. Este nivelul ultraa-
vansat la care a acces tehnica având unicul rol de
a înnegri orizonturile unei lumi arhaice, naturale:
„Umblă maşinile subpământeşti. În nevăzut peste
turnuri/ intercontinentale zvonuri electrice./ De
pe case antenele pipăie spaţii/ cu alte graiuri şi
alte veşti.”

Totul se manifestă ca într-un Babilon existen-
ţial, complexitatea şi caducitatea rutinei zilnice ori
anxietatea care hăituieşte întreaga umanitate,
venind în corespondenţă cu o robotizare a
conştiinţei - ceea ce desemnează incapacitatea de
a se mai putea desluşi vreo fantă luminoasă care
să izbăvească de un întuneric procreator, fără
încetare, de mizerie şi de suferinţă: „Semnale se-
ncrucişează albastre prin străzi./ În teatre strigă
luminile, se exaltă libertăţile insului./ Se profeţesc
prăbuşirile, sfârşesc în sânge cuvintele./ Undeva
se trage la sorţi cămaşa învinsului.”

Cum se vede, cel care pierde în acest război
robotizat este, fără îndoială, omul, în ipostaza lui
christică. Altfel, apare o lume atinsă de relativita-
tea lui undeva, ca şi cum totul s-ar petrece în hao-
ticul inconştient. Iar ca escatologicul decăderii să
fie întregit, se ipostaziază latura denaturată (chiar
desacralizată, precum în Paradis în destrămare) a
arhanghelilor veniţi să stabilească o nouă ordine,
concentrică liniştii şi bunei orânduiri din atempo-
ralitatea celestă. Totuşi, solii Divinităţii au fost
rapid atraşi în tenebrele hidoase ale existenţei
pământeşti, astfel că acum nu mai beneficiază de
aura luminoasă şi de statutul imaculat, ci sunt
mai degrabă damnaţi să poarte pentru vecie pene-
le arse, ca simbol distinctiv pentru un sacrilegiu
inconştient înfăptuit. Astfel, lumea este tranzitată
de un nou spirit mefistofelic, identificabil cu căde-
rea grea în ispita urbanităţii ardent-erotizate,
observabile în imaginarul lui Rene Magritte şi,
mai ales, în cel al lui Salvador Dali: „Arhanghelii
sosiţi să pedepsească oraşul/ s-au rătăcit prin
baruri cu penele arse./ Danţatoarea albă le trece
prin sânge, râzând s-a oprit/ pe-un vârf de picior
ca pe-o sticlă întoarsă.”

Avangardismul transpune aici compozita ima-
gine de sticlă întoarsă a balerinei impresioniste a
lui Degas ce produce şocul suprarealist şi prin
transgresia probei sângelui. Dar singurul lucru
pozitiv al acestui tablou sortit unui final previzi-
bil, prin eşecul spiritului şi al conştiinţei, rămâne
o infimă cantitate de speranţă, la fel ca în milena-
rul trecut mitologic, prin fărâma de nădejde păs-
trată de Cutia Pandorei. Altfel, în ciuda tuturor
imaginilor terifiante care subjugă omenirea, se

pare că, totuşi, undeva / cândva, ar mai exista o
şansă de izbăvire şi de înlăturare a domniei
umbrelor supramecanizării. Este cronotopul sote-
riologiei expresioniste: „Dar sus, la o mie de
metri-nălţime, spre răsărit/ stelele îşi spun poveşti
prin cetini de brazi/ şi-n miez de noapte râtul
mistreţilor/ deschide izvorele”. Iar în aceste condi-
ţii, Veac reprezintă un model liric adecvat avan-
gardei prin abordarea şi promovarea ideilor supra-
realiste şi, mai ales, constructiviste: robotizarea şi
cataclismul existenţial provenit din războiul în
care se confruntă omul şi tehnologia.

Mai mult, la o altă scară a interpretării supra-
realismului blagian, Veac poate fi privită şi ca un
răspuns literar la abstractele şi suprarealistele
componente ale lui Rene Magritte. Prin interme-
diul tabloului Cheia viselor, cu un rol central în
opera sa, Magritte tratează şi defineşte viaţa prin
mijlocirea unor simple şi uzuale obiecte, dar şi a
unor fenomene sau entităţi ale naturii.

În fond, afirmaţia sa „un obiect sugerează că
în spatele lui există un alt obiect care stă la
pândă” (apud Cathrin Klingshor, p. 62), nu dezvă-
luie decât că, dincolo de imaginea banală a unui
obiect, poate fi desluşită o metaimagine care sim-
bolizează un alt obiect cu mult mai complex (ca
în teoria Ideilor şi a umbrelor a lui Platon). În
viziunea artistului belgian, chiar deschiderea ung-
hiulară a unui briceag poate fi percepută ca un
zbor elegant al unei păsări cu anvergura maximă
a aripilor. Iar în această ordine de idei se poate
spune că între abstracţionismul suprarealist al lui
Magritte şi între profundul şi inconfundabilul
suprarealism blagian se stabileşte o interdependen-
ţă prin contopirea elementelor-cheie ale curentului
artistic şi cultural menţionat.

De asemenea, o lucrare ce duce suprarealismul
la un nivel superior şi pe care, în aceeaşi măsură,
s-ar plia ideile blagiene avangardiste (mai ales din
Veac), este Amanţii aceluiaşi Rene Magritte.
Această capodoperă a suprarealismului reprezintă
un bărbat şi o femeie sărutându-se pasional, dar
care, paradoxal, au capetele complet acoperite de
câte un văl tern. La o primă impresie nu pare a fi
vorba de o simbolistică suprarealistă care să bru-
scheze imaginaţia privitorului, însă originalitatea
este dată chiar de această aparenţă. Adevăratul
mesaj ce transpare din îmbrăţişarea pătimaşă a
celor doi îndrăgostiţi exprimă, la nivel superficial,
doar misterul ori excentricitatea fiinţei umane.
Poate că Magritte a vrut să sugereze că vălurile
ascund nu doar o simplă parte fizică a corpului
uman, ci exprimă, într-un mod insolit, idei mult
mai profunde ce transcend conştiinţa umană. Este
vorba fie de o alienare voită faţă de exteriorul
opresiv prin construirea unor supraeuri cu rol pro-
tector şi identitar (care se sustrag astfel din amal-
gamul de pseudoimagini ce definesc lumea), fie
de o dedublare a persoanelor la nivel individual,
care încearcă să se retragă în sine sau într-un spa-
ţiu diferit, necaracteristic atmosferei din ce în ce
mai apăsătoare a contemporaneităţii supraevolua-
te. În acest fel, suprarealismul condensat al lui
Magritte, redat printr-o imagine simplă (ce poate
fi rezumat fără un efort intensificat al cuvintelor,
bazat în cele din urmă pe un substrat ascuns, spe-
cific unei intruziuni în subtilitate) este, în adevă-
ratul sens al cuvântului, imaginea Fetei între zidu-
ri. Aceasta este şi teza pluristratificată a robotiză-
rii, tehnicizării şi, nu în ultimul rând, a constructi-
vistului Veac.

Cuprinzătoare însă în elemente suprarealist-
onirice este tot o antumă, Semne, care debordea-
ză prin acuta simbolistică a iminentului sfârşit.
Dintr-o acută notă profetică, reiese, totuşi, un

suprarealism al momentelor finale, de un apoca-
lips atoatecuprinzător: „Porumbii-prooroci îşi scal-
dă/ aripile înnegrite de funingine în ploile de
sus./  [...] semne, semne de plecare sunt.”

Sunt semne ale extincţiei rasei umane şi a
habitatului ei care devine ceva firesc, într-o întin-
dere acaparând totul, precum o umbră nevăzută.
Deopotrivă este un ineluctabil proces distrugător,
răsfrânt asupra urbanităţii excesive, dar şi asupra
oamenilor care, de-a lungul veacurilor, şi-au uitat
sau şi-au neglijat premisele, prin cultivarea defici-
tar-raţională a conştiinţei şi prin negarea vitalis-
mului ereditar (moştenirea sângelui ca fluid uni-
versal pentru vitalismul individual). Paradoxal,
acum, în pragul prăbuşirii universale, se caută -
poate printr-un al şaselea simţ sau într-o străfulge-
rare a sentimentelor - un mediu arhetipal, opus
lumii mecanizate nou create, în care să se refugie-
ze şi să construiască un alt început. „Din oraşele
pământului/ fecioare albe vor porni/ cu priviri
înalte către munţi./ Pe urma lor vor merge tineri
goi/ spre sori păduratici,/ şi tot ce e trup ome-
nesc va purcede/ să mai înveţe odat/ poveştile
uitate ale sângelui.”

Avangardismul blagian atinge aici noi cote
prin suprarealismul frapant ce nu poate fi substi-
tuit ideatic. Viaţa se desfăşoară pe un tărâm în
cea mai mare parte deja pustiit - atât la nivel
fizic, cât şi la nivel conceptual, prin lipsa unor
valori umane elementare: „Poduri vor tăcea./ Din
clopote avântul va cădea.// [...] doar căprioare vor
pătrunde în oraşe/ să pască iarba rară din
cenuşă./ Cerbi cu ochii uriaşi şi blânzi/ intra-vor
în bisericile vechi/ cu porţile deschise,/ uitându-se
miraţi în jur”. Aici, şi ţărâna înveninează, este
imaginea simbolică unde se imprimă în cel mai
înalt grad efectele lumii supraevoluate. În aceste
punct, suprarealismul şi, într-o oarecare măsură,
expresionismul blagian, se contopesc şi pecetluiesc
perfect ideea că Pământul nu mai este spaţiul
adecvat pe care să se poată vieţui şi construi ceva,
într-o existenţă feerică, comparabilă cu Începutul.

Această expunere blagiană vine în completarea
simbolicului Ţipăt al lui Munch, care, deşi consi-
derat precursor al expresionismului, poate fi intro-
dus şi în oniricul coşmaresc al suprarealismului.
Atitudinea reflectă cadrul conştiinţei umane opre-
sate în contextul actual al tehnologizării şi, de
fapt, în contextul unui modernism excesiv scăpat
de sub orice control. Ţipătul asurzitor şi expresia
îngrozită, nemascată a feţei omului, exprimă nu
doar trăirea intensă a unei singure persoane
dezechilibrate emoţional, ci relevă chiar imaginea
colectivă a omenirii. Este o mulţime ce poate fi
definită printr-un conglomerat complex de senti-
mente ori procese de ordin psihic (anxietatea,
solitudinea şi, mai ales, labilitatea unei viziuni
optimiste, deci deznădejdea), precum viaţa lipsită
de echilibru, frământată şi dezintegrată. În acest
sens, se pot recunoaşte versuri blagiene, din pos-
tuma Vârstă de fier, chiar pe tema dies irae, ca
extincţie supremă, într-un mai mult decât poetic
răspuns la intensa urbanizare a lumii: „Ăst timp
ce veni peste noi,/ întâi ca pustiul Gobi, apoi ca
tumultul unei urniri/ de ape şi continente,/ sălba-
tic ca o revărsare peste toate/ a magmelor din
noapte”. Altminteri, în Balada mierlei, este redată
parcă ideea că şi rememorarea traumatizantului
trecut trebuie ştearsă din conştiinţă, deoarece pre-
zentul se desfăşoară într-un pustiit climat al
umbrei, ca dovadă a nefastelor acţiuni anterioare
(„Unde-i caldarâm, erau livezi./ Lucruri fost-au,
unde umbre vezi.”). De fapt, acum, suprarealis-
mul blagian depăşeşte o gândire mediocră / con-
formistă, plusând prin tonul grav care exprimă

(Urmare din pagina I)
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totala rupere de imensa civilizaţie urbană.
Este de remarcat afinitatea cu care Blaga marc-

hează trecerea la un nivel superior privind acest
ton baritonal al atmosferei iminentei extincţii /
decăderi. Viziunea Bucureştilor 1919 afectează
nemijlocit simţurile şi, implicit, conştiinţa, prin
imagistica infernală, dantescă, a cotidianului fero-
ce: „Paltinii, crescuţi în noapte/ din asfalturi ca
din lavă,/ îşi împrăştiau sămânţa/ zburătoare-n
tot oraşul”. Transpare deja definitivata transforma-
re din uman şi natural în antropic şi robotizat,
dar şi superficialitatea blamabilă la care s-a ajuns,
mai ales în ceea ce priveşte condiţiile vegetalului,
şi, prin aceasta, a vieţii înseşi. Dar peste toate s-ar
remarca afirmaţia celui mai însemnat şi complet
artist din istoria artei suprarealiste, Salvador Dali:
„Nu eu sunt clovnul, ci această societate monstru-
os de cinică şi atât de inconştient naivă, care
joacă rolul seriozităţii pentru a-şi ascunde mai
bine nebunia” (apud Cathrin Klingshor, p. 36).
Citatul, emblematic la nivelul abstracţiunilor
suprarealiste, poate caracteriza, într-o oarecare
măsură, aceste latenţe avangardiste blagiene.
Poetul Corolei de minuni şi-a transpus reflecţiile
sumbre asupra societăţii contemporane, parcă fra-
ternizând cu principiul suprarealist conceput de
Dali, acela al încercărilor de a demonstra că ten-
dinţa personală, dar obiectivă de a fi original şi a
nu se eschiva manifestării vieţii concrete, nu sem-
nifică neapărat un act de nebunie - aşa cum este
el perceput de către majoritatea covârşitoare a
societăţii închistate într-o ireversibilă morbiditate
a existenţei. De altfel, ca răspuns la presiunea tot
mai accelerată a modernităţii asupra fiinţei
umane, Blaga se sincronizează perfect cu imagi-
nea sacră a trecutului, astfel că în Dumbrava afri-
cană schiţează un interludiu liric, în cadrul supra-
realismului, care să rememoreze netăgăduit ceea
ce ar fi cultul strămoşilor (echivalent al
inconştientului colectiv şi al arhetipurilor lui
Jung). Venerând, la modul poetic, cultul înain-
taşilor şi al evenimentelor istorice desfăşurate,
Blaga elogiază, totodată, o imagine distorsionată,
complet opusă modernităţii, care a distrus în timp
adevăratul spirit al vieţii. Oarecum ideea lui Blaga
se apropie şi de expresionism, şi de abstracţio-
nism, prin demascarea unui spaţiu rural, arhaic -
misterioasa şi puţin explorata „societate” ancestra-
lă a sălbaticei Africa - unic potenţial opozant al
oraşelor ucigătoare de amintiri şi de orice formă
spirituală. Reconştientizând acum, el respectă
iarăşi o tradiţie a transmiterii de imagini şi de cre-
dinţe ale strămoşilor, transfiguraţi parcă perpetuu
în nişte stihii (care veghează din atemporalitate cu
un dezvoltat ochi critic) ori în nişte protectori
(penaţi), ce îi identifică unei avangarde spirituale
personale, impenetrabile de către agenţii epidemi-
ci şi nocivi ai realităţii: „Incendiu când se iscă-n
aşezare,/ îi vezi zorind, cu cranii subsuoară/ să-şi
mântuie-n păduri trecutul mare,/ precum din
muşuroi spart cu piciorul/ în panică furnicile îşi
cară/ sub chip de ouă-larve - viitorul.”

Marea cetate, de fapt metamorfozata lume
blagiană, este din nou înghiţită de monstruoasa
existenţă a asfaltului. În acelaşi timp, psihologia
umană, şi aşa instabilă, este condiţionată de veşni-
cile linii drepte, obsedant unghiulare, siluete sinis-
tre ale arhiprezentelor blocuri sau altor construcţii
similare - autentice catacombe tenebroase de care
s-a ataşat fiinţa umană. Orice urmă de lumină
naturală ori de manifestare a feericului mitic este
complet anihilată în cavernele urbanităţii bitumi-
noase. Ce se mai vede este doar un kitsch - unul
al pseudovalorilor, al sterpelor şi înşelătoarelor
imagini ce guvernează o lume împietrită într-o
nepăsare crasă faţă de trecutul sănătos, din păcate
dat uitării. Acestea sunt chiar ideile constructiviste

şi, deopotrivă, expresioniste, din Cetate în noapte:
„Cremene, bazalt e totul. Blocuri/ drepte stau în
noapte, cu temei./ Pe străvechea stradă ca-ntr-o
matcă/ grele curg miresmele de tei.// [...] Sec şi
sterp, oricum ar fi, îşi are/ şi oraşul rodnicia lui./
Din seminţe ce-au căzut pe piatră/ în pieţe au
crescut statui.”

Dar mai mult decât atât, prin Viori aprinse,
femeile, suprarealismul blagian figurează o altă
traiectorie, cea dedicată insurmontabilului şi
voluptuosului factor feminin: „Viori sunt femeile,/
tremur în palme răsfrânt./ Le slăvesc şi le cânt/
pentru sfârşitul de drum/ ce-l au pe pământ./
Lemn moale, lemn sfânt!/ Viori sunt femeile,/
vibraţie fără cuvânt,/ viori aprinse subt arc/ în flă-
cări şi fum.” Acum, în proximitatea incandescen-
ţei, femeia este armonios valorificată în imaginea
perfectei amfore pe care o redă şi forma instru-
mentului muzical. La fel îi sunt recunoscute meri-
tele femininului şi calităţile delicate, fără practica-
rea vreunor meschinării misogine. Este rolul ei de
alinare, de reducere a suferinţelor zilnice, repre-
zentând şi o unică şi supremă consolare ce încă
mai înmagazinează solitara speranţă a mântuirii:
iubirea ardentă. Fiind identificată zvâcnetului alert
al corzilor unei viori, ei i se marchează, totuşi,
instabilitatea, fapt ce vine în completarea senti-
mentului de nesiguranţă al unui sfârşit tot mai
apropiat. Se congratulează erosul, iubirea de tip
pătimaş, fie caracterizată prin nesfârşite plăceri ori
bucurii, fie prin suferinţele emotive şi pătrunză-
toare. Altfel, în numele celei mai intense iubiri, de
apogeu, femeia reverberează, ca o vioară, deci
provoacă trepidaţii înflăcărate, chinuitoare, fiind,
în acelaşi timp, vizualizată şi ca înger, şi ca
demon. Este latura pe care poezia blagiană cores-
punde suprarealismului ingenios al lui Man Ray,
Vioara lui Ingres, una dintre cele mai valoroase
opere pictural-fotografice. Se radiografiază aici
imaginea unui nud feminin, mai precis al spatelui
sinuos al femeii, pe care sunt inscripţionate două
litere „f” perfect simetrice, ca simbol al partiturii
din muzică. Acum, ingeniozitatea lui Man Ray s-a
manifestat la nivel interpretativ, prin perfecţiona-
re, el adăugând femeii lui Ingres din Baia turceas-
că un plus prin detaliu, ca cizelare artistică, dar şi
o uşoară notă erotică. De altfel, evidenţiind sen-
zualitatea feminităţii, atât Man Ray, cât şi Blaga s-
au apropiat prin fotografie, respectiv, poezie, aşa
încât să marcheze, parcă pentru totdeauna, subli-
mitatea femeii. 

Dar şi cu un alt mare suprarealist al secolului
XX, Giorgio de Chirico, ar veni în conjuncţie
Lucian Blaga. De altfel, de Chirico spunea:
,,...opera de artă nu trebuie să aibă nici raţiune,
nici logică. Astfel, ea se apropie de vis şi de min-
tea copilului” (apud Cathrin Klingshor, p. 32).
Acum se şi promovează preceptele unei arte non-
conformiste, neconvenţionale: „Arta s-a prostitu-
at!” (aşa cum s-a exprimat avangardistul Ion
Vinea, urmărind să şocheze banalul colectiv,
leneş, printr-un arhicunoscut Manifest către tineri-
me). Este vorba de întreţinerea unor procese ilogi-
ce, onirice, pentru a ignora mentalitatea burghe-
ză, excluzând o aşa-zisă pudicitate a reflectării,
lucru ce ar putea împiedica demersul suprarealist
şi autentic de a evidenţia, iarăşi, măşti false, între-
gul adevăr şi compozita imagistică (de dinaintea
proceselor conştiinţei - chiar aici fiind autenticul
sens al avangardei).

Totuşi încoronarea latenţelor avangardiste ale
lui Lucian Blaga, corespunzând suprarealismului
efervescent, se face cu Fata între ziduri. Mai inci-
sivă ca niciodată, vocea lirică plasează vina lipsei
de spiritualitate şi totalitatea negurilor ce învălu-
iesc lumea exclusiv pe seama oraşului, ca factor
mortifiant şi distrugător a însăşi ideii / concepţiei

de creare a frumosului. Oraşul apare aici ca o
maşinărie, al cărei principal element, - fiinţa
umană demolată, aflată într-o stare avansată de
regresiune -, nu mai este capabil să refacă natura
distrusă. Este o lume a dezordinii infernale, unde
zgomotele opresante şi atitudinile interumane fra-
pează, astfel că, în aparenţă, nu mai există nicio
şansă de redresare sau de reînviere a conştiinţei
lucide. În fapt, nici pasărea Phoenix nu mai zboa-
ră într-un mediu ultraevoluat şi fundamentat pe o
impasibilă entitate - oraşul metalic, veritabilă înc-
hisoare, precum anticipaţiile futuriste şi construc-
tiviste. La fel pare a fi un science-fiction ca arhe-
tip modem, o viaţă alternativă, complet sintetică
şi nenaturală, ca în Minunata lume nouă a lui
Aldous Huxley: „Dactilografă, danţ silnic al mâini-
lor/ Casele stau oarbe cu o mie de ochi./ Danţ
fără de cântec, mâna ta scrie/ Cifre din împărăţia
maşinilor/ În sânge purtai odată grădini -/ O,
cum le-ai uitat!/ Când te ridici priveliştea/ nu răs-
punde nădejdii,/ Când pleci - te scuturi ca de-o
cenuşă -/ peste oraş pasărea Phoenix nu mai
zboară.”

Se pot întrevedea acum aceste laturi absconse,
neexplorate încă, ale liricii blagiene. În fond, ele
nu sunt decât răsfrângeri ale laturilor radicale şi
mai zgomotoase ale interbelicului modernist în
poezia lui Blaga. De fapt, ceea ce la Ion Vinea,
Saşa Pană, Ilarie Voronca şi la mulţi alţii era mai
mult decât evident, la Blaga rămâne încă în vir-
tualitate. Desigur, nebănuitele sale latenţe avan-
gardiste încă mai zac în creuzetul postumelor,
dar, cu siguranţă, nu va trece mult timp până
când îşi vor dovedi, din plin, valoarea. Poate că
Blaga însuşi le-a păstrat în slava stătătoarei sale
virtualităţi, pentru a le impune cândva, cu atât
mai mult, strălucirea.
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În esenţă, traiectul eului liric blagian este mar-
cat de nostalgia timpului iniţial, al comuniunii cu
absolutul cosmic pe care şi poetul, şi filosoful îl
definesc ca „punct indiferent al tuturor polurilor,
dincolo de existenţă şi inexistenţă, dincolo de real
şi ireal”. Este cu atât mai necesar să fie menţionat
că, dacă Hegel ori Platon numesc Absolutul Idee,
Blaga îl numeşte mister deschis minus-cunoaşterii,
disponibile, astfel, unei inepuizabile adânciri:
„Actul cunoaşterii nu surpă misterul. Noile
cunoştinţe ce le dobândim dau relief tot mai pre-
cis necunoscutului” (Aforisme). S-ar şi pune atun-
ci legitima întrebare: cum s-a născut oare miste-
rul? Blaga însă ezită să ofere un răspuns concret
sau logic (tipic cunoaşterii paradisiace), sugerând
doar că misterul ar exista fără a avea un început
şi / sau un sfârşit anume. Totuşi, un posibil înce-
put al misterului poate fi identificat în procesul
de „deschidere a misterelor ca mistere“ determi-
nat de săvârşirea păcatului originar.  

Mai precis, spune Blaga, „pentru Adam, în
Paradis, nu existau mistere deschise ca mistere”,
astfel încât, şarpele înşelându-l că-i va da o
cunoaştere divină, Adam a păcătuit faţă de
Dumnezeu. Încălcându-i porunca, el nu realizează
decât o cunoaştere luciferică, (pe măsura păcatu-
lui său), care începe,  aşadar, prin „deschiderea
misterelor ca mistere”. Din acest prim punct pro-
vine tragedia, problematizarea existenţei şi a
cunoaşterii, naşterea de noi şi noi mistere. Astfel,
existenţa devine un câmp îmbibat de mistere, mis-
terul reprezentând însăşi taina primordială a cărei
revelare este refuzată cunoaşterii limitate a omu-
lui decăzut din cele divine. Iar de aici, o conştiin-
ţă a culpabilităţii, un sentiment al înstrăinării ce
caracterizează nostalgia „luminii stinse” a unui
paradis pierdut. Este o nostalgie asimilată unei
boli („fără obraz, fără nume”), pe care însuşi poe-
tul o numeşte tristeţe metafizică, anunţată încă
din Poemele luminii, în Lacrimile, unde întâiul
om, Adam, era deja dureros marcat de amintirea
Paradisului şi, de aceea, îşi trăia conştiinţa vinovă-
ţiei sale. Situaţia arhetipală a excluderii biblice a
lui Adam din Eden nu este altceva decât o boală
a spiritului şi a cărnii deopotrivă, un rău de a fi
în lume, asumat şi de lirica blagiană: „Când izgo-
nit din cuibul veşniciei/ întâiul om/ trecea uimit
şi-ngândurat pe codri ori pe câmpuri,/ îl chinuiau
mustrându-l/ lumina, zarea, norii - şi din orice
floare/ îl săgeta c-o amintire paradisul -/ şi omul
cel dintâi, pribeagul, nu ştia să plângă.// Odată
istovit de-albastrul prea senin/ al primăverii,/ cu
suflet de copil întâiul om/ căzu cu faţa-n pulberea
pământului:/ „Stăpâne, ia-mi vederea,/ ori dacă-ţi
stă-n putinţă împăienjeneşte-mi ochii/ c-un giul-
giu,/ să nu mai văd/ nici flori, nici cer, nici zâm-
betele Evei şi nici nori,/ căci vezi - lumina lor mă
doare.// şi-atuncea Milostivul într-o clipă de-ndu-
rare/ îi dete - lacrimile.” (Lacrimile)

Motivul liric al lacrimei reapare, de fiecare
dată solidar cu reprezentările eului ce-şi trăieşte
drama separaţiei de un paradis iniţial şi, totodată,
nostalgia lui: „Ca lacrimi - mugurii l-au podidit/
Soare, soare, de ce l-ai trezit?” (Trezire).
Transpare starea de trezie angoasantă a conştiinţei
umane, transferată simbolic copacului urnit din
somnul divin, din greul fiinţei, ca dintr-o „stare
dumnezeiască” a increatului, de puterile unei
naturi intrate în temporalitate. Totuşi, odată cu

volumul „tristeţii metafizice” (În marea trecere),
apare şi cuvântul, semn al înstrăinării, echivalat
lacrimei şi suferinţei („Amare foarte sunt toate
cuvintele”), de unde şi afişarea tăcerii, motivată ca
o prelungire a stării embrionare şi, în acelaşi timp,
cum arată G. Gană, ca o ezitare „de a lua în pri-
mire păcatul originar al neamului omenesc”. Mai
mult decât sugestivă este, în acest sens, evocarea,
din Hronicul şi cântecul vârstelor, pe care Blaga o
face momentului când, după patru ani de muţe-
nie, începe să vorbească („Începuturile mele stau
sub semnul unei fabuloase absenţe a cuvântu-
lui…”). Însă, anterior rostirii, cuvântul se confun-
dase cu Tăcerea originară, participând la un Tot
indistinct, într-un spaţiu securizant, echivalent
celui din opera poetică. Totalitate paradisiacă,
această Tăcere originară va determina ca intrarea
în lumea cuvântului să fie asimilată „păcatului ori-
ginar”, căci are loc, simbolic vorbind, o alungare
din Paradis. În fond, nu este decât o sancţionare a
individuaţiei, adică a descoperirii de sine a omului
ca fiind altceva decât ceea ce fusese în lumea cu
care până atunci trăise într-o deplină comuniune.  

Această nostalgie a stadiului prenatal ca şi
angoasa persecutivă declanşată de naştere, despre
care vorbeşte Melanie Klein, se regăsesc în mod
continuu în creaţia poetului. Ele pot lua, în planul
acelei mitologii a cuvîntului, înfăţişarea unei
lamentaţii pe tema devalorizării discursului
(„Despre orişice poţi să vorbeşti cât vrei”), ca
semn al rupturii de realitatea profundă a lumii
(„Nimic nu vrea să fie altfel decât este”) sau al
refuzului comunicării verbale, al întoarcerii la o
muţenie demonstrativă, simultană cu închiderea
ochiului, deci cu întoarcerea simbolică în întuneri-
cul originar, spaţiu al nenumitului. Dar tăcerea,
pe de altă parte, continuă să fie formă de mani-
festare a universului însuşi. Mutaţia radicală se
petrece exclusiv în fiinţa umană, trezită în situaţia
de a se îndoi de harul pe care vreme îndelungată
l-a considerat cel mai de preţ, cuvântul. Înălţat
până la rangul de concurent al Cuvântului (divin),
cuvântul omenesc s-a golit de trancendenţă, retră-
gându-se, astfel, în tăcere. Opţiunea pentru tăcere
nu este acum decât revolta celui care consideră
cuvântul o stare captivă, o închisoare sonoră inex-
pugnabilă. Tăcut cum este, universul se înfăţişea-
ză, aşadar, în corola sa de minuni, în afara cuvin-
telor.  

Prin urmare, demersul său creator se defineşte
ca o regresiune spre o tăcere degenerescentă, ca o
eternă căutare a Cuvântului. Metaforele blagiene,
revelatorii, sunt cele care depăşesc pragul cuvântu-
lui pentru a „plonja” în spaţiul de mister al
Tăcerii. Întrucâtva, cum spunea Blanchot despre
Mallarmé, poetul este posedat de „speranţa şi ilu-
zia de a tăcea cu ajutorul cuvintelor”. Se acceptă,
în acest mod, însuşirea tăcerii de a avea un
„chip”, chiar dacă un asemenea chip se arată
vizual sau sonor, printr-o rumoare de dincolo de
cuvinte: „[...] limba ta deplină,/ stăpână peste
taine şi lumină,/ e-aceea-n care ştii să
taci”(Catren). Astfel, aflat în posesia unor cuvinte
căzute şi îndurerat de căderea lor, căutarea lui va
fi totuna cu încercarea de a le readuce cât mai
aproape de condiţia lor iniţială - de componentele
unui limbaj adamic, magic-coincident cu lucrurile
numite. Chiar mai mult decât atât, acel limbaj
recuperat va trebui ca, numind lucrurile, să nu

piardă sentimentul totalităţii cosmice, ci, dimpo-
trivă, să regăsească, în fiecare dintre ele, răsfrânge-
rile marelui univers restituit în chiar puritatea sa
din zilele Facerii. Se poate vorbi, astfel, de o
regresiune a limbajului, întrucât nostalgia tăcerii
începuturilor se conjugă la poetul Marii treceri cu
harul Paradisului pierdut - Eden al deplinei înflori-
ri a făpturii, „corolă de minuni”. Luarea în primi-
re a cuvintelor de către Mumele (de) sub glii ar
marca atunci această resorbţie a Numelui-negaţie
în sânul Mumei, omogenizare, sugerată şi la nive-
lul sunetelor, în indistincţia originară. şi nu alt
înţeles ar primi şi uitarea numelui din postumul
poem Oglinda din adânc. Este, în fond, o uitare
cu tâlc, intervenind tocmai în momentul când rea-
pare imaginea fostelor mume. Oricum, o aseme-
nea mişcare de regresiune (regressus ad uterum)
primeşte, în mod evident, la Blaga, semnificaţia
tradiţională a regenerării ciclice, regenerare care,
în spaţiul limbajului, „explică” recuperarea puterii
verbului şi, totodată, refacerea statutului său de
Logos întemeietor, ca substanţă a limbajului ada-
mic. Eul problematic, apăsat de conştiinţa neferici-
tă a individuaţiei, încearcă mereu să repare ruptu-
ra, pentru a reface sentimentul comuniunii sale cu
lumea primordială, în paradisul în destrămare. În
sine şi în univers, se presimte prezenţa unor
rămăşiţe din vremurile adamice, pe care poetul
visează să le reînvie în ritualul rostirii-elogiu:
„Caut, nu ştiu ce caut. Caut/ o oră mare rămasă
în mine fără făptură/ ca pe-un ulcior mort o
urmă de gură.// Caut, nu ştiu ce caut. Subt stele
de ieri,/ subt trecutele, caut/ lumina stinsă pe
care-o tot laud.” (Lumina de ieri)

Căutarea unui timp pierdut, a unui timp fără
timp, a unui timp infinit („o oră mare rămasă în
mine fără făptură”), se înscrie lângă cele trei ipos-
taze ale manifestării timpului (aşa cum le exprimă
Blaga: fugit ireparabile tempus - timpul se scurge
ireversibil, fortuna labilis - soarta este schimbătoa-
re, vanitas vanitatum et omnia vanitas - deşertă-
ciunea deşertăciunilor şi totul este deşertăciune),
redate sugestiv în motto-ul: „Opreşte trecerea. Ştiu
că unde nu e moarte, nu e nici iubire, - şi totuşi
te rog: opreşte, Doamne, ceasornicul cu care ne
măsori destrămarea.” (În marea trecere). Este
vorba aici de o anume posibilitate a reversibilităţii
timpului, care apare în momentul retrăirii senti-
mentului de regret profund al copilăriei.
Regresiunea înspre această lume a inocenţei este
expimată în poezia eponimă: „Nimic nu vrea să
fie altfel decât este./ Numai sângele meu strigă
prin păduri/ după îndepărtata-i copilărie,/ ca un
cerb bătrân/ după ciuta lui pierdută în moarte.//
[...] Sânge fără răspuns,/ o, de-ar fi linişte, cât de
bine s-ar auzi/ ciuta călcând prin moarte.// Tot
mai departe sovăi pe drum, -/ şi ca un ucigaş ce-
astupă cu năframa/ o gură învinsă,/ închid cu
pumnul toate izvoarele,/ pentru totdeauna să
tacă,/ să tacă. ” (În marea trecere)

Alături de copilărie, şi satul reprezintă pentru
Blaga un univers mitic, un spaţiu temporal etern,
într-o perpetuă şansă de regenerare sufletească.
Întoarcerea spre sat este, în mod esenţial, o
întoarcere la origini, dorindu-se, în fond, şi o reîn-
sufleţire a misterului prin regresiunea în arhaic.
Într-o poezie din 1924, Cântare pentru trecut,
publicată în revista Gândirea, Blaga afirmase deja,
în termeni expliciţi, acest sens al mişcării regresive
(„În noapte sori bătrâni/ se-ntorc spre obârşia lor
niciodată uitată” - s.n.), punând în relaţie cu
năzuinţa eliberării din ceea ce urmează („vremea
ce mi-a adus desăvârşirile în rău”). Ca la toţi tra-
diţionaliştii, şi la Blaga satul pare a fi teritoriul
părinţilor şi al strămoşilor, „crengile noastre căzu-
te-n adânc, în ţinuturi amare şi reci” (În preajma
strămoşilor), „rădăcinile prin cari ne prelungim pe

Nostalgii blagiene
Tãcerea. Somnul. Erosul

Ioana Flavia Curuþ



vE D U C A Ţ I O N A L • nr. 9 • 16-30 septembrie 2010

5

Black Pantone 253 U

Black Pantone 253 U 

sub pământ” (Părinţii), locul mitologic unde, în
cadrul existenţei ritualizate, omul singur poate
reface comunicarea („poveştile sângelui uitat de
mult”). Este ceea ce poetul numeşte, statornic,
„cerc al aceleiaşi vetre” cu „norodul spălat de ape
subt pietre”, restaurând, astfel, legăturile: „Închis
în cercul aceleiaşi vetre/ fac schimb de taine cu
strămoşii,/ norodul spălat de ape subt pietre./
Seara se-ntâmplă mulcom 
s-ascult// în mine cum se tot revarsă/ poveştile
sângelui uitat de mult./ Binecuvânt pânea şi
luna./ Ziua trăiesc împrăştiat cu furtuna.// Cu
cuvinte stinse în gură/ am cântat şi mai cânt
marea trecere,/ somnul lumii, îngerii de ceară.
/De pe-un umăr pe altul/ tăcând îmi trec steaua
ca o povară.” (Biografie)

Se întrevede o biografie concentrată în esenţă
lirică, ce deschide Laudă somnului, unde monada
somnului apare, în formularea lui Blaga, ca o
rememorare, pentru a oferi şansa revenirii la tim-
pul primordial („vremea când încă nu eram”).
Deopotrivă, este însă şi un mod de a retrăi melan-
colic copilăria fiinţei ca specie, odată cu trecerea
din spaţiul binecuvântat al tăcerii („ţara fără
nume”), în  spaţiul destinat morţii: „Dar mi-aduc
aminte de vremea când încă nu eram,/ ca de-o
copilărie depărtată,/ şi-mi pare-aşa de rău că n-am
rămas/ în ţara fără de nume” (Linişte între lucru-
rile bătrâne). Acum, somnul este, chiar el, o cale
de întoarcere la arhetipuri, într-o autocunoaştere a
spiritului în sensul definirii hegeliene a istoriei:
„În somn sângele meu ca un val/ se trage din
mine/ înapoi în părinţi” (Somn). Aici, mersul
imperturbabil al timpului uman spre moarte se
întrerupe ritmic, pentru a se retrage înapoi în cos-
micitatea inconştientului colectiv. Aceste poveşti
ale sângelui uitat de mult se revarsă în suflet ca
să refacă unitatea primordială şi să descopere în
spaţiul tenebrelor obârşia izvoarelor, misterul
genezelor. Regresiunea în temporalitate, prin mii
de generaţii, realizată prin intermediul somnului,
simbolizează, deopotrivă, o continuitate de des-
tin: „Somnul este a doua emisferă a fiinţei noas-
tre: o emisferă plină de peisaje şi de forme de
viaţă anarhice, rămase cu milenii în urmă faţă de
cele ale emisferei de veghe” (Aforisme). Somnul
intervine aici ca alternativă la ceea ce ar fi imposi-
bilitatea revelării, „cerul zăvorât” din Noi, cântă-
reţii leproşi, anonim, invizibil şi tăcut, în tentativa
apropierii absolutului. Dar această scufundare a
eului în somn, la intervale relativ egale, reface
doritul contact cu lumea originară. În ultima ana-
liză însă, ambele căi urmăresc atingerea aceluiaşi
scop, depăşirea limitelor umane atât pe o cale
conştientă, cât şi pe cea a inconştientului.

Astfel, somnul, care se desfăşoară în ceea ce

noi credem că ar fi timpul mut al inconştientului,
este degajat de orice pulsaţie verbală exterioară.
Dormind, fiinţa se retrage din cuvântul vorbit,
devenind tăcere într-o dimensiune asemenea veşni-
ciei şi se ipostaziază estetic într-o realitate ontolo-
gică mai apropiată de cer decât de pământ, încât,
nemaiaparţinându-şi, se integrează în universalita-
te. Acum, somnul reprezintă o scăpare din strân-
sura contingentului şi, deopotrivă, coborârea rit-
mică într-o realitate misterioasă, supraindividuală.
Altminteri, noutatea adusă de Blaga în transfigura-
rea somnului îl separă de viziunea romanticilor,
interesaţi de prezenţa visului (cum arată Albert
Beguin în Sufletul romantic şi visul), dar şi de cea
a suprarealiştilor - pentru care somnul oferă spiri-
tului creator şansa de a părăsi rigorile raţiunii,
lăsând liberă emisia limbajului. Astfel, exclusiv
obsedată să parcurgă, prin somn, drumul invers,
regresiunea spre lucrurile bătrâne, din zilele face-
rii, fiinţa blagiană este lipsită de grija vieţii trăite
în lumină. În somn, cuvintele se sting, tăcerea se
întinde suverană, învăluită în întunericul nopţii
interioare. Chiar Timpul însuşi adoarme, peisajul
se linişteşte în absenţa martorilor (În lan), iar
sufletul desprins din confruntarea diurnă îşi
amplifică puterile de cuprindere, abandonându-se
infinitului: „Dăinuie un suflet în adieri,/ fără azi,/
fără ieri./ Cu zvonuri surde prin arbori/ se ridică
veacuri fierbinţi./ În somn sângele meu ca un
val/ se trage din mine/ înapoi în părinţi.” (Somn)

Mai mult decât atât, se poate observa că som-
nul coboară fiinţa în adâncuri, în interiorul increa-
tului, în timp ce focul erotic, întruchipat de
femeie, deschide, dimpotrivă, calea spre înălţimile
transcendenţei. Cu toate acestea, în ambele ipos-
taze starea de revelaţie este echivalentă: „Când
iubim suntem în tine Elohim” (Psalmi), dar şi
„Când dormim, dormim în Dumnezeu” (Zi şi
noapte). Aşadar, iubirea nu înseamnă (doar)
cunoaştere, idee programatică în Eu nu strivesc
corola de minuni a lumii ce s-ar putea ilustra prin
versurile de la începutul şi finalul poeziei: „Eu nu
strivesc corola de minuni a lumii/ [...] căci eu
iubesc/ şi flori şi ochi şi buze şi morminte”. Ea
este, mai mult decât toate, un principiu cosmic.
Este dorul de fire, ca modalitate de a fi a naturii
în însăşi fiinţa omului simţit în inima lui ca pute-
re ascunsă de viaţă, în infinitatea universului.
Definit ca Eros, în mitologia poetului, el are o o
funcţie hotărâtoare, întrucât constituie un factor
de transfigurare a eului, în procesul simbolic de
restaurare a condiţiei adamice, paradisiace. Astfel,
erosul reînviat în fiinţa umană va avea în perma-
nenţă o funcţie de regenerare,  reactualizând tim-
pul şi spaţiul mitic: „Timp regresiv. Cu orice mare
iubire se declară în noi un proces de regresiune,

prin mii de ani, spre situaţii mitologice şi subli-
me, cum este bunăoară aceea a fructului oprit sau
a glasurilor divine şi demonice prin frunzişul de
rai” (Discobolul). În aceste condiţii, femeia însăşi
este înfăţişată ca agent al reintegrării făpturii într-
o totalitate: „Femeie,/ ce mare porţi în inimă şi
cine eşti?/ Mai cântă-mi înc-o dată dorul tău,/ să
te ascult/ şi clipele să-mi pară nişte muguri plini/
din care înfloresc aievea - veşnicii.” (Dorul)

De fapt, prin forţa dragostei, subiectul uman
restaurează imaginea temporar deteriorată a uni-
versului, redându-i strălucirea iniţială şi retrăind-o
ca pe o acea atât de arhicunoscută corolă de
minuni: „Nimic din ale tale nu te mărgineşte,/
nici chiar frumuseţea ta ce pare/ faţă de lume-o
dulce limitare./ Cu dorul tău începe noima ta,/
cu părul tău începe umbra ta./ Unde sfârşeşti, nu
vei afla./ Privind, fiinţa ta se prelungeşte/ pâna la
cea din urmă stea.” (Odă către Runa)

Dar lirica erotică, mai ales din Postume, anga-
jează şi la alt nivel subiectul - unul nu mai puţin
însemnat decât cel al comunicării nemijlocite,
organice, cu universul. Relaţiei de asimilare-inte-
grare a fiinţei umane în Totul cosmic i se adaugă
însă şi o a treia dimensiune, definitorie pentru
orice spaţiu poetic - aceea a Logosului, a limbaju-
lui. Iar mutaţiile produse în lumea lăuntrică de
către erosul reînviat şi de acea alchimie realizată
de dragoste la scara întregului univers au, printre
altele, ca efect, şi reinvestirea discursului poetic cu
puteri de excepţie. În prezentul numirii, cuvântul
reuşeşte să conserve tiparele primordiale, astfel că
limbajul poetic redevine limba adamică, păstrând
prospeţimea şi adâncimea de sens a întâielor
cuvinte prin care Adam, primul om, identificase
lucrurile în spaţiul paradisiac. Este vorba de forţa
pe care numai iubirea o poate restitui - idee expri-
mată de către Blaga cât se poate de simplu, dar
cu atât mai profund: „E mai vie născocirea/ când
iubirea o îmbie.”

(clasa a XII-a uman, Liceul Teoretic „Nicolae
Bălcescu” Cluj-Napoca, prof. Nicolae Berindeiu,

Premiul II)

Grafică de Mădălina Surducan (Liceul de Artă “Romul Ladea” Cluj-Napoca, clasa a XII-a, prof. Maria Sârbu)



Sunt un copil fericit.
Am parte de o copilărie frumoasă, în care

toate decurgeau după un program fix şi în care
nu se întâmpla niciodată nimic. Până la vârsta de
11 ani, am crezut că o să trăiesc, ca până atunci,
o viaţă monotonă. În fiecare zi mergeam la şcoa-
lă, făceam teme, dădeam teste şi ascultam tot
felul de poveşti inventate de colegi, uneori pentru
a se răzbuna pe ceilalţi, dar rareori simţeam cu
adevărat că trăiesc o experienţă pe care cu sigu-
ranţă o voi ţine minte.

În fine, în vara celui mai călduros an aveam să
trăiesc o aventură ce mi-a schimbat copilăria pen-
tru totdeauna şi care va umple aceste pagini,
neştiind ce se va alege de ele, câte aplauze va
spori povestea, dar în mine trezeşte o satisfacţie
care valorează cât tot succesul.

Terminasem clasa a V-a şi urma să plec în
tabără împreună cu colegii. La început părea să
fie ca o oarecare tabără de vară, dar n-a fost să fie
aşa.

În noaptea dinaintea plecării mă gândeam, plă-
nuiam şi visam cum o să fie această vacanţă.
Ceva îmi spunea că o să fie total diferită de restul
taberelor. În ziua plecării, toţi eram fericiţi şi
entuziasmaţi că vom petrece o lună plină de aven-
turi şi peripeţii. În sfârşit, după un drum lung,
ajunşi acolo eram uimiţi cu toţii. Locul de tabără
care ne-a fost prezentat nu semăna cu nimic de
aici.

Sunt unele părţi în Tărâmul Nepătruns unde
găseşti nenumărate străzi pline de case triste şi
înspăimântătoare, dar un lucru era sigur: că
nicăieri nu găseai case mai de speriat şi aşa poso-
morâte ca pe Strada Coşmarurilor, unde noi vom
sta în tabăra de vară.

Se spune că de mult fusese mai frumos pe aici
şi că la început această stradă se numea Strada
Viselor, dar o poveste numai de bătrâni ştiută
avea să schimbe numele străzii.

– Noi de ce stăm aici? strigase Sorin, ajunşi în
faţa casei în care vom sta. Să intrăm. Nu îmi spu-
neţi ca vă e frică, nu...?

Da, el e Sorin, viteazul nostru coleg, dar bie-
tul de el nu ştia ce o să-l aştepte. Pe feţele celor-
lalţi colegi se vedea o expresie tăcută şi puţin
înfricoşată. Deodată se auzi glasul clopotului bise-
ricii, care făcu atmosfera să vibreze.

Încet, îl urmam pe Sorin care întrase deja în
casă.

Casa avea un vestibul întunecos, care ducea la
nişte scări înguste ce urcau până la dormitoare şi
la alte trepte înguste care o făceau pe Georgiana
să tremure din cap până-n picioare. Dormitorul
din dos dădea într-o curticică pavată cu dale înne-
grite de funingine, unde mai toate pisicile jigărite
se încăierau. Odaia din faţa holului avea vedere la
o stradă gălăgioasă.

După o cercetare amănunţită a casei, aveam
impresia că până şi zilele cele mai însorite întune-
cau strada, iar când ploua sau când se lăsa ceaţa,
Strada Coşmarurilor era cea mai pustie parte din
Târâmul Nepătruns. După mai multe dispute am
hotărât ca noi, fetele, să stăm la etaj, iar băieţii, la
parter. După-amiaza trecu greu şi nici vremea nu
ne lăsa să mergem afară.

Noaptea, simţeam că nu suntem prea bine pri-
mite în acea casă şi, la orice mişcare a lucrurilor,

începeam să tremur. Aşadar, prima noapte se
scurse greu. Stăteam toate înfofolite în păturile
care miroseau a vechi şi nimeni nu îndrăznea să
spună vreun cuvânt.

După câteva ore în care cred că nimeni nu a
putut să doarmă, a început o nouă zi.

Şi nici în această zi nu am putut merge afară,
deoarece ploua cu găleata, aşa că a trebuit să ne
găsim de lucru prin casă. Ne-am adunat cu toţii la
noi în cameră unde ne împărtăşeam impresiile
despre tabără.

– Măi, nu ştiu ce credeţi voi, da mie nu-mi
place în tabăra asta, spuse Andrada. 

– Ce, ţi-e frică?
– Nu, da’ am văzut eu un film în care...
– Lasă filmele, trăim în realitate nu în vise! o

întrerupse Mihai.
– Şi dacă tabăra asta ascunde ceva!? continuă

Andrada.
– Ce să ascundă? Vreun monstru ceva sau

vreo poveste care sperie toţi copiii de grădiniţă?
şuşoti Bogdan.

Şi aşa a continuat discuţia toată ziua.
După câteva zile prima săptămână din tabăra

de vară a trecut.
Începusem să ne acomodăm cu casa, cu miste-

rioasa Stradă a Coşmarurilor, dar într-o noapte, o
scândură din podeaua camerei noastre începu să
se mişte şi, brusc, se ridică. Apoi reveni imediat
provocând un zgomot puternic. În acea clipă
toate fetele s-au trezit şi au început să strige. 

– Ce-a fost asta? întrebă mirată Ioana cea
îndrăzneaţă.

– De unde vrei să ştim noi? răspunse mirată
Cristina.

Nici nu terminase bine ce avea de zis Cristina,
că paturile începuseră să scârţâie şi să se mişte
uşor.

Atunci toate am năvălit spre uşă, dar uşa nu
se deschidea.

– Cum să nu se deschidă uşa? Aţi înnebunit?
strigă puternic Mihaela.

Mihaela este o fată firavă care până atunci nu
dăduse nici un semn că ar fi curajoasă. Aşa că
brava noastră colegă merse la uşă, apăsă brusc
clanţa şi uşa se deschise larg.

– Ei, vedeţi că se deschide! Da, voi nu ştiţi să
deschideţi uşa, asta e! spuse cu o voce victorioasă
Mihaela.

– Tu nu înţelegi că nu se deschidea! spuse
Simona.

Nici acum nu ştiu ce s-a întâmplat într-adevăr
cu uşa, dacă nu se deschidea, dacă nu au ştiut să
deschidă uşa de frică, dacă a fost o simplă întâm-
plare, dar ce avea să se întâmple mai târziu era
mult, mult mai de groază.

Am fugit pe scări până la camera băieţilor, pe
care i-am găsit la fel de speriaţi, pentru că şi lor li
s-a întâmplat acelaşi lucru. şi am început cu toţii
să ţipăm şi să alergăm către grădină. Dar nici aici
nu am putut să stăm mult, deoarece crengile
copacilor se mişcau născând monştri care parcă
vroiau să ne mănânce. Aşa că ne-am întors în
camera băieţilor, dar în acea noapte nu a dormit
niciunul dintre noi.

A doua zi eram hotărîţi să ne întoarcem acasă,
dar nu am putut găsi nici autocarul şi nici profe-
sorii însoţitori.

Atunci am simţit că tot corpul îmi este
cuprins de teamă şi de acea senzaţie care apare
cînd te pierzi şi nimeni nu te protejează de lucru-
rile rele.

– Şi am rămas singuri aici?! Stăm într-o casă
bântuită, autocarul şi profesorii au plecat, se
poate întâmpla ceva şi mai rău de atât? spuse
parcă mai speriată decât mine Alexandra.

– Haide, nu vă mai speriaţi aşa de tare! În
plus am scăpat de profesori, e super! O să fie dis-
tracţie la maxim! răspunse fericită Miruna.

Nu mi-am dat seama până atunci că Miruna
era aşa optimistă şi vitează, dar aceste calităţi vor
dispărea repede.

În cele din urma ne-am reîntors în casa veche
şi întunecoasă.

După cină, am mers în camerele noastre, care
păreau mai înspăimântătoare ca niciodată.
Niciuna dintre noi nu a îndrăznit să spună ceva,
ci doar să afunde în paturile moi.

La miezul nopţii un vânt puternic începu să
şuiere printre crăpăturile pereţilor. La un moment
dat, brusc, geamurile s-au deschis.

Un vuiet puternic răsuna din fiecare colţişor al
camerei. După câteva minute apăru o femeie în
vârstă, înaltă, cu privirea caldă, dar totuşi severă
şi cu obrajii roşii care înviorau faţa brăzdată. Se
comporta ciudat, se plimba prin cameră, foarte
sigură pe ea, de parcă ar mai fi fost aici de multe
ori.

Bătrâna doamnă era bănuitoare din cauza zgo-
motelor ciudate auzite de fiecare dată când păşea,
urmată permanent de o lumină tremurătoare.

Speriate, ne-am strâns toate în colţul drept al
camerei, de unde ne uitam mirate la ea. Deodată
se opri şi se uită fix la noi, începând să ne vor-
bească:

– Probabil vă întrebaţi cine sunt, nu-i aşa? Ei
bine sunt doamna Margarret. Cu mult timp în
urmă am locuit şi eu aici şi am revenit acum pen-
tru a vă salva de forţa cea rea.

– Ce vrei să spui? întrebă repede Patricia.
– Veţi afla mâine noapte. Aşa că, trebuie să fiţi

cu toţii în această cameră. 
După ce spuse asta, bătrâna doamna dispăru.
– Ce-om afla oare mâine noapte? se întrebă

Ioana cea curajoasă.
– Ce vom afla cred că are legătură cu dispari-

ţia autocarului şi a profesorilor, adăugă Cristina.
Şi aşa am continuat cam doua ore cu întrebă-

ri, care mai de care.
A doua zi le-am spus băieţilor ce s-a întâmplat

noaptea trecută. La început nici nu au vrut sa ne
bage în seama. Tot ce le-am povestit li s-a părut o
nebunie, o tâmpenie, un lucru inventat sau visat
de noi.

– Voi nu înţelegeţi, chiar aşa s-a întâmplat!
încerca Miruna să-i convingă. Ce vă costă să veni-
ţi acolo, oricum este singura cale de a afla ce s-a
întâmplat cu autocarul şi cu profesorii. Astfel
putem să ne întoarcem acasă. Nu înţelegeţi, că
dacă nu aflăm ce s-a întâmplat, o să rămânem
aici pentru totdeauna. În cele din urmă, băieţii au
decis să rămână la noi în cameră peste noapte. La
fix douăsprezece noaptea apăru bătrâna doamnă
Margarret însoţită de acea sclipire stranie.

– Ei bine, acum vă întâlnesc pe toţi! În noap-
tea asta veţi afla de ce sunteţi voi aici şi de ce am
apărut eu în faţa voastră. Dar, după câte văd, nu
toţi credeţi în mine, nu-i aşa? 

– Da! De ce să avem încredere în tine? spuse
unul dintre băieţi. 

– Ce aş putea să fac pentru ca voi să căpătaţi
încredere în mine? Uite, pentru început vă spun
că cel înalt din partea stângă este Sorin. Tu eşti
un băiat curajos, eşti un prieten adevărat pe care
te poţi baza oricând. Lângă el este Andrei, cel mai
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Tabãra de varã de pe strada
Coºmarurilor

Adina Mihaela Georgescu



Desigur că, din perspectiva întregului cartier,
Gabriel Stanciu era un bărbat fericit. În primul
rând, avea o familie, cu o nevastă şi un copil.
Apoi, avea un apartament cu două camere, deco-
mandat, cu baie şi bucătărie recent renovate, după
cum maşina de sudură şi ciocanul îi anunţaseră pe
vecini zile de-a rândul. Acest mic amănunt, ca să
fim sinceri, era un inconvenient numai pentru
vârstnicele din apropiere, dat fiind faptul că zgo-
motele acopereau eventualii paşi de pe scară ai
amantei lui Simion de la 4, ori posibilele discuţii
dintre Maria şi ăla-lu’ Nelu, un beţiv ordinar, ce să
mai. Dar nici măcar aceste vârstnice lipsite de ocu-
paţie nu se supărau pe Gabriel Stanciu, din
moment ce el le saluta întotdeauna respectuos şi le
poftea în lift înaintea lui, pe ele şi patrupedele din

dotare şi chiar odată, în una din acele obişnuite
dăţi când liftul se blochează între etaje, domnu’
Stanciu a dat telefon imediat să vină să-l repare,
consumându-şi astfel banii de pe cartelă, care la
vremea aia nu era tocmai la ofertă. (Ori cel puţin
aşa credeau vecinii, pentru că Stanciu sunase de
fapt la pompieri, unde apelul era şi este gratuit.)

Şi că tot veni vorba de posesiunile fericitului
nostru, tot blocul aflase de la Mirci al Maricicăi,
băiat foarte tehnic din fire şi hacker în devenire, că
mobilul lui Stanciu are cameră foto cu 3mp şi
radio fm, „bine, asta dacă îi bagi căşti, altfel nu
merge, că n-are antenă”. Să nu mai vorbim de
maşina străină a sa, despre care nu se ştie prea
sigur ce marcă ar fi, deoarece noţiunea vecinilor cu
privire la autovehicule se restrânge la cele patru

mari categorii: Dacie, Dacie Logan, Maşină Străină
şi Citroenu’ lu’ Popescu, folosit acum pe post de
coteţ de găini, suspendat pe butuci (roţile şi-au
găsit predestinatul rol de vas cu apă pentru aceleaşi
orătănii). Revenind la străina maşină, dar ca să
facem trecerea şi la calitătile spirituale ale lui
Stanciu, aceasta avea locul ei de parcare bine sta-
bilit dinainte, iar posesorul ei era atât de respectat,
încât nimeni niciodată nu ar fi îndrăznit să se
ciondănească pe spaţiul ei, darămite să lipească pe
ea abţibilde ori să o zgârie. 

Cu privire la calităţile morale ale personajului
vizat se pot spune, de asemenea, multe: de exem-
plu, un lucru apreciat de scara A, la care locuia era
faptul că niciodată nu a fost atras de farmecele câr-
ciumei lui nea Bebe, în care se ştie prea bine câte
vieţi, familii şi valori s-au dus pe apa sâmbetei.
Această (câr)ciumă - după noile reglementări legis -
lative i se spune totuşi mini market -, aflată pe
colţul blocului era ocolită cu grijă de preafericitul
locatar, care traversa, de cum ieşea din bloc, vis-a-
vis de ea, ajungând chiar în faţa unei troiţe, la care
se închina prelung şi fără grabă. Semnul crucii
temeinic făcut atrăgea admiraţia aceloraşi vârstnice
care ieşeau dimineaţa afară pentru nevoile fiziolo -
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Încã o poveste care plagiazã
realitatea
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bun prieten al lui. Apoi, aici mai în faţă, stă
George care nu prea este un adevărat prieten, nu
îşi ajută colegii la nevoie, de aceea nu prea are
mulţi amici în clasa lui. Cu toate că fetele cred
mai mult în mine, am să spun câteva şi despre
ele: fata din partea dreaptă este Ioana, este o fată
timidă şi foarte inteligentă, dar nu are prea mulţi
prieteni. Lângă ea este Alexandra care este cea
mai bună colegă a Ioanei celei îndrăzneţe.

– Da de unde ştii toate astea? întrebă uimită
Camelia. 

– Eu ştiu tot, chiar dacă voi nu credeţi!
– Şi ce trebuie să aflăm în seara asta? întrebă

Mihaela.
– O să vă spun povestea mea şi de ce sunt eu

aici şi acum. În urmă cu 100 de ani, atunci când
această casă era „Orfelinatul Fecioarei Maria” iar
eu eram directoare, am întâlnit o fetiţă de nouă
ani, pe nume Suomi. Aceasta nu îşi făcuse nici un
prieten în orfelinat, având doar câteva jucării, pe
care mai târziu ceilaiţi copii le distruseră, aşa că a
rămas singură; şi stătea toată ziua într-un colţ al
camerei, nu vorbea şi nu se juca cu nimeni, până
într-o zi când a fugit de la orfelinat. Nu am ştiut
nimic de ea timp de doi ani, când am primit o
scrisoare în care eram în anunţată că orfana
Suomi a murit din cauza condiţiilor mizere în
care trăia pe stradă. De atunci toţi copiii care i-au
făcut rău sau au supărat-o erau din ce în ce mai
speriaţi de coşmarurile şi de nopţile în care erau
bântuiţi de fantoma lui Suomi. După cinci ani
orfelinatul s-a închis din cauza numeroaselor apa-
riţii ale lui Suomi.

– Şi ce ne interesează pe noi asta? întrebă
mirat Paul.

– Suomi a bântuit de atunci toţi copiii care
aveau mulţi prieteni şi a făcut în aşa fel încât să-i
despartă de restul grupului şi să rămână singuri
aşa ca ea. Deci va încerca să vă despartă şi pe voi.

– Dar nu putem să o oprim cumva? întrebă
Sabina.

– Nu ştiu, nimeni nu a încercat să o oprească.
Dar mai puteţi găsi ceva despre ea în cufarul mic
din pod. Oricum, trebuie să fiţi foarte uniţi în
acest timp, să nu lăsaţi ca orice prostie să vă des-
partă de restul grupului, mai spuse bătrâna doam-
nă apoi dispăru.

După plecarea bătrânei, am hotărât ca a doua
zi să mergem în pod şi să găsim cufărul, pentru a
putea salva prietenia noastră.

Imediat după micul dejun ne-am îndreptat
către pod. A trebuit să urcăm câteva trepte îngus-
te şi murdare. Ajunşi acolo, călcam uşor podeaua
prăfuită şi căutam atent cufărul.

– Uite, acolo în spatele perdelei! strigă deodată
Mihaela.

Ne-am apropiat de cufăr, iar Patricia a avut
curajul de a-l lua şi de a-l deschide. În cuier era
un pieptene şi un caiet pe care scria “Jurnalul
secret al lui Suomi”. Am răsfoit caietul, iar pe o
pagina scria mare cu roşu: mereu mama mi-a spus
„iertarea şi iubirea nemărginită sunt întotdeauna
cele mai bune prietene al omului”. 

Dintr-o dată se auziseră uşile camerelor trân-
tindu-se. 

– Ea trebuie sa fie! E Suomi! spuse agitată
Raluca.

Atunci am coborât repede pe scări şi ne-am
îndreptat cu teamă către camera noastră. Lângă
geam stătea o fata cu ochi migdalaţi, cu părul ară-
miu, împletit în două cozi. 

– Nu o să reuşiţi să rămâneţi prieteni! Dacă eu
nu am avut prieteni, nici un copil nu o să mai
aibă! vorbi furioasă Suomi. 

– Dar de ce vrei să te răzbuni pe noi? Ţii
minte că mama ta îţi spunea mereu că iertarea şi
iubirea nemărginită sunt cele mai bune prietene
ale omului? am spus eu.

– De unde ştii asta? Mi-ai citit jurnalul, spuse
supărată Suomi. 

Atunci vaza cu flori de pe noptieră se sparse
în mii de bucăţi.

– Nu trebuie să te superi! Noi vrem să te aju-
tăm! adăugă Cristina.

– Nimeni, nimeni nu mă poate ajuta! spuse
plângând fetiţa apoi dispăru.

Lupta lui Suomi împotriva noastră începuse.
În următoarele zile, fiecare dintre noi a fost încer-
cat de puterile magice ale lui Suomi pentru a se
despărţi de grup şi a rămâne fără prieteni. Dar
dragostea şi prietenia sunt două forţe care nu pot
fi distruse de nici o magie, aşa că legătura noastră
a fost indestructibilă.

Într-o noapte, Suomi intră iarăşi în camera
noastră, unde ne găsi pe toţi citind atent jurnalul
ei.

– Vezi, nu ai putut să ne distrugi prietenia!
strigă Mihaela. 

Suomi se crispă, simţindu-se jignită de adevă-
rul acelor cuvinte. 

– Prieteni? Vă înşelaţi. Nu suntem prieteni!
ştiu că mă urâţi deoarece am încercat să vă dis-
trug prietenia. Eu însă nu vreau să fac rău nimă-
nui! spuse Suomi, apoi începu să plângă. 

Am îmbrăţişat-o.
Patricia văzu că Suomi avea la gât un fluier de

os. O privi iarăşi pe Suomi în faţă, observându-i
ochii.

– Şi ăsta ce-i? De unde l-ai luat?
– E un fluieraş care nu fluieră. Mi l-a dat un

om înţelept care trăişte departe, foarte departe de
aici.

Răspunsul spori curiozitatea tuturor.
– Dacă-mi sunteţi prieteni, rămâneţi lângă

mine, am să vă spun întreaga mea poveste! spuse
fetiţa.

– Prieteni, suntem prieteni. Şi poate într-o zi
îţi voi prezenta alţi prieteni care nu trăiesc aici. 
I-am cunoscut altundeva. Cred că-ţi vor fi pe plac!
i-am spus.

– Bine, abia aştept. Vă mulţumesc tuturor, în
sfârşit mi-am făcut adevăraţi prieteni! spuse
Suomi, retrăgându-se fericită în lumea ei.

În acea noapte am adormit cu greu, pentru ca
a doua zi să ne trezim cu toţii miraţi şi nesiguri
de cele întâmplate noaptea trecută.

Deodată, o voce aspră ne-a spus:
– Aveţi de gând să coborâţi? Haideţi odată!
Era vocea impunătoare a dirigintei. Atunci ne-

am dat seama că autocarul şi profesorii s-au
întors şi am înţeles că aceştia au dispărut cu aju-
torul unei magii a lui Suomi, pentru a fi singuri,
fără nici un ajutor, în lupta noastră cu mica fetiţă,
pentru salvarea prieteniei dintre noi.

Spre uimirea noastră, nici un profesor nu ştia
cu adevărat ce s-a întâmplat, crezând că am petre-
cut cu toţii zile pline de aventuri şi peripeţii.

Ajunşi acasă, nimeni nu a avut curajul de a
povesti părinţilor prin ce am trecut în Tărâmul
Nepătruns. Dar şi acum purtăm în minte aventu-
ra în care am cunoscut-o pe Suomi.

(clasa a VII-a, şcoala Nr. 117 Bucureşti, prof.
îndrumător Paulina Năstase, Premiul II)

Miruna ªtefana Belea

(continuare în pagina VIII)



gice (ale patrupedelor, nu ale lor) şi care le dădeau
tot timpul exemplu celorlaţi copii din cartier: „Aţi
văzut ce cruce face nea Stanciu? Aşa să faceţi şi
voi, să v-ajute Dumnezeu!” După troiţa paradoxal
amplasată faţă în faţă cu mini market-ul lui nea
Bebe se întindea lung o stradă la capătul căreia - alt
paradox - se găsea şcoala. Acolo îşi ducea Gabriel
Stanciu copilul - cu maşina, ca să-l ferească atât de
cârciumă, cât şi de troiţă (principalele lucruri care
duc la pierzanie viaţa socială a unui om). Iar dacă
despre copil nu sunt prea multe de zis, nevastă-sa
era - ca mai toată împrejurimea, deatfel - în vizorul
unui grup vesel de casnice din scările B şi C.

Ecaterina Stanciu era la fel de drăguţă ca bărba-
tul ei, numai că era femeie. După cum spunea şi
Lizica: „Dacă nu ar avea nume de regină rusoaică,
ar fi chiar de treabă!” Ce-i drept, părerea sa conta
mult. Considerată cea mai cultă din grupul ei, se
uita la reality show-uri, bea gin, dădea în cărţi şi
avea chiar şi nişte almanahuri cu poza lui
Ceauşescu pe prima pagină şi apoi un citat tot de
el pe a doua, apoi multe pagini cu scris, pe care
membrele grupului le răsfoiau în treacăt, nah, doar
ce rost are să te oboseşti să citeşti pe unu’ care a
răposat de mult, după principiul de viaţă: „morţii
cu morţii, viii cu viii”. Acum să nu vă luaţi după
Lizi, căci doamna Stanciu nu are nici greutatea şi
nici tăria de spirit a Ecaterinei cea Mare, e doar o
femeie dintr-un cartier de la periferia mai bogată a
oraşului, doar că nu îşi lasă unghiile de la picioare
lungi şi ascuţite, ca să le dea mai apoi cu ojă roşu
aprins şi să le epateze în papuci de plastic londone-
zi made in China, răsfirând degetele din ei ca nişte
cârnăciori şi rupând baretele şi aşa firave ale papu-
ceilor; nici nu cumpăra bijuterii de aur de la doam-
na Geta, ceea ce dovedea că familia Stanciu nu e
deloc înstărită, din moment ce nu mai era cine ştie
ce să îţi cumperi o brăţară ori un inel de aur, fie
ele chiar mai grele, cu model cu flori de nufăr sau
de lalea, fiindcă doamna Geta era de treabă şi te
lăsa pe caiet chiar şi jumătate de an.

Dar ceea ce intriga cel mai mult vecinele de
bloc era refuzul categoric al Ecaterinei Stanciu de a
face cumpărături de la Nea Bebe. Acum - fie vorba-
ntre noi - cârciuma lui nu era chiar cârciumă. Fostă
cooperativă comunistă, la care vânduse în trecut,
fusese oarecum, prin nişte procedee foarte sofistica-
te şi deloc lămurite, „retrocedată” de fratele lui nea
Bebe, care o lăsase în părăsire ani de zile, din lipsă
de fonduri, probabil. În 2000 fratele decedă, iar
nea Bebe - care fusese plecat înafară - se întoarse în
vechea sa locuinţă şi începu să se ocupe cu admi-
nistrarea cooperativei, pe care o împărţi în două: o
parte cârciumă, o parte magazie. Cârciuma din col-
ţul blocului merse bine, magazia fu separată şi vân-
dută deîndată ce nişte băieţi de treabă au cumpă-
rat-o să facă firmă de termopane. Iar proprietarul,
cu banii strânşi din mica sa afacere post revoluţio-
nară şi capitalistă, îşi ridică birtul la rang de ali-
mentara, mai apoi denumită minimarket. De la
nea Bebe cumpăra aproape tot blocul, fiindcă era
amabil şi te lăsa şi pe caiet, ca şi doamna Geta.
Numai ţoapa aia a lu’ Vergil care venise din Spania
cu o grămadă de bani îşi ţinea nasul pe sus şi mer-
gea la supermarket. şi Ecaterina Stanciu, despre
care am amintit deja că nu era bogată şi totuşi nu
lua nici pe caiet. Cum vecinele nu îşi dădeau
seama că în viaţa capitalistă există şi cale de mijloc,
ceea ce englezii numesc „upper middle class”, tră-
geau concluzia că familia Stanciu beneficiază de un
trai de viaţă regesc, pe care îl ascund sub masca
modestiei ipocrite. De fapt, asta era părerea Lizicăi,
aprobată în unanimitate, deoarece ea era considera-
tă cea mai deşteaptă, din motive pe care le-am
amintit mai sus şi pe care nu le mai reiau, să nu
întortochez fraza precum am mai făcut-o. 

Prin urmare, Ecaterina era considerată o femeie
destul de modestă în ceea ce priveşte înfăţişarea,
dar standardul ei de viaţă era, de fapt, foarte ridi-
cat şi prin acţiunile sale nu putea ascunde acest
lucru.

Să nu uităm însă că personajul central al acestei
realităţi povestite era şi este soţul Ecaterinei,
Gabriel Stanciu. Despre care se aude în cartier că
ar fi un bărbat fericit. Să ştiţi că nu numai cartierul
are părerea asta.

Profitând de rolul meu de naratore omniscien-
tomniprezentomnipotent, îmi permit să răscolesc
prin arhivele vieţii domnului Stanciu şi să vă tele-
portez în trecutul protagonistului, când acesta nu
devenise încă om la casa lui, pe salariu şi căsătorit.
Avea zece ani când a intrat la gimnaziu, cu accep-
tabilul calificativ Bine. Era un copil promiţător, dar
care nu s-a ţinut de cuvânt. Până în clasa a opta n-
a făcut altceva decât să-şi vadă de drumul lui, păs-
trându-şi aceleaşi note, fără să încerce să exceleze
vreodată. În cancelarie nu s-a vorbit niciodată des-
pre el. Nici de bine, nici de rău, aşa cum ştim că
mai comentează profesorii despre copiii „speciali”
ai şcolii. Părinţii nu au avut niciodată obiecţii,
având în vedere că Gabi al lor respecta un program
acceptabil şi fugea la fotbal numai după ce îşi făcea
lecţiile. Cum spuneam, n-a fost un premiant, dar a
intrat la liceu cu brio. Atunci toată lumea l-a consi-
derat fericit. Nu că ar fi fost o surpriză - v-am spus
că era conştiincios şi că putea să acumuleze mult
când vroia. 

Liceul a fost o perioadă benefică pentru Gabriel
Stanciu, la fel ca toată viaţa sa, dealtfel. Nu, nici
acum nu s-a străduit mai mult, nu şi-a descoperit
pasiunea pentru o anumită materie, nici măcar nu
s-a îndrăgostit, deşi a ieşit cu o fată destul de dră-
guţă, pe nume Maria. S-au despărţit când ea a ple-
cat la facultate în alt oraş... „Oricum tu eşti fericit
şi fără mine”, i-a spus ea când a plecat. Iar Gabi s-a
înscris şi el la facultate, dar în oraşul natal, fiindcă
media nu i se mai mărise din clasa a cincea până
atunci. şi primii săi vecini erau mulţumiţi de el:
dădea „Bună ziua” respectuos, lăsa doamnele să
intre primele, hrănea păsărelele pe balcon.
Vârstnicele i-au spus „Să creşti mare!” până la
nuntă, iar el, ca un copil ascultător, a făcut întoc-
mai.  

Nunta sa a fost prilej de bucurie mare pentru
cartierul natal, dar şi pentru părinţii care în ziua
cununiei au avut audienţă maximă când şi-au lău-
dat copilul: „A fost cuminte, tare cuminte băiatu’
nostru, noi l-am învăţat să nu scuipe niciodată coji
de seminte în faţa blocului şi să ştiţi că tot timpul
când venea acasă primul lucru pe care îl făcea erau
temele... A fost tare silitor şi la şcoală, a terminat
cu medie bună şi liceul - nu cu 10, că, să ne ierte
Dumnezeu!, ăştia cu 10 pe linie s-au prostit toţi de
atâta carte, dar Gabi al nostru tare bun băiat e!”...
şi variaţiuni pe aceeaşi temă. Se pare că şi la nuntă
Gabriel a fost la fel de fericit ca în ziua în care şi-a
cunoscut viitoarea nevastă, la avizierul facultăţii.
Nu şi-ar fi imaginat niciunul dintre ei că, mergând
amândoi la o piesă de teatru jucată în cadrul facul-
tăţii se vor împrieteni, cu atât mai puţin că se vor
şi căsători. Dar iată că s-a întâmplat, iar cei doi au
jucat şi s-au veselit la propria nuntă mai bine ca
niciodată, după cum e şi normal.

Cel mai fericit a fost mirele când soţia şi-a luat
ziua bună de la tată, de la mumă, deşi nu au ple-
cat nicăieri după cântec, ba au mai stat cu socrii
lui o bună perioadă de timp, până să îşi cumpere
apartamentul şi chiar şi după aceea i-au vizitat în
fiecare săptămână şi de fiecare dată Ecaterina,
devenită acum, din Zăbreanu, Stanciu, îşi lua „Ziua
bună”. Dar pe soţul ei nu îl incomoda acest lucru.
Pentru asta garantau vecinii de pe scară, care le
urmăreau sosirile şi plecările pe vizor şi care se

cam enervau, ce-i drept, că urâcioşii ăia de la patru
s-au pricopsit cu un ginere atât de binevoitor încât
să îi suporte în fiecare săptămână şi să mai şi iasă
din casa lor cu zâmbetul pe buze, deşi cu mâna
goală, alături de nevasta sa, pe care o îmbrăţişa cu
grijă în timp ce coborau scările. Cuplul, în schimb,
nu se sinchisea de nimic, cei doi urcând fără nicio
grijă în troleibuz şi mai apoii în maşina străină
proaspăt cumpărată, şi cu un bebeluş pe deasupra.
Anii au trecut, soţii şi-au crescut copilul, i-au cum-
părat jucării, hăinuţe drăgălaşe, demne de admira-
ţia întregului bloc, apoi l-au dus la şcoală cu
maşina şi îl mai duc şi astăzi, chiar dacă - dar
rămâne între noi, ca-ntre un naratore omniscient şi
nişte cititori fideli - nu e un copil promiţător.

În ceea ce priveşte serviciul, Gabriel Stanciu s-a
angajat la o intreprindere privată după ce a termi-
nat facultatea cu aceeaşi notă acceptabilă, cum ne-a
obişnuit. Lucrează opt ore pe zi, într-un birou, pare
întotdeuna binedispus, salută respectuos colegii, şi
mai respectuos pe superiori, iar pe femei le tratea-
ză cu amabilitatea care îl caracterizează: le deschi-
de uşa şi le lasă să treacă primele, le ajută să care
diverse dosare voluminoase şi să scape de viruşii
invadatori de computere. Câteodată mai şterge şi
fişierele intreprinderii odată cu viruşii, dar nimeni
nu se supără, fiindcă e un om respectuos şi la locul
lui, la urma urmei.

Acum, la sfârşitul unei realităţi în continuă des-
făşurare, dar în alt plan imaginar, să facem o reca-
pitulare: Gabriel Stanciu, elev de nota bine, căsăto-
rit, cu soţie, socri şi copil, plus un serviciu stabil.
Se spune că este un om fericit. Oare chiar o fi? Nu
se ştie sigur, dar întregul cartier, de la nea Bebe
până la colţul vesel al Lizicăi e convins de fericirea
lui şi asta e tot ce contează, în fond.

(clasa a XI-a, Colegiului Naţional „Ienăchiţă
Văcărescu” Târgovişte, prof. coordonator Ioana

Geacăr, Premiul III)
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