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agenda

ªtefan Manasia

Campionatul de toamnã

August şi septembrie transformă Clujul 
într-un oraş pustiu, vizitat numai de puţi-
nii turişti aflaţi în tranzit şi de norişorii

de praf emişi de şantiere-n anii boom-ului imo-
biliar. Cinematografele din centru anunţă un
singur spectacol pe zi, teatrele sînt între stagiu-
ni, expoziţiile au loc rar. Fără traficul greu din
Haşdeu (rima nu-i chiar aşa inocentă), fără aglo-
meraţia/ efervescenţa studenţească, oraşul e –
lunile astea – la fel de anost ca aşezările muzei-
ficate din Vestul Sălbatic.

Poate de aceea începutul lui octombrie –
coincizînd cu revenirea studenţilor din vacanţă –
aduce energia aceea naturală, care animă cine-
ma-uri şi cafenele culturale, simpozioane şi tea-
tre, tot ce numim (mai serios sau mai sceptic)
viaţă artistică clujeană. Instituţiile pun la punct
ultimele detalii, iniţiază evenimente, deschid
stagiuni şi, pentru toate astea, există – se pare –
un public care sfidează angoasele crizei econo-
mice.

Se desfăşoară, deja (între 8-17 octombrie),
un festival al filmului de comedie, sub titulatura
Comedy Cluj: propunînd zeci şi zeci de filme,
riscă să metamorfozeze consumatorul local,
fidelizat oricum de ediţiile TIFF, într-un fel de
gurmand avangardist al cinefililor români. Pe
urmă, stă să înceapă ediţia a treia a Festivalului
Temps d’images, ce reuneşte, în perioada 11-20
octombrie, evenimente din zona teatru-dans-
video: festivalul va aduce publicului clujean 5
spectacole de dans contemporan, 4 perform-
ance-uri, un atelier de cercetare artistică la care
participă regizori si artişti vizuali, un spectacol
de teatru, expozitii de artă video, proiecţii de
filme experimentale, scurt-metraje premiate şi o
dezbatere. Curioşii sau participanţii la ediţiile
precedente pot afla mai multe frecventînd, ca şi
pînă acum, spaţiile alternative Fabrica de
Pensule sau Casa Tranzit.

Ajunse deja la ediţia a patra, în 8-9
octombrie s-au desfăşurat la Cluj Zilele prozei,
patronate de filiala locală a Uniunii Scriitorilor
din România şi de Catedra de literatură română,
teoria literaturii şi etnologie a Facultăţii de
Litere a UBB. Evenimentul a translatat punctul
de interes dinspre tradiţionala “consfătuire” a
specialiştilor către întîlnirea publicului cu textul
contemporan, cu romanul recent apărut. Au fost
lansate cu această ocazie următoarele romane,
în prezenţa autorilor: Provizorat de Gabriela
Adameşteanu, Un om din est de Ioan Groşan,
Cadenţă pentru marş erotic de Mariana
Gorczyca, Pudră de Dora Pavel, Angelus de
Ruxandra Cesereanu, precum şi Antologia
prozei scurte transilvane actuale gîndite de
Ovidiu Pecican.

Nu pot termina această coborîre – semi-
subiectivă – pe firul diacronic al evenimentelor
cultural-autumnale de la Cluj, fără a aminti
etapa I, ediţia a treia a Clubului de Lectură
“Nepotu’ lui Thoreau”. Fenomen underground

patronat de cafeneaua Insomnia şi de revista
Tribuna, Nepotu’şi doreşte să rămînă, şi în
sezonul 2010-2011, cel mai autentic spaţiu de
manifestare a noilor tendinţe literare şi, toto-
dată, clubul deschis polemicilor, experimentelor
şi interzis cardiacilor. În decorul eclectic imagi-
nat de artistul vizual Gyula Lorincz, a citit
poezie Cosmina Moroşan (n. 1989, studentă în
anul 2 la Literele clujene), autoare deja a unui
volum, agesexlocation pls, lansat în 2006 la edi-
tura Vinea. Noile poeme ale Cosminei confirmă
talentul probat în volumul de debut, începînd –
pe de altă parte – să contureze o artă poetică
sofisticată şi totodată limpede, construită din
enunţuri scurte şi puternice, din decupaje
şocante şi suprapuneri de planuri, din imagini
curate şi totodată forfotind ca o luxuriantă lume
3D. Aşa cum, după decenii de trădare,
redeschizi un roman de Philip K. Dick, nostalgic
şi sugrumat de emoţie, Cosmina Moroşan pare
a încerca în versurile de faţă o (pentru mulţi)
neverosimilă nostalgie cyber. Au fost prezenţi la
strigarea catalogului thoreaurist: Andrei Doboş,
François Breda, Valentin Derevlean, Adi
Dohotaru, Walter Ghidibaca, Alex Goldiş, Mihai
Goţiu, Ştefan Manasia, Raluca Mărginaş, Mihai
Mateiu, fraţii Rareş & Vlad Moldovan, Stelian
Müller, Diana Olah, Bogdan Resnic, János
Szántai şi mulţi alţii.
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Facebook, mai înainte de toate e un produs
comic, în special datorită reacţiilor prin care
apocalipticii integraţi şi integraţii apocaliptici se

raportează la el. Una dintre cele mai comice reacţii
vis-à-vis de facebook e cea care ne avertizează că ne
pierdem „intimitatea”. Din perspectiva acestor apo-
caliptici integraţi, facebook a reuşit într-un scurt
timp să dezaxeze omul în mod nemaivăzut până
acum. Facebook-ul a făcut în 2-3 ani ce n-au făcut
toate nihilismele în ultimii 200. Pe de altă parte se
pune problema „securităţii”. Vreau numai să dau un
exemplu care să demonstreze din nou că nici inse-
curitatea nu e o „invenţie” facebook, atâta doar că
ea creşte în fucnţie de stupiditatea utilizatorilor reţe-
lei. Exemplul e următorul: când am plecat pentru 2
ani cu o bursă la Roma am început cam la 2-3 zile
de la intrarea in Italia să primesc în jur de 40-50 de
mesaje de la diferite bănci şi poşte italiene al căror
prag nu l-am călcat niciodată. După reîntoarcerea în
ţară, în mod misterios, numărul acestor mesaje a
scăzut. Practic au mai rămas vreo 3-4 bănci care
încă nu s-au prins că nu mai sunt un potenţial
„gentile cliente”. Menţionez că la plecarea din
România nu eram utilizator facebook şi nici măcar
nu mi-am cumpărat un telefon celular în Italia.
Doar în al doilea an al şederii mele acolo am intrat
în reţea, inclusiv în cea mobilă. Dar, în mod evi-
dent „reţeaua” ştia nu numai că sunt în Italia, ci şi
că voi sta îndeajuns de mult încât eventual să mă
folosesc de anumite servicii gen bănci şi poştă. De
unde deduc asta? Simplu. Niciuna dintre rudele sau
prietenii care m-au vizitat pentru câteva zile nu au
primit astfel de mesaje. În mod evident „reţelei” 
nu-i convine să se consume în van pentru 4 milioa-
ne de turişti care stau câteva zile în vizită. 

În fine, continuând lista declaraţiilor comice
despre facebook în top se află înclusiv milionarul
de 26 de ani care a creat facebook, mai mult din
„greşeală” decât din geniu. De la absolventul care a
inventat o joacă „computeristică” de cămin studen-
ţesc, mai nou Zuckerberg pozează într-un fel de
„salvator” al lumii, utilizând un limbaj de politician
stângaci cu vise mesianice: „The mission of the
company is to make the world more open and
more connected”/ „Misiunea companiei este să
transforme lumea într-un loc mai deschis şi mai
conectat”. Nu mai are rost să comentăm astfel de
ambalări „morale” ale produselor. De la preşedinţi
la oameni de cultură, ele funcţionează de minune la
vânzare. Ca orice alt utilizator al pieţei nici
Zuckerberg nu-şi permite să spună simplu: „eu mă
ocup cu făcutul de bani şi basta”. Revista Time a
dedicat în luna mai a acestui an un număr tematic
fenomenului facebook. Prima pagină sună promiţă-
tor: „Facebook... and how it’s redefining privacy.
With nearly 500 million users, Facebook is connec-
ting us in new (and scary) ways”. Textul pe care
cititorul îl descoperă sub acest titlu bombastic nu
„luminează” pe nimeni. În afară de faptul că auto-
rul e un utilizator al reţelei confuz care a auzit şi el
ca mai toţi că s-ar putea să facă parte dintr-un expe-
riment „înfricoşător”, dar fără să definească exact ce
s-ar înţelege prin asta, cititorul mai află  - mare nou-
tate! -  că cineva, „în spatele afacerii”, face bani!
Adică vă puteţi închipui aşa ceva? Dumneavostră
când intraţi în reţea şi vă postaţi pozele cu copii
sau câinii sau yahturile pe care le aveţi în posesie,
de fapt, îmbogăţiţi pe cineva! Incredibil! Asta-i mai
ceva ca geniul rău al lui Descartes. Desigur, unui
occidental alb îi e absolut imposibil să dea un

exemplu de activitate pe care el o face fără ca cine-
va, altcineva decât el, să câştige bani din asta. Dacă
ar fi să fac o scurtă genealogie, probabil că acum
100 de ani când străbunica făcea covoare la război,
nimeni în afară de zestrea fetei nu avea de câştigat,
dar deja bunica mutată la oraş când făcea goblene
cumpăra aţa şi „modelul”. Cred că opera lui Piero
Manzoni „Rahat de artist 100% pur”... care s-a şi
vândut... ne lămureşte îndeajuns asupra problemei
cu „cineva care face bani”. „Money makes the
world go round” şi datorită faptului că marea majo-
ritate dintre noi nu ne-am născut artişti, şi, prin
urmare când tragem apa plătim pentru asta. Când
mi-am exprimat într-o discuţie punctul acesta de
vedere, mi s-a spus că e înfricoşătoare „tendinţa
asta a voastră, a tinerilor de a accepta sistemul aşa
cum este, pentru că rămâne deschisă problema felu-
lui corectitudinii în care se obţin câştigurile”. Sincer,
şi eu cred că „tendinţa asta a noastră, a tinerilor, e
înfricoşătoare”, dar cred că discuţia despre „corecti-
tudine” s-a cam încheiat din momentul în care
„profitul” (şi poate chiar mai inocentul „surplus”)
şi-a făcut apariţia pe scena istoriei. De la hoardele
de cruciaţi în numele Domnului la hoardele de bro-
keri de pe Wall Street nicio lege divină sau contra-
ctuală nu a împiedicat specia umană să urmărească
„profitul”. Înainte de a urmări „corect” obţinerea de
profit, problematică e însăşi urmărirea profitului,
mai ales în condiţiile în care nu toţi o fac, ci sunt
unii care ar urmări doar obţinerea unui „trai
decent”. Dar lanţul slăbiciunilor se întinde chiar şi
aşa la infinit, căci pentru ceea ce unii numesc „trai
decent” există aproximativ 1 miliard de muritori de
foame care văd respectivul „trai” ca pe un „profit”.
Piaţa le fel ca orice altceva în lumea occidentalului
alb se supune unor scheme mentale deja milenare.
Surplusul a fost mereu vital în cultura noastră.
Dumnezeu sau lumea ideilor, tot şirul metafizicilor
mai mult sau mai puţin afectate de un spirit gău-
nos scolastic au proclamat „ceva în plus” faţă de
această lume. Şi chiar dacă aceste sisteme s-ar înde-
părta într-atât de mult de noi încât să nici nu ne
mai amintim cuvintele „Dumnezeu” sau „metafizi-
că” tot va rămâne surplusul de excitaţie. Piaţa la fel
ca Dumnezeul creştin al minunilor (de altă factură
decât mistic) nu face decât să administreze surplu-
surile (inclusiv cele de excitaţie) care ar surveni
dintr-un „exterior”. În acest sens nu e deloc surprin-
zător că în momentul în care se vorbeşte de „redefi-
ning privacy” nu se are învedere (nici articolul din
Time nu o face) un concept intimist al intimităţii.
Definirea se face strict din perspectiva unei concep-
ţii „poliţieneşti”, în termeni de „supraveghere” şi de
„vizibilitate”, adică din nou din perspectiva unor
„mâini invizibile” exterioare şi excedând puterea
noastră de comprehensiune asemeni mai vechiului
bun Dumnezeu mort. Nu e vorba că facebook-ul
nu ar fi un teritoriu al pericolelor (efectele de real
ale reţelei sunt deplorabile: violatori care îşi găsesc
victime, hit-man-i columbieni care publică liste
negre şi execută persoane în funcţie de aceste liste).
Din perspectiva comentariilor hilare asupra redefini-
rii intimităţii, facebook-ul nu face decât să reitereze
aceleaşi metehne conspiraţioniste prin care lumea se
explică şi funcţionează printr-un surplus miraculos
exterior. Cred însă că pe lângă „mâinile invizibile”
economice sau de alt fel, facebook-ul aduce cu sine
un nou mod de „administrare” a excitaţiilor la care
ziarul sau televiziunea nici măcar nu visau. Ceea ce-

i reuşeşte facebook-ului mai bine decât tuturor alte
forme de mass-media e distrugerea a ceea ce filoso-
fii numeau „sinteza temporală” sau, mai pompos
„omul ca proiect” care nu poate funcţiona în afara
unei minime linearităţi temporale. Analiza pe care
Eco o face asupra personajului Superman care func-
ţionează „numai dacă cititorul pierde controlul
raporturilor temporale şi renunţă să raţioneze pe
baza lor, lăsându-se astfel în voia cursului incontro-
labil al întâmplărilor care-i sunt supuse şi menţinân-
du-se în iluzia unui prezent continuu” se potriveşte
de minune în acest caz. Atâta doar că Superman îşi
încheia povestea în două ore, în timp ce utilizatorul
de facebook nu are nevoie de nicio programare a
intrărilor şi ieşirilor lui din reţea. Reţeaua spre deo-
sebire de cinema, ziar sau TV nu are orar, obţinând
astfel întâietatea pe lista tehnologiilor care provoacă
dependenţă şi urmăresc alterarea curgerii timpului.
Facebook-ul este curgerea (heraclitiană?) despovăra-
tă de obligaţia devenirii. Evenimentele, adică pop-
up-urile de pe ecran nu se acumulează undeva (în
ceva de genul unei conştiinţe), ci pur şi simplu dis-
par (dispar pentru capacitatea individuală de a pro-
cesa un număr limitat de informaţii fiind păstrate
în eternitatea şi infinitatea virtuală a reţelei). Locul
din mijlocul paginii de facebook unde ai ocazaia să
îţi foloseşti prietenii pe post de motoare de căutare,
adică locul în care apar şi dispar postările se
numeşte Acasă, Profilul fiind destinat exclusiv pro-
priilor apariţii şi dispariţii. Facebook-ul nu face
decât să administreze excitaţiile astfel încât alterarea
timpului să se producă aproape instantaneu. Un
dependent de facebook, la fel ca unul de substanţe
stupefiante nu are răbdare să treacă prin lungile
antrenări intelectuale care ar duce la alterarea tim-
pului, la ieşirea din el. Utilizatorul reţelei de sociali-
zare nu vrea să fie un Dalai Lama specialist în teh-
nica meditaţiei, nu vrea să fie nici vreo Sfânta
Teresa d’Avila şi nici măcar vreun filosof care gân-
deşte timpul pentru a ieşi din el. El se tratează de
„căderea în cotidian” prin mii de alte punctuale
„căderi în ctotidian”. Ceea ce reţeaua de socializare
face este să accelereze un proces deja existent: dis-
ocierea trectului de prezent şi a prezentului de vii-
tor. Dar asta cred că este o caracteristică a societăţii
din momentul în care se bazează pe măsurare şi pe
informaţie. Husserl şi Heidegger au făcut îndeajuns
de mult critica acestui fenomen. Şi oricum, dacă
stăm să ne gândim bine, cine a profitat de-a lungul
istoriei de celebra cunoaştere sau construcţie de
sine? De la greci încoace aceasta a fost apanajul
câtorva care „se retrăgeau din lume” şi se supuneau
unei drastice asceze. Asceza mai înainte de orice
înseamnă supunerea la o ordine. Carenţele în aceas-
tă construire şi cunoaştere de sine au început să se
arate în momentul în care omenirea a început să fie
fascinată de „coerenţă”. Thomas Nagel e unul din-
tre comentatorii care dezvăluie bine sistemele gău-
noase ale coerenţei (spre exemplu în sistemul juridic
în care legile nu trebuie să se contrazică unele pe
altele, făcând referire una la alta şi nu la cei care
cad sub incidenţa lor). Avangardele şi acuzaţiile de
ipocrizie la adresa burghezului dădeau seama de un
conflict între „ordine” şi „coerenţă”. Burghezul e cel
care se supune coerenţei pieţei, dar în acelaşi timp
aplică în familie ordinea şi morala creştină. Că felul
mai vechi de concepere a omului ca proiect, adică
ca şi sinteză temporală scârţâie demult o demons-
trează şi noile tehnici NLP şi de psihologie cogniti-
vă care au înlocuit psihanaliza. 
Nu mai e vorba de a reconstrui o linie temporală,
ci de a reprograma nişte circuite cerebrale. 

După cum am observat şi cu altă ocazie tehnici-
le au tendinţa de a înlocui conştiinţa ca factor
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editorial 

Oana Pughineanu

To facebook or not to facebook?

(continuare în pagina 19)



Ştim despre Aurel Sasu că este doctor în filo-
logie, deşi niciodată nu şi-a zornăit patalama-
ua întru cosmetizarea numelui. Ştim despre

Aurel Sasu că este dascăl de universitate, fără tih-
nire lucrător cu acul şi vătalele la realizarea
nenumă ratelor stromate lingvistice şi ştim că tră-
ieşte din albinăritul cuvântului sub zodia majuscu-
lei. Toate aceste "ştim"-uri, când le punem unul
lângă altul, observăm cu mirare că nu sunt decât
nişte sărmane etichete. Şi cu toate acestea, polisul
ca re guli de comportare ne cere imperios la poar-
tă respectarea etichetelor. Imaginaţi-vă că aţi tre-
cut de această poartă şi aţi ajuns la curte. Nu
numai din curtuazie, dar în polis eşti obligat să te
comporţi conform etichetelor, să ai... "etichetă"!
Ori eticheta se leagă de sac sau o găsim lipită pe
borcane la prăvălie, sau pe rafturile din chiler, şi
rău ne-am mai croit drumul de la răscrucea canti-
tativului şi calitativului! Ni s-a obrintit sufletul de
cugetarea materialistă. Că una este materia dulce
etichetată ca "dulceaţă de cireşe" şi alta este poves-
tea cireşelor adevărate, care încep cu miezonopti-
cele cerurilor înstelate şi liturghiile floriilor albe.
Prima este materie moartă, a doua e "înfiinţare"
cosmică. La fel şi la om. Una sunt "ştim"-urile ce
credem că le avem despre el şi cu totul alta "fiin-
ţa" lui. Încalte, bietul Socrate, când a întrezărit
miriadele de ceruri ousianice ale Fiinţei şi lumea
"înfiinţărilor" ei, se zice că năucit ar fi exclamat
doar: "Ştim că nu ştim nimic!".
Există, totuşi, un alt Aurel Sasu, despre care 
niciun critic literar nu a vorbit vreodată. Şi e nor-
mal. Criticul literar, ca şi cel artistic, face ştiinţă:
măsoară, compară, cântăreşte, taie, analizează
etc., după toate regulile ştiinţifice ale autopsiei.
Cum nu fac parte din acea stirpe post-apocaliptică
(după '89, postim atât de mult că fiecărui sub-
stantiv i s-a prescris câte un "post") mie îmi este
permis să "bat" câmpii. Şi nu numai că am bătut
câmpii, dar i-am şi răzbătut, până când din
paginile grânarelor a explodat în ciripit semnul de
carte - o ciocârlie - arătându-mi că există şi altfel
de drum - cel al aripilor spre nuntirea timpului de
sus. În felul acesta, când am primit cartea lui
Aurel Sasu, Despre noi şi despre alţii, nu m-am
poticnit deloc să-i justific apariţia într-o colecţie cu
simbolicul titlu de "ştiinţă şi religie". Vedeţi dum-
neavoastră, adevărata ştiinţă şi adevărata religie
zic unii că se bat cap în cap, gândindu-se la fabu-
la cu cei doi ţapi de pe punte. Ori, de aici - toată
dihonia şi vrajba. Amândouă sunt diferite flu-
turări ale aceluiaşi zbor. Esenţa spre care tind
amândouă este înariparea interioară a omului, iar
nu copita sau coarnele animalicului. Darwin m-ar
pupa dacă i-aş destăinui cel mai puternic argu-
ment în favoarea evoluţiei pe care-l aflăm în
Sfânta Scriptură. La un moment dat, Dumnezeu,
sub forma îngerului, se revelează lui Moise 
printr-un rug aprins şi-i porunceşte să se descalţe
pentru că locul pe care stă e sacru. Mulţi se pot
întreba ce legătură sau, mai bine zis, ce ne-legă-
tură poate fi între încălţăminte şi sacru. Sf. Părinţi
găsesc explicaţia în faptul că încălţămintele sunt
făcute din piele de animal. Relaţia omului cu
sacrul trebuie să fie directă şi nu întreruptă de
animalic. Omul lui Darwin, ca şi cel al teologiei,
devine om în momentul în care se descalţă de
copite şi îşi descoperă capul de coarne în faţa rev-
elaţiei care are loc abia după străbaterea întregii
"evoluţii".

Coborând de pe Muntele Horeb la oile noastre,
închidem staulul parantezei. Cum puţini au bănu-
it, semnul heraldic îndrăgit de Aurel Sasu este
melcul. În primul rând, clasicul simbol al melcu-
lui este cel al Învierii. În al doilea rând,
"descoperirea" acestuia se face cu o delicateţe de
adevărat ritual liturgic. În această ipostază, porţile
intime ale "celuilalt" Aurel Sasu nu se deschid
oricând şi oricui. L-am surprins astfel uneori sub
umbrele peniţei, alteori ale aripei, dar mai ales în
această carte de dialogică drumeţie cu Valeriu
Anania. "Spune-mi cu cine te-nsoţeşti", cum zice
proverbul românesc, duce spre tărâmul de taină al
lui "cine eşti". Spre esenţa lucrurilor şi mai ales
spre vatra interiorului "a fi" nu se poate ajunge
monologic, ci numai prin luminişurile lui dia-
Logos, care sunt declinate de unul către celălalt.
Numai în felul acesta unul află "cine este", când
fiecare se "descopere", adică "îşi scoate coperişul"
ca deschidere spre şi a cerului, ca "adânc pe
adânc". Spre această "însoţire" este purcederea
unuia către celălalt pe care Arghezi o vedea ca o
împărechere de gânduri. Unul urcă, dar şi celălalt
care aşteaptă urcă, pentru că acel care con-duce
nu se poate "duce" de unul singur. Preludiul cărţii
e numit de Aurel Sasu "textul de sub agrafă". Nu
e nici "cuvânt înainte", pentru că acţiunea are loc
în cuvânt, nici "prefaţă", pentru că înaintea "feţei"
e un orizont comun pentru cei doi, iar răscrucile
nu sunt nici "argument" cioplit în piatră, pentru
că "textul de sub agrafă" are flexibilitatea străve -
zimilor de undă, care pot fi, după descrierea lor,
prinse sau nu sub agrafă.

Aurel Sasu vrea să afle de la Valeriu Anania
"cum poţi atinge pragul deznădejdii la gândul
suferinţei celuilalt", dar mai ales "cum se limpe -
zesc pădurile în amurgul cuvintelor de altădată."
Întrebarea ultimă a "limpezirii pădurilor prin
amurgul cuvintelor de altădată" ne duce la
înflorirea aronică a toiagului de sens, "cum poate
nobleţea de a fi singur să nască veşnicia."

Unde vreau să mă opresc în căutarea acestui
"celălalt" Aurel Sasu nu este derularea bergsoniană
a bio-biografiei lui Valeriu Anania, făcută ca gen
literar mulţumitor de profesional, ci ceea ce scapă
pe lângă vorbă. Un poet ne învăţa să citim pe sub
rânduri, dar aici e vorba de citirea printre rânduri
şi printre cuvinte, ca într-o nuvelă de Eliade. Nu
cumva printre cuvinte se ascunde golul, ne-fiinţa,
neantul? Printre obiecte, da. Mai ales pentru indi-
vidul care tomaitic "vede" numai prin pipăire. Dar
nu printre cuvinte. Ceea ce ni se pare ne-fiinţă
sunt de fapt drumurile "pustiei", unde omul se
retrage spre a descoperi Muntele. 40 de ani evreii
au rătăcit prin pustie, printre cuvinte, până când
li s-a descoperit taina drumului spre Cuvânt. Oare
acele cuvinte scrise cu foc nu aveau literele lor în
forma desfrunzită a copacilor edenici? Nu erau
acei arbori (pomul cunoaşterii, pomul vieţii) slove
ale Ne-Slovenitului? Nu trebuia oare ca "pădurile
lor să se limpezească"? Şi când aceasta? Când
"amurgul cuvintelor de altădată" se încheia profe -
tic la tragerea de dveră spre celălalt Munte. Şi
iarăşi începe Pustia. Carantania. Apoi un Munte
nou. Cartea îl numeşte "cel cu umbra deasă".
Acum de pe el nu mai vorbesc literele ca formă
de copaci, ci însuşi Cuvântul. Cel care a luat
forma Omului. În carne şi oase (kai Logos sarx
egeneto).

Evident, ceea ce "dialoghează" Aurel Sasu în

"foişorul" sinelui cu Valeria Anania nu e ceva
poetic, cabalistic, alegoric. Rând pe rând, cei doi
povestesc despre istoria aceluiaşi om - Valeriu
Anania ca seminarist, monah, poet, student la
medicină, leader de revoluţie, scriitor, puşcăriaş,
ctitor de cărţi şi prisăcar al Cărţii, mitropolit etc.,
numai că în spatele istoriei lui Valeriu şi
Bartolomeu îl găsim pe Aurel Sasu căutându-se
tipologic.

Traseul acesta îl putem urmări ca nişte straturi
arheologice ascunse în dublura tipologică a între-
bării. Iată, ca exemplificare, una din acest gen de
întrebări: "Cât de singuri trebuie să fim ca să fim
singuri? Am atins oare prea târziul întoarcerii la
noi înşine?" În acest fel "pustia", de care vorbeam
mai sus, nu este sinonimă cu deşertul ca întindere
de nisip, care, cum observă Aurel Sasu, a devenit
o similitudine a iluziilor moarte ca "deşertăciune".
Pustia nu este numai un loc ci, în primul rând, o
stare de pregătire, o stare de asceză, înţelegând
prin asceză ceva cu totul deosebit de un anumit
regim alimentar. Fiecare om, precum melcul, îşi
duce în spate hărţile ascunse ale pustiei ca
retragere în sine. "Cum arată frica de singură-
tate?", întreabă şi se întreabă Aurel Sasu. Există o
pustie care "pustieşte", precum virusul de pe com-
puter, şi există pustia retragerii în sine. Prima este
autoînşelarea, o orizontalitate (toţi fac la fel, de
ce nu şi eu?), care dez orientalizează şi cea de a
doua prin acceptarea unui orizont vertical, un
oriens, ca orientare după orizontul sau "răsăritul
cel de sus", cum este numit în Poemul Naşterii.
Legate de cele două, avem "singurătatea" şi "însin-
gurarea", două cuvinte care, deşi par că sunt
sinonime se deosebesc unul faţă de altul în relaţia
lor faţă de orizont şi de sine însuşi. Cel singur e
singur numai din punct de vedere matematic,
pentru că, de fapt, singurătatea lui este retragere
în sine însuşi, unde este în comuniune cu
Cuvântul, în vreme ce "însinguratul" este rupt de
Cuvânt, esenţa iadului nefiind altceva decât
superlativul însingurării.

Aurel Sasu este mereu în căutarea acelei lumi-
nozităţi isihaste a interiorului, a coborârii spre
înalt a sinelui. Pe lângă rănile Fiului Pierdut
(icoana fiecărui dintre noi), el aminteşte de
"memoria zborului pentru care ne lipsesc aripile."
În acest sens, Aurel Sasu ajunge la un vârtej lumi-
nos al sinelui - ekstasis (ek-histanai) când acesta
iese din el, "dezlocuindu-se". Genul de întrebare
este firesc: "există un "dincoace" şi "dincolo" al
sufletului?" În momentul când ai ieşit din tine
însuţi ai făcut un act existenţial de ex-sistere şi,
asemeni cu Tillich, ne întrebăm: acest exit ca ex
nihilo pe ce stă? Tot Tillich răspundea: "Pe
Cuvânt." Punctele cardinale de reper pentru suflet
nu mai sunt nici dincolo, nici dincoace, ci omul
ca aproapele omului. Dacă omul a fost creat după
chipul şi asemănarea lui Dumnezeu, înseamnă
automat că este şi chip al Cuvântului, deci fiecare
om este pentru celălalt om un "cuvânt" dialogic.
Cum Aurel Sasu nu este străin de filosofia lui
Buber şi Stăniloae, atunci ni se pare atât de
firească strania întrebare din finalul cărţii: "Au
cuvintele suflet? Cum ar trebui să ne purtăm cu
ele?" La care şi mai subtilul partener de dialog
intuieşte poarta Logosului la care bate Aurel Sasu
şi îi răspunde şi mai firesc: "Da, cuvintele au
suflet, iar cu ele ar trebui să ne purtăm aşa cum
se poartă îngerii cu Maica Domnului".
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Da, cuvintele au suflet
cărţi în actualitate

Dumitru Ichim



Ioana Bradea
Scotch
Iaşi, Editura Polirom, 2010

Fără îndoială, romanul de debut al Ioanei
Bradea a stârnit suficiente valuri mediatice în
momentul lansării cât să facă din autoarea

lui un nume cunoscut pentru noua generaţie de
prozatori români. Băgău (Est, 2004) era un roman
dificil şi cumva în ton cu valul de prozatori lansa-
ţi de Polirom. Fără complexe, dezlegat la limbă şi
în descrieri, violent în imaginar, repetitiv şi încă
şchiopătând în construcţie, stilul narativ al auto-
arei părea deja coagulat şi matur. Însoţit de câteva
scandaluri ca urmare a limbajului colorat şi a tit-
lului bine ales, acel prim volum asigura deja un
cv promiţător tinerei prozatoare. Iar la o distanţă
de 6 ani, Poliromul scoate un nou roman al
Ioanei Bradea, roman aşteptat suficient de critica
din ţară şi de o parte dintre cititorii familiarizaţi
cu numele apărute în colecţiile de proză de la edi-
tura ieşeană şi de la Cartea Românească.

Scotch nu e o carte uşoară. Şi nu e o carte
prietenoasă cu cititorul. Naraţiunea e schiţată la
minim, poveştile, câte sunt, nu duc nicăieri. Nu
există subiect şi nici „eroi”, doar un context şi
câteva personaje secundare. Localizată undeva la
periferia Bistriţei, printre blocurile cu nefamilişti,
fabricile mamut şi uzinele comuniste devenite
ruine după anii nouăzeci, „acţiunea” romanului
pare desprinsă dintr-un thriller postapocaliptic în
care nu se întâmplă mai nimic. Pe fundalul indus-
trial al oraşului (localizat cu minuţiozitate, pur-
tând nume care de care mai precise şi mai sugesti-
ve: Întreprinderea de Prelucrări Mecanice,
Combinatul de Prelucrare a Lemnului, Fabrica de
Ţuică, Fabrica de scule „la Betoane” etc.), singurul
„eveniment” care pare să devieze de la inerţia
periferiei e cel cauzat de o posibilă relaţie de dra-
goste între secretara unui patron şi un inginer,
angajat şi el la aceeaşi fabrică. O relaţie timidă,
mai degrabă presupusă şi imaginată de inginer,
fără prea mari şanse de reuşită, rivalizând cu rela-
ţiile de iubire ale macaralelor antropomorfizate ce
limitează spaţiul dintre firme. 

Stilul poetic al prozatoarei derutează, însă dă
o notă aparte romanului. Repetitivă, refrenică,
metaforică şi descriptivă până la saturaţie, scriitu-
ra are ceva din frenezia poetică a poemelor lui
Cărtărescu, în amestec puternic cu mecanicitatea
artistică a poemelor avangardiste. Sintaxa poetică,
ritmul şi organizarea textului se depărtează de
construcţia unui roman, experiment ce va îngreu-
na lectura şi, posibil, va îndepărta mulţi cititori.
Există fragmente care, aşezate grafic corespunză-
tor, pot da uşor impresia unor poeme în proză:
„Încolonaţi./ Înghesuiţi în haine căcănii./ Îngheţa-
ţi încă din somn./ Fără mănuşi. Fără paltoane
groase./ Unii au apucat 
să-şi tragă la repezeală nişte căciuli./ Alţii n-au
apucat./ Încearcă să-şi lungească gulerul vestonu-
lui./ Sau mai bine îşi îndeasă gâtul între umeri./
Noroc cu voi, mă tâlhari./ Noroc şi vouă, oameni
ai muncii.” Poeme bine dozate, cu versul scurt, cu
ritmul cadenţat puternic: „Aude ca prin vis maşin-
ile de înşurubat./ Cilindrii hidraulici. Polizoarele./
Pistoalele care bat cuie-n cap./ Ciocanele pneuma-
tice care înfundă ora exactă/ dincolo de timpane.
Bormaşinile care injectează pereţii cu sânge din

creier.” Însă, per ansamblu, Scotch nu e un poem
în proză de 180 şi ceva de pagini. E mai degrabă
un experiment romanesc situat undeva între suc-
ces şi eşec.

Un experiment literar pe care dacă-l priveşti
aşa, eşti nevoit să recunoşti că e dus la capăt cu
succes şi cu o coerenţă desăvârşită. Naraţiunea
doar ca sugestie nu e diferită în romanul Ioanei
Bradea de „naraţiunea” din poemele lui Mircea
Ivănescu. Având un rol doar de suprafaţă, de îns-
cenare, miza acestui roman nu o găseşti în des-
făşurarea evenimenţială. Mult mai probabil,
întreaga lume descrisă de narator devine o lume
„de atmosferă”, toată greutatea cărţii centrându-se
în privirea care dă viaţă infernului arhitectonic din
periferie. Imaginarul romanului pare să fie cons-
truit după reţeta unui vernisaj de succes ori a
unei proiecţii de film experimental: cadre lungi,
alb-negru, filmate sau fotografiate lent, cu multă
expunere, pozate în forme artistice, cu unghiuri şi
decoruri cumva căutate, însă fără îndoială cu mari
valenţe estetice. La finalul acestei proiecţii de
cadre bine alese, realizezi că cele câteva personaje
minuscule, rătăcite într-o lume sălbatecă (muncito-
ri alcoolici, femei de serviciu, nefamilişti murdari
şi indiferenţi, deţinuţi duşi la norma de muncă), o
lume pe care nu o înţeleg dar care îi domină, nu
sunt decât detalii nesemnificative în angrenajul
narativ.

Impersonali, neputincioşi şi inerţi, „oamenii
muncii” din periferia Bistriţei se degradează de la
o zi la alta, trăind din amintirile unui trecut
comunist în care experimentele industriale de tip
cartier-mamut erau proclamate ca fiind realizările
de frunte ale oraşului. Timpul prezent nu îi mai
recunoaşte şi privirea naratorului caută umanita-
tea nu în ei, ci în decorul care-i domină şi care le
rezistă. Un decor antropomorfizat, ridicat la nivel
de personaj central, patetic şi sentimental, dialo-
gând în timp prin metamorfoza culorilor, materia-
lelor şi a componentelor furate: nucul „îşi sprijină
coatele” pe un gard de ciment, curtea fabricii îşi
„scoate vântul din buzunare”, „un corp de clădire
prea lung maschează, cu umărul, alte conducte
cusute de copaci”, „hala e bandajată la cap cu o
fâşie groasă de bitum”, „spre mijlocul halei indus-

triale, un sul de hârtie igienică îşi flutură mâna şi
cere ajutor”. Şi exemplele, multe, pot continua pe
câteva pagini. Dusă de valul antropomorfizării,
mâna scriitoarei bistriţene dă şi rateuri, aglomerări
inutile, patetisme, descrieri de mecanisme umani-
zate într-un ton copilăresc, şcolar, fără valenţe
estetice: „Cu degetele groase, Turnul dezlipeşte de
pe geamuri ultimele raze de soare. Le mototoleşte
şi le aruncă peste umăr în grămada cu mizerii din
curtea interioară./ Se pregăteşte să tragă încă o
felie de noapte peste fabrici./ Să le aranjeze pla-
puma peste poartă, până sub gât.” 

În Băgău, limbajul colorat, pervers, murdar-
erotic al discuţiilor telefonice ajunge, prin repetiţie
şi abundenţă la monotonie şi diluare. Violenţa
limbajului în exces şi în redundanţă provoacă o
golire a sensurilor. Prin consecinţă, limbajul inert,
fără putere de semnificare provoacă o dezosare a
vieţii personajelor, o ducere în cenuşiul din care
nimic nu mai putea să dea culoare. Această direc-
ţie narativă era marele câştig al romanului. În
Scotch, acelaşi procedeu de insistenţă până la anu-
lare, în care privirea naratoare derulează la nes-
fârşit decoruri umanizate, trecuturi comuniste (cu
ziare anunţând măreţiile poporului român) şi un
prezent al fabricilor de termopane, garsonierelor
nefinalizate şi patronilor avizi de înbogăţire peste
noapte trimite cititorul într-o zonă de saturaţie şi
nepăsare care nu rezonează cu decorurile senti-
mentale ale naratoarei. În această formulă de
roman experimental, cu miză pe decor şi relaţiile
provocate de acesta, a-i adăuga şi o nuanţă pate-
tic-sentimentală înseamnă a urca tonalitatea cu o
notă mai sus decât era necesar. Cititorul rămâne
cu o experienţă narativă nu de puţine ori de foar-
te bună calitate. Însă este privat de un roman
bun. Acest experiment ficţional, numit Scotch, nu
confirmă talentul real al Ioanei Bradea. Sau nu
încă.

n

5

Black Pantone 253 U 

Black Pantone 253 U 

5TRIBUNA • NR. 195 • 16-31 octombrie 2010

Experimentele de ieri, viitorul
de mâine

Valentin Derevlean
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Î
n mod normal nu scriu despre poezie, deşi o citesc
sporadic. Şi de cînd m-am lăsat, nici nu mai scriu
poezie. Dar iată că vine o vreme cînd se întîmplă

ceva deosebit şi merită! 
Un bun prieten de-al meu, Dan Herciu, scrie poe-

zie. Şi o face cum puţini poeţi mai reuşesc... A luat
premiul pentru debut al Uniunii Scriitorilor, filiala din
Cluj, ceea ce oricum spune ceva, dar se mai întîmplă
în România. Sincer, pentru acest premiu nu aş fi scris
despre Dan Herciu şi poezia sa, dar nu pentru că nu
ar fi meritat, ci ca să nu mi se spună că-l laud fiindcă
mi-e prieten. Dar acum sînt fericit să o fac: Dan
Herciu a fost descoperit de spanioli, premiat şi, în
curînd, tradus şi editat de ei. Poeziile din volumul său
Taxa pe viciu (apărut în 2009 şi la Editura Casa Cărţii
de Ştiinţă din Cluj), a cîştigat trofeul RefleXos -
Premiul Niram Art pentru Poezie.

Premiile Niram Art, oferite de Revista Niram Art
şi Editura Niram Art din Madrid se află la cea de-a
doua ediţie şi se acordă pentru realizări în domeniul
literaturii, al teatrului şi al artelor plastice. Se pare că
spaniolilor le place cultura română, pe care o apre-
ciază mai mult decît românii înşişi şi ştiu să-i recu-
noască valoarea. Există în acest concurs o secţiune
dedicată lui Mihai Eminescu: concursul de literatură
„Eminescu văzut de spanioli”, marile premii poartă
nume ca „Tristan Tzara” sau „Mihail Sebastian” etc.
(vezi detalii pe http://niramart.espacioniram.com).

Mai mult, editura a debutat cu un volum despre cinci
personalităţi române, ce poartă un titlu incitant:
Pentagon, scris de filosoful Hector Martinez Sanz.

Dar să ne întoarcem la poezie. Poezia lui Dan
Herciu este formă cu fond: „îmi e dor să mă cert cu
toată lumea / care îmi cere explicaţii inutile / să le
spun la toţi: «habar n-aveţi cum se omoară o iubire...»
// apoi, să-mi iau cortul şi să plec la Sâmbăta de Sus
/ să mă spovedesc / dimineaţa / să mă asculte fasci-
naţi toţi popii cum povestesc despre tine / apoi să le
spun: / «... cam aşa ceva este Dumnezeu!»” (second
love) 

Poet este cel îmbibat de poezie, nu cel care o face
ca pe un job. Cine reuşeşte s-o găsească în orice şi s-o
facă să iasă la suprafaţă, în cuvinte potrivite: „«don
Titi» / amfitrionul localului / unde Doro de la
Warlock / are ţâţe naturale / unde Maiden nu a fost
dezvirginată de guţă / unde gun’s este nightwish /
unde metallica este dream theater // - ştii ceva «don
Titi»? / respect! / chiar dacă nu ai Zaraza / iar pe
Kafka am descompus nopţi / împreună cu Cioran, /
tatuat în / cărămizile ruginite, / blagoslovite / de toţi
studenţii de la teologie” (m-am îmbătat…)

Dan Herciu nu a fost niciodată un credincios prac-
ticant, cum nu sînt nici eu. Avem fiecare relaţiile
noastre cu divinitatea, şi fiecare ne gîndim altfel la ea:
„luni / am visat că l-au tuns pe dumnezeu şi l-au
băgat la chimio // se ţinea tare // nu a scăpat o

lacrimă // duminică / am visat că l-au externat / cu
regim o mai duce un an / i-am dat bănuţul / mi-a
spus ceva / nu înţeleg nimic / pare aşa un om de
cumsecade / azi noapte mi-am visat toţi morţii / com-
plicat // au venit analizele / - negativ - / doctorii nu
înţeleg nimic / mi se sparge un geam în plex / intră
aer curat / mult aer / râd ca un somnambul pe acope-
riş” (ziua cea mai lungă)

Dan Herciu mărturiseşte că s-a apucat de poezie
odată cu primele iubiri, dar sînt versuri care arată că şi
despărţirile au jucat un rol important: „câteodată mă
gândesc / că ar fi bine să pleci... / poate atunci / mi
se întâmplă o moarte / şi scăpăm de mine pentru o
vreme / am nevoie de un suflet nou / ăsta a eşuat /
şi chiar dacă se mai poate cârpi / cu nişte iluzii /
arată ca dracu’” (limită)

Oricum, un lucru este clar, Dan Herciu este un
gînditor: „mai trebuie să învăţ / doar un singur lucru:
/ vreau să ştiu / cum se poate ajunge / la mine” (viaţa
în intersecţie)

Poezia lui Dan Herciu este un proces îndelung de
introspecţie, ceea ce-o face pe gustul meu, şi iată că şi
al străinilor. Urmează România, această veşnică provin-
cie a Europei...

n

Dorin David

Un poet al debutului

Zilele culturii călinesciene

„Zilele culturii călinesciene”, care se desfăşoară în fiecare toamnă la Oneşti au ajuns la a 42-a ediţie! E o cifră impresionantă, sub care acoperă dia-
loguri intelectuale de cea mai bună calitate, dezbateri consemnate în timp ca deosebit de consistente, centrate mereu pe o problematică actuală, care a
atras atenţia pe plan naţional datorită participării unor personalităţi de prim plan ale literaturii şi artei româneşti. Ca de obicei, sufletul acestei ediţii
(24-26 septembrie) a fost tot profesorul şi poetul Constantin Th. Ciobanu, întemeietorul Fundaţiei Naţionale „G. Călinescu”, gazdă primitoare ca toţi
oneştenii din jurul său, care au asigurat o foarte bună organizare a evenimentului. 

Momentul central a fost în acest an sărbătorirea criticului literar Mircea Martin, la împlinirea vârstei de 70 de ani, căruia i s-a acordat Marele
Premiu al Fundaţiei Naţionale „G. Călinescu”. O „prelecţiune” a sărbătoritului despre Nevoia de dicţionare, foarte incitantă, expusă în faţa unei săli
pline şi receptive, cu ştiuta „dicţiune a ideilor”, care-l caracterizează, a marcat evenimentul, urmată de o prezentare a operei şi prezenţei sale dinamice
în spaţiul cultural românesc, pe care am făcut-o cu emoţie şi bucurie. Un premiu pentru „Opera Omnia” a fost acordat pictorului Constantin Berdilă,
iar cu diplome de excelenţă au fost distinşi un număr de critici ataşaţi în timp colocviilor.

Programul, foarte dens, a cuprins o conferinţă a cunoscutului eminescolog Nicolae Georgescu, pe tema Eminescu şi Călinescu, urmată de prezen-
tări ale unor reviste de cultură din ţară, printre care Observator cultural (Doina Ioanid), Convorbiri literare, Dacia literară, Conta (Vasile Spiridon),
Steaua, Apostrof, Tribuna, Echinox (Ion Pop) Ateneu (Carmen Mihalache), publicaţii locale (Criterion, Jurnalul literar). S-a vorbit şi despre edituri pre-
cum Babel şi Aristarc  (Doina Rizea), au fost comentate cărţi noi (Jurnal itinerant 5, de C. Th. Ciobanu, Dicţionar cu distihuri, de Adrian Voica).
Generaţii şi promoţii literare în dialog a fost  tema unei pasionate şi nuanţate dezbateri,  moderată de Mircea Martin, cu participarea lui Al.
Cistelecan, Ioan Holban, Petru Cimpoeşu, Virgil Podoabă, Iulian Costache, Andrei Terian, Alex. Goldiş, Şerban Axinte, Elena Bulai, Doina Ioanid, C.
Th. Ciobanu, Ion Pop. Momente muzicale la Biblioteca Municipală şi la Tescani, un recital sub genericul „Poetul în cetate”, desfăşurat la Oneşti au
completat programul acestor foarte animate „Zile Călinescu”, care consolidează o tradiţie deja notabilă. (Ion Pop)



Din opera lui Ion Pop Reteganul (1853-
1905), harnicul învăţător ardelean atât
de preţuit de N. Iorga, diversă şi amplă,

s-a tipărit şi retipărit mai ales colecţia lui de
Poveşti ardeleneşti, care a cunoscut timp de
peste o sută de ani numeroase ediţii. Ultima edi-
ţie o datorăm tot lui Constantin Cubleşan şi a
fost publicată în urmă cu doi ani (2008) la
aceeaşi editură clujeană, Eikon.

Dar Ion Pop Reteganul este şi un nuvelist de
inspiraţie rurală, abordând teme sau conturând
personaje ce-i configurează efigia literară de pre-
cursor al lui Agârbiceanu şi Rebreanu. Este apoi
un publicist în buna tradiţie a Şcolii Ardelene şi
a paşoptismului transilvan care se voia un edu-
cator naţional. În cadrul acestei publicistici un
loc privilegiat ocupă „medalioa nele literare”- ,
adică scurte expuneri literare în care se schiţea-
ză portretul spiritual al unor scriitori. Ediţia
alcătuită de Constantin Cubleşan retipăreşte
următoarele medalioane literare: Andrei
Mureşianu (singurul scriitor prezentat în două
medalioane literare), Anton Pan (sic!), Ioan
Barac, Vasile Aron, Demetriu Cichindeal, Trei
uriaşi: Samuil Micu, Gheorghe Şincai, Petru
Maior, Vasile Alecsandri, Dimitrie Bolintineanu,
Viaţa lui Constantin A. Rosetti. Ele au fost
publicate în două reviste literare din a doua
jumătate a secolului al XIX Amicul familiei
(Gherla) şi Cărţile săteanului român (Blaj).

Medalioanele literare ale lui Ion Pop
Reteganul nu trebuie judecate după exigenţele
istoriei literare actuale, ci ale epocii în care au
fost scrise şi ţinând cont de scopul lor, acela de
educaţie culturală a unor cărturari din lumea
rurală. Este evident că formula de „medalioane
literare” nu acoperă integral specificul acestor
pagini de publicistică literară ale lui Ion Pop
Reteganul. Ele sunt în acelaşi timp şi nişte bio-
grafii patetice, convorbiri afectuoase cu cititorii
pentru a căror educaţie morală şi naţională se
străduieşte scriitorul ardelean. Caracterul de
convorbiri este conferit de formula de adresare.
Aproape toate evocările încep astfel, cu adresări,
de largă cuprindere, de un retorism patetic:
„Iubit popor român!”, „Popor român!”, „Iubită
naţiune română”, sau de rezonanţă cronicăreas-
că: „Iubite cetitorule”, „Scumpe cititorule” etc..
Aceste formule de adresare se repetă uneori şi
în cuprinsul expunerii, imprimând oralitate
colocvială evocărilor.

Formulele de adresare sunt precedate de
mottouri sugestive, fragmente caracterizante,
strofe întregi sau versuri, preluate din poema
eminesciană Epigonii, care pentru Ion Pop
Reteganul consituie un îndemn şi un îndreptar
al „medalionului literar” evocator. (Lipseşte
numai la reprezentanţii Şcolii Ardelene, la Ioan
Barac, C. A. Rosetti - care nu sunt pomeniţi nici
în poezia lui Eminescu şi, curios lucru, la Vasile
Alecsandri - singurul scriitor în viaţă la data
scrierii acestor pagini).

În prezentarea scriitorilor, Ion Pop Reteganul
îmbină coordonate biografice esenţiale cu carac-
terizări succinte, entuziaste ale operei. La
Andrei  Mureşanu, Gh. Şincai, Vasile Aron,
Dimitrie Bolintineanu, accentuează caracterul
dramatic al vieţii, cu note legendare, neatestate
documentar de istoria literară: „Închipuiască-şi
oricine: să înveţe cineva carte, dar multă carte

ca Şincai, apoi să lucre toată viaţa pentru nea-
mul său, iar în urmă să moară pe uliţe sub gar-
duri!” - (informaţie preluată din Lepturariul lui
Aron Pumnul şi repetată şi într-un articol al lui
Eminescu), „sfârşitul nenorocit” al lui Andrei
Mureşanu ar fi fost provocat de efortul tălmăci-
rii Analelor lui Tacit.

Andrei Mureşanu este convingător atunci
când prezintă însemnătatea naţională, educativă
a acestor scriitori, altminteri, în afară de Vasile
Alecsandri şi D. Bolintineanu, de valoare modes-
tă. Pentru el culegătorul ”Poveştilor ardeleneşti”-
reprezentanţii Şcolii Ardelene: Samuil Micu, Gh.
Şincai şi Petru Maior sunt  „trei uriaşi”, prezen-
tarea lor capătă o structură narativă asemănătoa-
re cu a basmelor: „Dacă acum, scumpul meu
cetitor, asculţi cu luare aminte acele poveşti, cu
atât mai cu luare aminte şi mai cu drag trebuie
să ceteşti istoria acelor uriaşi, istorie adevărată,
nu poveste, care ne face cunoscuţi trei bărbaţi
români cari au fost în adevăr uriaşi… ei au fost
uriaşi cu duhul, cu sufletul uriaşi, uriaşi cu pute-
rile sufleteşti, uriaşi cu mintea, înţelepciunea, ei
au fost mai uriaşi decât toţi uriaşii cei din
poveşti. Numele lor au fost: Şincai, Maior şi
Micu sau Clain. Frumoase nume acestea şi
scumpe oricărui român cărturar, care scrie”
(pp.135-136); Ioan Barac a dat cititorilor „cele
dintâi şi mai iubite două cărţi scrise pentru
popor, ba una chiar şi din poveştile poporului şi
cari cărţi până azi sunt foarte iubite de sătenii
cărturari”. Sătenilor cărturari se adresează Ion
Pop Reteganul când prezintă Istoria preafrumo-
sului Arghir şi a preafrumoasei Elena cea
măiastră şi cu părul de aur, stăruind şi asupra
sensului alegoric al acestei poeme populare: for-
marea poporului român, dar adăugând, după
Petre Dulfu şi sensul filozofic al destinului
uman pe treptele diferite ale vieţii, - bucuros să
adauge că motivul poetic nu este neapărat
împrumutat sau tradus, „deoarece cu puţină
variaţiune” se găseşte şi în poveştile culese de
el: Fabulele lui Dimitrie Cichindeal (prelucrate
după Dositei Obradovici) au avut „o influenţă
deşteptătoare asupra românilor, prin învăţăturile
morale şi mai presus de toate prin cele de
patriotism”.

Ion Pop Reteganul a preţuit, în mod deose-
bit, şcoala şi pe marii dascăli ai neamului,
văzând, ca reprezentanţii Şcolii Ardelene, în
acestea, un mijloc de emancipare socială şi
naţională a poporului român. Prezentând activi-
tatea didactică a lui Gh. Şincai, elogiază în mod
deosebit preocuparea pentru editarea unor meto-
dici „căci el bine vedea că metoda face pe profe-
sor şi că fără metodă, dascălul ori profesorul e
mort cu viaţa în sân, chiar de-ar fi cel mai învă-
ţat din muritori. Pildă a dat prin aceasta oame-
nilor cari vor fi dascăli, profesori, directori şi
inspectori scolastici, că mai întâi să înveţe meto-
dele apoi să-şi caute astfel de slujbe, oh! De l-ar
înţelege oamenii barem acum după 105 ani! Pe
Şincai îl aflăm mai întâi din românii de dincoa-
ce, ocupându-se cu ştiinţele pedagogice, fără de
cari şcoale bune nu se pot” (p.144). La fel, Petru
Maior tipăreşte una din primele sale cărţi cu tit-
lul Didahii sau „predice pentru creşterea prunci-
lor”, pentru că „bine vedea că viitorul nostru ni-
l croim după cum ne creştem pruncii”, de aceea
trebuie să ne îngrijim de „creşterea” lor

(Paşoptiştii noştri înţelegeau „creşterea” în sens
pedagogic de „educaţie”). Şi el dorea, - ne spune
Ion Pop Reteganul- şcoli bune, dar şcoli româ-
neşti, cu limbă de predare română, pentru că în
felul acesta se face şi educaţie naţională şi frag-
mentul respectiv pare un ecou din Epistola Sf.
Apostol Pavel care arată că în biserică este mai
bine să se rostească puţine cuvinte pe înţelesul
credincioşilor decât mulţime de cuvinte neînţele-
se: „să ne îngrijim să facem şcoli bune, dar şcoli
româneşti, naţionale, în ele să aducem dascăli
luminaţi, să-i plătim omeneşte, ca să poată sta
de lucru şi să înveţe pruncii cât numai se poate
bine, dar să ni-i înveţe în frumoasa noastră
limbă dacă vrem ca aceia folos să aibă de învă-
ţătură, căci mai mult folos vor avea de o vorbă
bună auzită în dulcele, frumosul şi priceputul
grai al mamei, decât de o mie de vorbe rostite
într-o limbă neînţeleasă” (p.156).

Prezentând pe aceşti  scriitori, autorul
găseşte prilejul nimerit să îndemne la lectura
unor cărţi folositoare pentru educaţia tinerilor,
regretând „că se află şi cărţi de acelea cari nu
contribuiesc nimic la formaţiunea societăţii, ba
se află, durere, şi de acelea cari adaugă mult la
corupţiunea societăţii şi a moravurilor ei, cum
sunt multe din acele numite romane, novele şi
chiar poesii scandaloase pentru cari e daună că
s-au aflat tiparului”(p.128). E mâhnit că operele
celor „trei uriaşi” Şincai, Micu, Maior, care
„lucrat-au… pentru naţiune mai mult decât ori-
care alţi fii ai săi”, zac necitite prin depozitele
tipografiilor şi prin podurile caselor şi izbuc-
neşte într-o veritabilă apostrofă, de mare actuali-
tate, împotriva inerţiei şi suficienţei intelectuale:
„De ce folos e că a inventat cineva cartea, dacă
nu-şi cumpără cărţi să se lumineze când are
vreme. Au iese cineva din şcoală deplin lumi-
nat? Feri Doamne! Nimeni nu este destul de
învăţat la ieşirea din şcoală, auziţi? Nime, nici
popa, nici dascălul, nici judele, medicul, nota-
răşul, avocatul… Nime, ci după ieşirea din şco-
ală mai trebuie mult să citească, că nu pentru
molii şi şoareci scriu cărturarii cărţile, ci pentru
oameni ştiutori de carte şi iubitori de învăţătu-
ră”. Apoi prin silogisme al căror adevăr este evi-
dent, conchide: „cine iubeşte un lucru, are unel-
te cu care să-l poată face; cine iubeşte cartea,
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Publicistica literarã a unui cãrturar ardelean
Ion Buzaºi

comentarii



are cărţi (subl. ns.). Dacă dar, preotul, învăţăto-
rul, judele, notarăşul ş.a. cărturari vezi că nici
cărţi nu-şi cumpără, nici gazete nu le mai
umblă, atunci, bun cititor, să ştii că aceia
neiubitori de învăţătură sunt” (pp. 161-162).

Elogiul frecvent al lui Ion Pop Reteganul este
pentru acei scriitori şi acele opere care au un
caracter simplu şi accesibil cărturarilor satului.
În aceste rânduri vedem şi o caracterizare a
operei sale (sau o autocaracterizare): Anton
Pann „a cultivat literatura populară cu bun suc-
ces”, Ioan Barac ne-a dat „cele dintâi şi mai
iubite două cărţi scrise pentru popor; mai popu-
lar scriitor decât el mai că nu aflu, la el totul e
simplu, natural, nemăiestrit, de aceea şi atât de
iubit de poporul său” (p.93). Chiar şi aceste
pagini de publicistică literară, cuprind sub
forma unor reflecţii amare, zicători populare,
care accentuează caracterul colocvial, de cuceri-
toare oralitate al expunerii: „Vai lume, lume eşti
deşartă, ca şi punga mea cea spartă”; „Dar bine
a zis cine a zis că în tot răul este şi un bine”;
„Căci viitorul este al lor, al pruncilor, a noastră
este sapa şi lopata”.

„Medalioanele literare” ale lui Ion Pop
Reteganul sunt, de cele mai multe ori, comple-
tate cu texte alese din scriitorii prezentaţi, aşa
încât ele capătă şi forma unei crestomaţii: din
Anton Pann – se reproduce fabula Roza şi spi-
nul, din Dimitrie Cichindeal – fabula Muierea şi
găina, din Dimitrie Bolintineanu – O fată tânără
pe patul morţii, din Vasile Alecsandri – se repro-
duc trei poezii: Steluţa, Adio Moldovei şi
Cântecul gintei latine (aceasta precedată de
îndemnul de a fi memorată: „Deşi ştiu că celor
mai mulţi din bunii cetitori le este cunoscută,
totuşi o pun şi aici, că merită să o înveţe de-a
rostul tot românul, dimpreună cu Deşteaptă-te
române”, (p. 171) etc..

Reeditarea acestor pagini de publicistică lite-
rară ale Reteganului, confirmă aprecierea exege-
ţilor săi despre cărturarul iluminist, în tradiţia
Şcolii Ardelene, cu portrete şi medalioane litera-
re, care va fi continuat de 
Al. Ciura şi Agârbiceanu prin „foiletoane litera-
re” sau broşuri de popularizare ale „cărturarilor
şi cântăreţilor noştri”. Constantin Cubleşan a
început, cred, un proiect editorial, care va fi
continuat; aşa că după Poveşti  ardeleneşti şi
aceste Medalioane literare, aşteptăm reeditarea
nuvelisticii lui Ion Pop Reteganul, şi o altă cule-
gere de publicistică, aceasta adunând articole
pedagogice, dar şi pagini jurnalistice de îndru-
mare a sătenilor pentru horticultură, pomicultu-
ră etc. În felul acesta, dascălul din Reteag, pre-
ţuit de Nicolae Iorga, prin reeditarea aproape
integrală a operei, ar apărea istoriei literare
actuale în adevărata lui însemnătate.

1 Ion Pop Reteganul, Medalioane literare
(Pagini de publicistică), Ediţie, prefaţă, cronolo-
gie şi note de Constantin Cubleşan, Editura
Eikon, Cluj-Napoca, 2010

n
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Duhul Sfânt autor
I. Francin

cartea străină

„ştiam că trecutul, prezentul şi viitorul se află, până
la ultimul detaliu, 

în profetica memorie a lui Dumnezeu, în propria
lui eternitate; ciudat e 

faptul că oamenii pot să privească, nelimitat,
înapoi, dar nu şi înainte.”,  

Jorge Luis Borges, Relatarea lui Brodie

Ştiinţa scrisului se învaţă, dar nu şi talentul.
Nu se învaţă inspiraţia, viziunea, nu se înva-
ţă dispoziţia afectivă în care un peisaj literar,

desprins ca o pânză de păianjen din umbra unei
streşini tăinuite ţi se revelă numai ţie pentru a
căpăta, plutind peste timp, poleiala cuvintelor
tale. Cuvinte care ar putea fi altele, într-o limbă
care ar putea fi alta, colorând în pasteluri variate,
dând vibraţii şi sunete diferite aceluiaşi cuprins.
De la o epocă la alta şi de la un teritoriu la altul
pare a fi fost rostit de voci diferite, în limbi diferi-
te, ajustat, forjat şi turnat de aezi, profeţi, truba-
duri, zicători gnomici, hermetişti, poeţi romantici
ori suprarealişti în chipuri şi chipuri, însă păstrân-
du-şi miezul neatins. E un cuprins care nu se
schimbă în minţile celor ce-l rostesc şi ascultă, ci
doar pe buzele şi în urechile lor, sub peniţele
scriitorului şi în ochii celor ce citesc. 

Cuprinsul unic, altfel spus conţinutul tuturor
cărţilor care au fost deja scrise ori urmează este
prezent dintotdeauna în memoria lui Dumnezeu,
de unde Duhul Sfânt, agentul inspirator şi cauza
activă a scriiturii literare îl desprinde în fâşii pe
măsura minţii, închipuirii şi înţelegerii omeneşti,
îi îndulceşte raza, îi înmoaie sonul şi-i dă măsura
idiomatică a celui menit scrisului. Nu numai că
toate cărţile sunt fragmente ale unei cărţi unice,
prezente în memoria divină, dar şi toate limbile
sunt idiomurile unei limbi unice, identică în ulti-
mă instanţă cu Logosul. Această concepţie, afecta-
tă de aparenţa ereziei, pare să fi fost dominantă
în mintea scriitorului argentinian Jorge Luis
Borges, a cărui unică gelozie auctorială era orien-
tată înspre Creatorul lumii, cu toate că nu-l soco-
tea desăvârşit. Dar tocmai această nedesăvârşire a
Creatorului şi a lumii, transformată în marotă
raţională a ajuns baza suficientă pentru jocurile
speculative ale teologiei şi filosofiei, a deschis
culoarul nesfârşit al ficţiunii literare.  

Unui cititor vorace atins pretimpuriu de graţia
orbirii, care şi-a extras sevele deopotrivă din teri-
toriile ficţiunii, poeziei, ştiinţelor oculte şi gnoze-
lor – la fel de pasionat de cabală ca şi de povesti-
rile poliţiste, de poezia medievală ca şi de
Whitman, de Cervantes, Shakespeare şi Dante ca
şi de trubadurii lunfardo ai mahalalelor oraşului
natal, de Dostoievski, Hugo, Joyce,
Schopenhauer, Chesterton, precum şi de povesti-
torii orali ai epopeilor gaucho, a căror încarnare
prestigioasă o constituie Martín Fierro de José
Hernández – ideea că autorii de literatură sunt,
indiferent de măsura lor, doar scriitori de mâna a
doua nu îi apare nici ca fiind originală, nici, cu
atât mai puţin, ciudată. Originea ei se află în vec-
hea tradiţie evreiască, de care Borges poate că n-a
fost chiar străin, după care Tora pământească e
numai umbra literară a Torei cereşti scrise cu lite-
re de foc ce nu pot fi citite decât de anumiţi înge-
ri aleşi. Pentru că omul nu poate citi textul Torei
cereşti, veşnice, îi este dată cartea scrisă cu
umbrele literelor celei originare, şi în acest mod
poate să înţeleagă totuşi ceva, să urmeze calea
descrisă acolo. Aşa cum Tora pământească e

numai negativul Torei cereşti, viaţa oamenilor e
negativul celei îngereşti, fără ca legăturile să se
piardă totuşi. Dublura textului ca şi a vieţii trăite
în relaţia cer - pământ nu încetează. Transferând
ideea, gnoza personală a lui Borges se bizuie pe
această relaţie de reflectare continuă şi reciprocă a
omului şi dublului său, a cărţilor scrise şi celor
eterne în „profetica memorie a lui Dumnezeu”
(Relatarea lui Brodie,  în volumul Cartea de nisip,
Polirom, p. 310).

Pentru că nu se lasă cuprins într-o schemă
lămuritoare, Borges a dat şi mai dă de lucru inter-
preţilor săi, circumstanţă ce a generat nu doar o
bibliografie, ci chiar o bibliotecă Borges. Poate că
dificultatea explicării scriitorului argentinian deri-
vă dintr-o eroare de metodă cu care se porneşte la
lucru: înţelegerea şi explicaţia pretind înscrierea
într-un sistem de sensuri a tuturor ideilor, teme-
lor, motivelor prezente în opera scriitorului – sis-
tem inteligibil după regulile logicii, consistent
după cele ale naturii şi semnificativ după cele ale
semanticii – în timp ce metoda scriitorului operea-
ză în numele convingerii că universurile sunt mul-
tiple, natura haotică, timpul reversibil, sensurile
ambigue, iar identitatea persoanei plurală şi cir-
cumstanţială. În plus universul literar funcţionea-
ză în cadrul unei teorii a jocurilor, iar ideile,
situaţiile epice, parabolele, aventurile personajelor
nu au alt rol decât cel estetic. În joacă, amatorul
de ficţiuni poate construi realităţi perplexe pe
care nimeni nu le va întâlni în altă parte decât în
paginile scrise de el, dar odată realizate literar ele
au trecut testul posibilului. Astfel de structuri
epice, care reclamă o nouă deschidere ontologică
celui ce doreşte să le cuprindă cu mintea, nu pot
fi reduse explicativ. Restul lor e mai valoros decât
ceea ce se asimilează comprehensiv, iar acel rest
devine visare. Compozitorul de realităţi perplexe
nu dă de gândit, însă generează reverii care îmbo-
găţesc la fel de mult mintea umană precum cele
mai ascuţite gânduri filosofice, dar în alt registru.
Ca atare, dorinţa de-a organiza didactic, chiar filo-
sofic opera lui Borges e de aceeaşi dificultate iro-
nică precum încercarea de-a frânge arcurile unui
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cerc pentru a-l face pătrat. 
La drept vorbind, unele pagini scrise (sau dic-

tate) de legendarul orb din Buenos Aires sunt
aidoma acelor figuri paradoxale ce pot fi închipui-
te, pot fi desenate sau reprezentate, dar nu şi
executate (a se vedea, de exemplu, tabloul genial
False perspective al lui William Hogarth). Iar
dacă, preluând o idee a straniului filosof Berkeley,
scriitorul este convins că esse est percipi şi consis-
tenţa obiectelor e dată de focalizarea percepţiei
cuiva, atunci se poate conchide că întreaga lume
ar putea fi doar un vis laborios al lui Dumnezeu
în care personajele, adică noi, generăm vise la rân-
dul nostru înfiinţându-ne propria lume, al cărei
destin este să continue acest lanţ hipnotic.
Coexistenţa în circuitul de tip bandă Möbius a
tuturor fiinţelor lumii, curgerea lor continuă dintr-
un vis într-altul şi neputinţa 
de-a stabili originea visului acordă efemeridei
noastre slaba demnitate de rest ontic al unei înc-
hipuiri străine. Cât timp cineva ne visează nu ne
putem trezi, dar putem visa să ne trezim. Când
încetează visul aceluia, ne risipim văduviţi de
energia însufleţitoare. Nici universul, nici noi nu
suntem autoconsistenţi, ceea ce nu împiedică să
ne configurăm o teorie fizică sau metafizică asu-
pra lumii noastre. Înăuntrul visului divin suntem
la fel de vii şi reali precum sunt cei prezenţi în
propriile noastre vise. Ne ajunge timpul pentru a
ne face un destin, despre care nu vom şti nicioda-
tă din ce altă lume şi cine îl închipuie, cu care ne
vom împăca de parcă ne-ar fi propriu. În clipa în
care am căuta să-l înţelegem, însă, nu am şti că
urmăm o cunoaştere prealabilă a celui care, visân-
du-ne, ne-a proiectat cu tot universul potenţelor
noastre. Fie el şi Dumnezeu.

Arturo Marcelo Pascual ne propune o carte
didactică, cuminte, limpede, pe care o şi întitulea-
ză modest Cititorul lui Jorge Luis Borges (ed. Arc,
2008). Este un cititor foarte comprehensiv şi
pătrunzător al operei borgesiene, pe care reuşeşte
să o rezume, să o clarifice, să o esenţializeze
extrăgând temele mari, motivele recurente, stilul,
să o prezinte pe înţelesul oricărui cititor cu cultu-
ră medie, dar cu condiţia să fi parcurs deja măcar
câteva zeci de povestiri ale autorului Cărţii de
nisip şi să fi rămas cu acea atmosferă sibilinic-
vizionară, ludic-sapienţială pe care numai textele
lui o emană. Şi, mai impor tant, reuşeşte să ne

arate viziunea pe care o dezvoltă de-a lungul crea-
ţiei sale autorul investigat, adică miezul filosofic
al intuiţiilor sale fundamentale pe care a căutat
mai apoi să le comunice prin naraţiunile lui spe-
culative, povestiri, eseuri sau poeme. De aici nu
trebuie să tragem concluzia, exaltată şi ilegitimă,
că Borges ar fi fost preocupat să confecţioneze un
sistem filosofic, lucru în care oricum nu credea cu
toată admiraţia pentru Schopenhauer. Asta nu ne
scuză însă ignorarea faptului că a produs, prin
acea specie originală de povestire speculativă, un
mănunchi de convingeri despre ordinea, sensul,
consistenţa şi noima lumii. O viziune poate fi
exprimată la urma urmei la fel de bine prin para-
bole şi himere, ca şi prin concepte şi argumentaţii
raţionale. A avea o viziune nu e apanajul filosofi-
lor. Ca scriitor ce a deschis câmpuri tematice din-
tre cele mai diverse, multe esenţiale în gândirea
umană, Borges a încercat să îşi răspundă pe cât îl
ajută închipuirea – principala lui facultate cogniti-
vă – la aceste simple chestiuni: pe ce lume trăim?,
ce suntem, de fapt?, ce ne e menit în trecerea
noastră năucă prin timp? 

Între marile viziuni ale tradiţiei culturii europe-
ne, împărtăşită şi prelucrată extrem de convingă-
tor de Borges în Biblioteca Babel se găseşte şi
imaginea lumii ca o carte a lui Dumnezeu. De
origine cabalistă, ideea şi-a găsit expresie în opere-
le lui Francis Bacon, Thomas Carlyle ori Léon
Bloy, pentru a-i pomeni doar pe cei mai notorii.
În Biblioteca Babel, Borges  imaginează o carte
„care întruneşte compendiul tuturor celorlalte”,
fiind „simbol al universului, pe care oamenii nu-l
pot înţelege” (p. 73). Este vorba aici „de o idee
bazată pe străvechea veneraţie creştină şi ebraică
faţă de Cartea Sfântă, pe credinţa că aceasta este
o operă dictată de Dumnezeu şi, în consecinţă,
perfectă în sine însăşi, un oracol al Domnului des-
tinat creaturilor sale.” (p. 73) Dacă universul este
o carte, adică un text cu semne nenumărate,
înşiruite pe suprafeţe uriaşe şi reliefuri vizibile din
înaltul cerului, cu caligrafii aşternute pe blana
tigrilor, pe pielea şarpelui, pe aripile fluturilor sau
în ochii lucioşi ai linxului, înseamnă că toate
mişcările pe care fiinţele vii le efectuează de-a lun-
gul vieţii, sunt mărci hieroglifice ale unui nou
text. Simplul fapt de a trăi devine compoziţie de
text, însă un text pe care cel ce-l înscrie în pagina
vieţii nu-l vede şi nici nu-l poate descifra. Pentru

a-l citi e nevoie de perspectiva completă, de
memoria neştirbită şi sagacitatea ce nu dă greş a
lui Dumnezeu. Într-un fragment din Alte investi-
gări aflăm formulată această bănuială: „Paşii pe
care omul îi face din ziua naşterii şi până în ziua
morţii sale desemnează în timp o figură de necon-
ceput. Inteligenţa divină intuieşte această figură
imediat, aşa cum inteligenţa oamenilor intuieşte
un triunghi. Această figură (poate că) îşi are func-
ţia ei determinată în economia universului.” (citat
de A. M. Pascual în cartea sa la p. 72) Să fim
atenţi, e vorba de scriere în timp. Orice figură în
timp are proprietatea că se modifică în fiecare
secundă, iar dacă admitem divizibilitatea infinită
a fragmentelor temporale, ne vom trezi că, de
fapt, e cu neputinţă să pătrundem configuraţia
unui gest ce are nevoie de timp pentru a se arăta.
Divizibilitatea timpului fragmentează într-atât con-
figuraţia gestului, încât, infinitezimal şi ocult,
acesta e de-a dreptul nesfârşit (ceea ce îl împiedică
pe Ahile să ajungă vreodată broasca ţestoasă).
Putem să ne luăm cu mâinile de cap, tot nu vom
ieşi din această criză aporetică de tip Zenon. Cu
atât mai mult suma tuturor gesturilor noastre, fie-
care în sine infinitezimal, e un flux textual pe
care doar atenţia nemărginită a unei fiinţe eterne
ar putea să-l pătrundă.

Probabil că între calităţile unui mare scriitor ar
trebui numărată şi aceasta: să aibă idei. Din acest
punct de vedere Borges ar sta, în orice companie
l-am aşeza, undeva pe la vârful ierarhiei. Fiecare
povestire de-a lui, deşi de dimensiuni reduse, pare
a încorpora o idee, o concepţie, o viziune, un
mesaj. E drept, unele sunt prelucrări după clasici,
fie ei teologi, cabalişti, filosofi, poeţi sau povesti-
tori, însă acestora le adaugă, într-un soi de
palimpsest ce răsuflă deopotrivă ecuaţii matemati-
ce, versuri, parabole, versete sacre sau ficţiuni
ludice, propriile născociri, convins că, produs al
minţii umane, ficţiunea nu e degradată ontic faţă
de aşa-zisa realitate, că, de fapt, rostul scrierii este
tocmai producţia de irealitate în care fiinţele, hră-
nite de semne grafice, îşi poartă siluetele străvezii
înspre acea albie nesecată a minţii divine de unde,
indirect, au descins. 

Borges este un hierofant laic ce ne vorbeşte ca
sub vrajă despre micile mistere precum curajul,
umilinţa, bărbăţia, crima, moartea, tangoul, scri-
sul, orbirea, umbra, visarea sau, dacă vrem, un
cabalist speculativ care înţelege că limba originară
e conţinută în formele creaţiei lumii, are semne
nenumărate şi se combină în enunţuri echivalente
cu gesturile pe care le face orice fiinţă vie trăind.
De asemenea, el ştie că ficţiunea, încarnarea ordo-
nată a fanteziei creatoare, nu este mai prejos
decât contingenţele fizice de care, concret, depin-
dem pentru motivul simplu că aceasta reprezintă
fulguraţia eternului vis divin din care am izvorât,
în care, fără să mai conştientizăm, persistăm până
la final. Dacă ne încarnăm din energia visării divi-
ne, actele noastre, respectiv procesul fantazării
din care mai apoi ne ţesem literatura, răspunde ca
un ecou procesiunii originare a visului divin. Ca
atare, creatorul de ficţiuni e instrument al marii
ficţiuni cosmogonice, lumea visării lui Dumnezeu
sau, dacă vrem, un adjutant hipotactic al Duhului
Sfânt.
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Atreia carte de poeme a lui Nicolae Tzone,
intitulată cu o mărturisită admiraţie pentru
Nichita Stănescu, Oase de înger (Ed. Vinea,

2009), adaugă încă o secvenţă semnificativă  scri-
sului său, întărindu-i amprenta care-l invidualizea-
ză, de nu chiar singularizează, printre congeneri.
Ca şi Nicolae Magnificul (2000) şi Capodopera
Maxima (2007), noua carte este încă o expresie a
stării prin excelenţă jubilatorii, a intensităţii cu
care un poet e în stare să trăiască în şi pentru
poezie. Suntem, aici, din nou, martorii a ceea ce
am putea numi generalizarea „stării de excepţie”
care este scrisul liric, căci subiectul se exprimă,
iarăşi frenetic-expansiv, în ample fraze „whitma-
niene” (şi care chiar invită, la un moment dat, la
o concurenţă cu marele american, pentru a între-
ce „în frumuseţe şi nebunie tot ce a scris” acesta),
evidenţiindu-şi la fiecare pagină desprinderea feri-
cită de tot ceea ce poate fi nepoetic, prozaic,
repugnant în lumea de azi, pentru a afirma cu o
orgolioasă bucurie condiţia de „ales”, beneficiar al
şansei rarisime de a se exprima liric într-un timp
şi spaţiu cu totul neprielnice unei asemenea înde-
letniciri: „ţara mea dinspre poezie şi dinspre mine
privită rămâne pe mai departe un ţinut locuit de
barbari / de şmecheri proşti şi foarte proşti inima-
ginabil de mărunţi şi vulgari”... A norocului de a
se exprima, adică, pe sine în termenii cei mai acut
individualizanţi, ca într-o prelungire productivă a
ceea ce Nichita Stănescu (căruia i se dedică unul
dintre cele trei ample poeme ale cărţii) numise
„hemografia sau scrierea cu sine însuşi”: „eu cred
că nu e nicio deosebire între oasele poetului şi
oasele versului între carnea de poet şi carnea de
vers”. Numai că, spre deosebire de marele confra-
te, care trăise dramatic şi momentul „operelor
imperfecte” şi al tragicelor „noduri şi semne”,
autorul acestor poeme nu-şi pierde nicio clipă nes-
fârşita încredere în puterile proprii şi în cele ale
poemului care le justifică şi încurajează. O trimi-
tere importantă se mai poate face, la acest nivel,
şi către înaintaşul avangardist Ilarie Voronca şi la
a sa chemare emoţionantă şi patetică la liturghia
lirică: „Luaţi, mâncaţi, acesta este trupul şi sânge-
le nostru: poemul”; „Se adevereşte o dată în plus
– scrie şi poetul nostru – că poemul meu e trupul
meu şi sângele meu de la primul până la ultimul
strop, că poemul e carnea mea...” Nota de drama-
tism este, însă, exclusă, zisul trup şi sânge propriu
se dăruieşte cu generozitate şi cu o bucurie de
nimic tulburate. Discursul identificării dintre fiin-
ţa poetului şi a poemului său e mereu optimist,
atingând cotele imnice ale unui elogiu care este
deopotrivă al poeziei şi al propriei figuri întoarse
narcisiac spre sine, ca replică neoromantică la
lipsa de de sensibilitate şi înţelegere a contempo-
ranilor: „eu fac versuri numai pentru mine /
hocus pocus, pocus hocus şi singur mă citesc şi
singur mă bucur şi singur mă iubesc”... 

Cele trei secvenţe ale volumului sunt, de fapt,
variaţiuni pe aceeaşi temă a fericirii de a fi poet,
unul inspirat, „înfiat” de „zâna cea bună”, vegheat
de îngeri, invidiat de Dumnezeu însuşi care fură
din el tot ce ce-i cade e sub mână ori îi citeşte
poemul „câteodată seara foarte târziu şi-l  trans-
crie pe pergamentele special pregătite / nu încape
îndoială cele mai trainice pentru biblioteca sa
fabuloasă din cer”. Poezia e pretutindeni şi peste

tot transfiguratoare (”poezie pe drumul de seară
poezie pe drumul de dimineaţă / poezie pe dru-
mul de pământ poezie pe drumul de cer”, energia
lirică circulă prin trup, proliferând în versuri
„nepieritoare” ca tot atâtea organe vii, 
într-un schimb neistovit de vase comunicante,
generând o stare de exaltare perpetuă, mereu
binefăcătoare, extinsă la dimensiunea întregii
umanităţi, exprimată într-un „urlet” elementar, ca
stare paroxistică a fiinţei: „şi rotulele poemului
meu încep să alerge de la un capăt la altul al
umanităţii / cu o viteză infinit mai mare decât
viteza sunetului şi decât viteza luminii / înmulţite
de un miliard de ori una cu alata şi fireşte fireşte
că-n timp / ce aleargă astfel urlă şi urlă şi urlă şi
iarăşi urlă de bucurie”. 

Omagiul implicit adus lui Nichita Stănescu se
vede limpede în această poezie ce aminteşte de
elogiul corporalităţii străluminate, aparent deja în
Sensul iubirii ori O viziune a sentimentelor. În
prefaţa sa consistentă, Felix Nicolau vorbeşte, de
altfel, despre faptul că Nicolae Tzone îl „umani-
zează, prin retorică, pe Nichita Stănescu”, refu-
zând, totuşi, să ciobească „cubul” stănescian din
Operele imperfecte, şlefuind colţurile şi îmblân-
zindu-le ” – zice d-sa - „până ajung la rotunjimile
brâncuşiene”. Un amendament s-ar putea aduce,
totuşi, acestei aprecieri, căci extremele cizelări ale
marelui sculptor dau corporalitate „esenţelor” şi
atestă reticenţe mari faţă de abundenţa barochi-
zantă a formelor în proliferare vitală nestăvilită.
Nici urmele „bufonului tragic” nu-mi par a fi cele
mai adânci în acest discurs mai degrabă jubilato-
riu şi fericit de propria energie „imperialistă”.
Suferinţa, cât e, este mereu şi repede trecută în
acest registru al euforiei scrisului: „iisus mă strân-
ge în braţe ori de câte ori scriu şi după ce mă
îmbrăţişează mă roagă să scriu pe umerii pe braţe-
le sau pe genunchii lui / şi după ce pleacă îmi
toarnă în oasele mele de pământean / măduvă
fosforescentă de oase de îngeri de oase de îngeri
din cetele lui”. Sau, în altă parte, unde perspecti-
va morţii e foarte departe de orice stare de neli-
nişte şi deznădejde: „eu pot să mor chiar astăzi
chiar acum eu pot să fug din oasele mele / de
poet în oasele mele de lemn veşnic de pământ
veşnic”, „altminteri când te muşcă versul chiar de
limbă ca să nu zic chiar de inimă / nu te sfii să
te sinucizi nicolae tu rege de lux al caselor tale /
burduşite pe dinăuntru cu ciment de stâncă de
râu şi cu ciment de poem”.

Regimul hiperbolic despre care s-a mai vorbit
în legătură cu această poezie se verifică la aproape
fiecare vers, în acumulările insaţiabile de superlati-
ve şi sinonimia opulentă a expresiilor care numesc
gesturi, stări, calificative, vizând intensificarea
unei şi unor prezenţe. El nu e afectat nici de pei-
sajul ca de pe altă lume al New Yorkului prin
care se plimbă un poet român neintimidat de
vreo altă grandoare decât a Poeziei, cutezând măr-
turisirea unor nostalgii bucureştene suprapuse cu
însăşi proiecţia luminoasă a poemului care se
scrie necontenit în el: „la new york cu poemul în
mine este tocmai ca la bucureşti cu poemul în
mine / poemul adică e suveran poemul adică
umileşte totdeauna distanţele”... Poezia rămâne
omniprezentă, scrisă pe lucruri, pe pielea şi pe

oasele proprii, - este, ca să zic aşa, vesta antiglonţ
a poetului, scutul şi armura lui invulnerabile.

Acestui discurs aluvionar, animat de un suflu
autentic liric, i se poate reproşa, totuşi, din loc în
loc, procedeul cam prea vizibil şi mult repetat al
adiţiunii şi acumulării despre care vorbeam, ce
forţează fie amplitudinea gesticulaţiei, fie intensi-
tatea trăirii lirice, ori uzează în exces de superlati-
vele hiperbolei („cu toate dar absolut toate oasele
înşirate”, „trompetele muzicanţilor negri răsună
colosal răsună năucitor răsună incomparabil”, „vis
cu ochii şi urechile mari la maximum decshişi la
maximum deschise”, „când prinzi de chică lumi-
na..., când prinzi de chică întunericul..., când
prinzi de chică viaţa şi mai ales moartea”etc.). E
evident că poetul a învăţat enorm de la avangar-
diştii „istorici” şi că, în linii mari şi tehnic vor-
bind, s-a format la şcoala libertăţii asociative şi a
imaginarului neîncătuşat de vreun tipar anume, că
reperul Whitman a rămas pentru el un ghid cu
care intră în competiţie programată, - însă este
iarăşi limpede că modul său de a scrie nu e deloc
epigonic, căci resursele sale imaginative sunt subs-
tanţiale, iar libertatea de mişcare a fanteziei con-
feră discursului o reală forţă de impact asupra citi-
torului. Concentarea asupra „temei” cvasiunice a
identificării dintre poet şi poezie, cu toate conse-
cinţele în echivalarea elementelor de discurs cu
date ale individualităţii creatoare, îl serveşte ade-
sea excelent în fortificarea sugestiei de participare
intensă, înflăcărată, la actul scrierii, din care
reuşeşte să facă un adevărat ceremonial, construit,
graţie sintaxei anaforice, ca un ritual solemn în
fond, în ciuda aparentei lejerităţi a jocului asocia-
tiv. Este ceremonia investiturii cu odăjdiile laice
ale Poetului, care oficiază un soi de nouă liturg-
hie, nu păgână, însă nici cu adevărat eclesială,
uzând somptuos-decorativ de depozitul biblic –
pământ al Galileii, apă a Iordanului, crucificatul
sau ocrotitorul Iisus, ceata angelică, un
Dumnezeu familiar), modelată în ritmuri larg des-
făşurate care-i amplifică spaţiul de rezonanţă, în
cadru urban modern. În lumea în genere dezabu-
zată în care trăim, Nicolae Tzone îşi individuali-
zează astfel poziţia singulară de slujitor impeni-
tent al Poeziei, continuând să nu cedeze în faţa
niciunei agresiuni „barbare”.

Menţiuni aparte merită, în afara prefeţei amin-
tite, foarte bine scrisul Cuvânt înainte al autorului
ce trimite la mica istorie a acestei cărţi (întâlnirea
în metropola americană cu criticul 
M. N. Rusu, prieten al lui Nichita Stănescu, şi
confesiunea admiraţiei pentru poetul Elegiilor),
dar mai ales consistentul, frumos articulatul dia-
log provocat de Angela Furtună, unde reflecţia
asupra faptului poetic se vădeşte a intra într-o
deplină rezonanţă cu ceea ce se putuse citi mai
înainte ca poem propriu-zis. Într-un cuvânt, Oase
de înger confirmă o vocaţie şi consolidează pozi-
ţia autorului său în peisajul literar al momentului.
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lecturi

Ion Pop

Nicolae Tzone - poezia ca
elogiu al poeziei



Perioada dintre cele două războaie mondiale
(1919 – 1940/ 1945) este esenţială pentru
explorări referitoare la afirmarea culturală a

concepţiilor masculiniste în România fiindcă: etapa
încununează formarea statului naţional român prin
alipirea ultimelor provincii istorice rămase anterior
pe dinafară (Transilvania, Banat, Partium, Basarabia
şi Bucovina); aduce cultura română şi, ca parte a ei,
filosofia autohtonă la o afirmare necunoscută ante-
rior; este epoca în care curentele masculiniste
moderne (avangardismul, fascismul, socialismul cu
componente viriliste) cunosc o ascensiune publică şi
politică sonoră; modernitatea citadină completează
şi intră în contrast cu patriarhalismul şi curentele
tradiţionaliste care îl exprimă cultural (naţionalismul
ruralist exprimat de sămănătorism, parţial de popo-
ranism, ortodoxismul gândirist şi năist). Dar epoca
se îmbie analizelor şi pentru că, urmată de dictatu-
rile roşii din a doua parte a secolului al 
XX-lea, s-a aureolat mitic, devenind reperul lumi -
nos, interludiul democratic dintre două războaie
devastatoare urmate de fenomene anxiogene (insta-
bilitate economico-socială, crize economice, presiu-
ne ideologică, totalitarism). În acest fel, fiecare
nouă analiză dedicată celor două decenii luate în
discuţie poate recalibra într-un mod salutar raportul
dintre mit şi realitate, jalonând mai acurat hotarele
faptelor şi limitele de la care încep prelucrările, răs-
tălmăcirile, mitizările conotate axiologic pozitiv sau
negativ1. 

Trebuie constatat încă din acest stadiu că, deo-
camdată, nu există o paradigmă interpretativă
coerentă şi comprehensivă a epocii interbelice în
România, deşi contribuţii meritorii în direcţia eluci-
dării aspectelor esenţiale din acest răstimp s-au pro-
filat deja. Faptul se datorează, probabil, în primul
rând, relativului embargo pe discutarea liberă a epo-
cii în cei circa patruzeci de ani de dictatură comu-
nistă (1947 - 1989), atât din motive de ideologie, cât
şi din pricini de pragmatism politic (nu era pruden-
tă abordarea publică a chestiunii pierderilor terito-
riale de la începutul celui de-al Doilea Război
Mondial în beneficiul URSS şi al Bulgariei, două
ţări socialiste ele însele). Chiar dacă o critică a
democraţiei parlamentare şi, respectiv, a dictaturilor
brune dintre războaie a fost tolerată şi chiar încura-
jată de oficialitate – în măsura în care ea survenea
de pe poziţii marxiste şi doar pentru a arăta limite-
le regimului politic respectiv -, ceea ce a rezultat în
cele mai multe cazuri au fost condamnări ab initio,
pauşale, în bloc din unghiuri de abordare intens
ideologizate, însă fără cel mai mic efort de proble-
matizare originală. Memorabile până la un punct
rămân mai cu seamă restituirile de factură arhivisti-
că, cercetările de bibliotecă, punerea în circuitul
ştiinţific a faptelor şi datelor istorice; abordările de
factură preponderent pozitivistă, aşadar. 

Genetic vorbind, evoluţiile semnificative din soci-
etate, administraţie şi chiar sub aspectul opţiunilor
fundamentale din viaţa statului sunt surprinse de
Marius Lazăr. „Emergenţa unor structuri statale
[româneşti – n. A. L.] are loc [în sec. al XIX-lea] la
nivelul unei societăţi cu un profil dominant agrar,
controlată de o elită boierească interesată în elibe -
rarea unui spaţiu de acţiune economică favorizant
(element pe care îl asigură apariţia statului), dar, 
altfel, refractară la orice schimbare ce i-ar periclita
statutul, elită care acţionează în întreagă această

perioadă în consecinţă. Aruncată într-o competiţie
politică ce o obligă la o mobilizare continuă de
resurse, România nu are decât alternativa politicilor
modernizatoare, care însă întâmpină o dublă rezis-
tenţă: una venită din partea elitelor tradiţionale ...
interesate să nu cedeze vechile privilegii – iar una a
lumii rurale, menţinută multă vreme la rate înalte
de sărăcie absolută şi analfabetism şi care, în fapt,
suportă cea mai mare parte a costurilor acestor ten-
siuni. Burghezia urbană e slab reprezentată, ex-cen-
trică în raport cu zonele de decizie politică şi descu-
rajată să se manifeste – iar aceasta posedă, cel puţin
până în ultima treime a secolului [al XIX-lea – 
n. A. L.], mai curând caracteristicile unei categorii
prestatoare de servicii pentru elite decât ale unei
clase capabile de o acumulare de capital decisivă
sau un efort productiv menit să transforme semni-
ficativ profilul economic al ţării. Agentul modern-
izator principal rămâne, astfel, statul, ale cărui
structuri birocratice vin să suplinească deficienţele
mobilizărilor «de jos în sus». Faptul va stimula
apariţia unor categorii a căror ascensiune e depen-
dentă de accesul la funcţiile de stat, antrenând un
nou tip de competiţie, cel pentru accesul la resurse
instituţionale”2. Tabloul acesta este de natură să
explice configuraţiile României interbelice, specifici-
tatea tipurilor de relaţii sociale şi profesionale carac-
teristice principalelor pături sociale urbane, de care
se leagă modernizarea României, şi permit dece-
larea continuităţilor între epoca respectivă şi
antecedentele ei. 

De remarcat rămâne conturarea raportului dialec-
tic dintre presiunea modernizatoare fără alternativă,
pe de o parte, şi dubla opoziţie la această tendinţă
majoră, din partea a două segmente de populaţie
diferite ca pondere numerică şi socială (boierii şi,
respectiv, ţărănimea), pe de alta. În ambele cazuri
se distinge acelaşi tip de nemulţumire faţă de tren-
dul modernizator, fiindcă şi boierimea deţinătoare
de latifundii, şi ţărănimea legată de pământuri mai
puţin întinse au, în fond, aceeaşi atitudine: doresc
perpetuarea economiei agrare, chiar dacă fiecare
dintre părţi concepe altminteri raporturile de propri-
etate şi participarea la viaţa publică. Este, de fapt, o
continuitate atitudinală patriarhalistă, expresie a
unei viziuni culturale, etice şi a unei gândiri socio-
economice şi politice de tip Ancien Régime pe care
terminologia specifică politologiei şi studiilor de gen
o traduce într-o constelaţie de raporturi specifice
(paternalism, conservatism, tradiţionalism, paseism,
ruralism, masculinism, discriminare de gen). Aceeaşi
situaţie se conturează, cu referire la mediile din care
provine populaţia, ca o tensiune între rural şi
urban, în cadrul căreia forţele urbane, minoritare
numeric, însă dinamice şi în contact cu zona gene -
ratoare de modernitate economică, socială, politică
şi administrativă, deţin iniţiativa. În aceste condiţii,
constatarea lui Sorin Alexandrescu că „... Vechiul
Regat, unindu-se [în 1918 – n. A. L.] cu noile
provincii, a efectuat de fapt o dublă unire: prima,
cu o mare populaţie rurală românească; a doua, cu
o substanţială populaţie urbană neromânească”3

adânceşte şi nuanţează sporit tabloul antagonis-
melor din România. Întâi, pentru că observă că
alipirea noilor provincii istorice la Vechiul Regat –
Basarabia, Bucovina, Banat, Transilvania, Parţiu – a
mărit masa ţărănimii reluctante la adresa modern-

izării, iar apoi pentru că el adaugă că ponderea mai
mare a urbanului odată cu alipirea noilor zone
istorice nu conferă atuuri mai mari forţelor moder -
nizatoare, întrucât o bună parte din populaţia
oraşelor din aceste perimetre era de altă etnie. 
Faţă de toate acestea, înţelegerea ambianţei culturale
interbelice ca o confruntare între tradiţionalism şi
modernitate – lectura lui Zigu Ornea dintr-o carte
de referinţă4 - este întrucâtva prea laxă. La rândul
său, Keith Hitchins caracterizează dezbaterile teore -
tice din epocă mai curând ca o confruntare între
trei poli ideologici: europenism, tradiţionalism şi „a
treia cale”5, descriind mai fidel peisajul tendinţelor
culturale româneşti, fără a le epuiza însă şi chiar
fără a izbuti mai mult decât pulverizarea vechii
dihotomii într-un triunghi ce rămâne ambiguu.
Adevărul este că în această schemă triontică rămân
dificil de plasat şi trăirismul, şi legionarismul şi
carlismul (ipostază a cultului salvatorului patriei tur-
nată formal în tiparele unei moharhii autoritariste,
a unei dictaturi regale). Nu e de mirare că, atunci
când Z. Ornea a decis să îşi continue cercetarea
referitoare la cele două decenii interbelice iniţiată cu
studierea primului dintre ele în Tradiţionalism şi
modernitate..., el nu şi-a considerat sinteza dedicată
decadei interbelice secunde drept volumul al doilea,
ci i-a dat un titlu nou şi irelevant pentru întregul
peisaj politico-ideologic6. Practic, încă nu există în
bibliografia istorică românească o sinteză care să
dea seama de evoluţiile forţelor de stânga, nici a
celor democratice în general în acest ultim deceniu
interbelic, necum una care să caute să analizeze
integral scena românească din acel moment. 

Note:
1 Este semnificativ, în direcţia despre care vorbesc, fap-
tul că sintagma ce codifică relaţia dintre faptele con-
statabile şi mitizările lor revine în forme apropiate în
titlurile a două cărţi de istorie datorate unor nume
foarte cunoscute: Keith Hitchins, Mit şi realitate în isto-
riografia românească, Bucureşti, Ed. Enciclopedică, 1997
şi, respectiv, Lucian Boia, Istorie şi mit în conştiinţa
românească, Bucureşti, Ed. Humanitas, ed. I-a: 1997
(ed. a II-a: 2000; ed. a III-a: 2005). Fără a enunţa expli -
cit binomul în cauză, Cristian Preda, România postco-
munistă şi România interbelică, Bucureşti, Universitatea
din Bucureşti. Institutul de Cercetări Politice & Ed.
Meridiane, 2002, pune faţă în faţă epoca interbelică şi
pe cea de după 1989, urmărind comparatist similitu-
dinile dintre ele, recurenţele, potrivirile la nivelul sis-
temului politic şi electoral. 
2 Marius Lazăr, Paradoxuri ale modernizării. Elemente
pentru o sociologie a elitelor culturale româneşti, 
Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2002, p. 202. 
3 Sorin Alexandrescu, Paradoxul român, Bucureşti, Ed.
Univers, 1998, p. 62.
4 Z. Ornea,Tradiţionalism şi modernitate în deceniul al
treilea, Bucureşti, Ed. Eminescu, 1980. 
5 Keith Hitchins, România. 1866 – 1947, Bucureşti, 
Ed. Humanitas, 1994, p. 315-358. 
6 Z. Ornea, Anii treizeci. Extrema dreaptă românească,
Bucureşti, Ed. Fundaţiei Culturale Române, 1996, ed.
revăzută. Cum se poate vedea încă din titlu, ambiţia
cuprinderii întregului spectru al tendinţelor l-a părăsit
pe autor, el mulţumindu-se cu abordarea dinamicii de
extremă dreaptă. De aceea, sintagma “anii treizeci” tre-
buie aici înţeleasă nu ca o ambiţie de a acoperi integral
epoca şi manifestările sale, ci doar ca o surprindere a
notei dominante a deceniului al patrulea, anume ascen-
siunea forţelor dreptei extremiste. 
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Tablou interbelic românesc

Radiografii (I)
Amalia Lumei 

eseu



republica eliza

aşteptare unu

dincolo de şosea
dincolo de curcubeu
e republica eliza
unde casele se prăbuşesc în sine
la reflux
unde fata cu cearcăne verzi
aleargă
de mână de mână
ţintuită-n fotolii
acolo e crăciunul
acolo facem budincă
şi sarmale 
fără puls
acolo ne muncim grădina
fără puls
la rădăcini am plantat
un borcan cu fluturi
şi aşteptăm
de mână de mână
să crească să zboare
acolo ne spălăm cu săpun
şi trece

aşteptare doi

eliza duce mâna la gură
când cască
şi mâna ei e mare
mâna ei nu e a ei
e a monstrului 
îl văd
acum îşi aruncă umbra 
spre ea
acum o pândeşte 
acum a luat-o prin surprindere
e în spatele ei
eliza are ochii mari
verzi şi miraţi
monstrul şi-a făcut cumpărăturile
ochelari de soare din metro
cagulă 
cloroform de la farmacia
de peste drum
în mâna lui o batistă
ca o floare
în mâna lui eliza
ca o floare
cu picioare de gumă

aşteptare trei

noi nu avem poze pe facebook
nu existăm în viaţa virtuală 
nu existăm în viaţa reală
a celuilalt
despre noi nu ştie nimeni nimic
şi în curând
vom trece prin acelaşi loc

cu milioane de alţi inexistenţi
care nu-şi pot aduce aminte.

nu va rămâne nimic. 

la vama veche
chipul tău răsărind dintre corturi
eşarfa de culoare incertă
memoria mea ca o maşină de spălat
rufele albe
rufele albe

aşteptare patru

ca paginile albe de word
ca inboxul gol 
şi mailurile spam 

ca tot ce-ar fi putut fi 
şi nu este

sub perna asta e un bilet
pe care ai scris tu ceva
sub perna asta sunt mesajele tale
târzii
de când ţi-ai luat computadore
sau ai cucerit lumea
sub perna asta sunt viermii
şi caii troieni
care le-amestecă pe toate
şi le scot din context 
aici pun capul şi nu pot să dorm
cuvintele nu sunt bune
ţânţarii au gps au busole
ei vor sângele meu
le dau sângele meu 
îmi şoptesc
gata gata nani nani 
dimineaţa vine
ghilotina vine

dar când

mai beau o cană cu apă
mai îndrept un colţ de covor
asta e-n cinstea ta
închin un ţânţar
îl izbesc de perete
(ce ştii tu
dimineaţa nu vine
curând)
lovitura asta
n-o să-mi trezească vecinii

bufnitura asta o s-o auzi numai tu
e pentru ţara minunilor
cu mâna pe declanşator
chiar înainte ca aparatul să facă click
acasă o să te opreşti puţin

în dreptul unei fotografii cu tei
şi n-o să ştii ce să-mi spui.

aşteptare cinci

“there’s nobody here for me now”

azi uşa era închisă
am deschis gura 
n-au ieşit cuvinte
în schimb a intrat un ţânţar
pe care l-am horcăit
şi scuipat
mort

republica nokia

aşteptare şase

connecting people

5 dimineaţa 
şi e târziu 
în câmpul muncii

trântesc uşa
ai mei toţi adormiţi
cobor scările în goană
ce infuzie de adrenalină
cu paşi de U-R-I-A-Ş
înghit toată strada.

de peste tot curge muzică
un marş funebru
o simfonie de Bach
măresc pasul 
acum ori niciodată
pe ultimii zece metri nu mai ating asfaltul

şi da

ei sunt toţi acolo
tot acolo
mici pitici
cocoşaţi
de frig

degetele-nfăşurate pe ţigări
un nor de fum e tot oraşul.

scot şi eu una
o mână
o ţigară
e bine, e încă o zi

bună seara bună dimineaţa

*

80 de kilometri
şi eliza, she never sleeps
îmi recită din Pessoa
şi are ochii mari şi trişti 
când aţipesc
şi cu o mişcare scurtă
o alung

*

la fabrică lumina e orbitoare
scannerele testerele ionizatoarele
sunt chitare
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poezia

Ada Aitonean
Premiul revistei Tribuna la cea de-a XXVI-a ediţie a

Festivalului naţional de poezie şi eseu „Octavian Goga”
(Ciucea, 3 octombrie 2010)

Ada Aitonean s-a născut în Turda, în 1986.
Absolventă a Colegiului Naţional „Mihai Viteazul” din
Turda. Studii de bussines şi filologice la Universitatea
Babeş-Bolyai Cluj-Napoca. Premii la mai multe concur-
suri naţionale de poezie şi proză. Prezentă cu două
proze scurte şi o piesă de teatru în antologia Crai nou
a Concursului naţional de creaţie literară „Vasile
Alecsandri” (Bacău, 2008). 



Ma chère pécheresse,

„Ne pas aimer quand on a reçu du ciel une
âme faite pour l’amour, c’est se priver soi et
autrui d’un grand bonheur. C’est comme un oran-
ger qui ne fleurirait pas de peur de faire un
péché…” (Stendhal, De l’Amour) 

Adică: „Să nu iubeşti când ceru-ţi dăruie un
suflet făcut pentru iubire, este să te privezi, nu
doar pe tine, de-o mare bucurie. E ca şi cum un

portocal n-ar da în floare de teamă să nu facă un
păcat…”

Iată, acum, şi micu-mi comentariu, sumar ca o
depeşă, une dépêche: dacă-l schimbăm pe l’oran-
ger cu piersic, cu pêcher, arborele care face piersi-
ci, pêches, – păcatul, le péché, e la doi paşi. 

Înflorind, piersicul comite „un péché”, în chip-
ul unei piersici, pêche! 

(Prin, bineînţeles, paronomază, adică falsă eti-
mologie, – cum sunt „fragezi”, „fragii” lui 

Ion Barbu.)
Tu, draga mea, care mănânci cu poftă piersici,

ştii ce ispititoare sunt acestea, – ispititoare ca
păcatul.

E tocmai ceea ce şi Blaga sugerează, prin
următoarea strofă din Andante: 

„Pe deal, într-o podgorie stropită vânăt,/ te-aş
duce uneori, să ne lovim de soare./ Să ne întâm-
pine o piersică pe creangă,/ ca un păcat de aur,
toamna, pe dogoare.”

Or, dacă ar fi tradusă în franceză, comparaţia
dintre piersica zemoasă şi păcat ar fi, de fapt,
printr-un hazard lingvistic, un pleonasm, o tauto-
logie: une pêche, c’est un péché! 

Mais ça ne t’empêche point de dévorer des
pêches…

n
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Depeºã

ªerban Foarþã

emoticon

sunt piane 
sunt viori

e cea mai tristă muzică din lume
scanează bateria
scanează telefonul
o dată
de două ori
de trei mii de ori

(aici suntem colegi de orchestră,
purtăm halate asortate)

scanez scanez împachetez
şi undeva ca interludiu
strecor un zâmbet

ÎNTR-O ZI

într-o zi 
voi ajunge
şi ei vor fi toţi acolo
tot acolo
şi autocarul ne va lua
şi nava spaţială ne va lua
şi la 900 km pe oră
va fi cea mai frumoasă coliziune
va fi cea mai frumoasă explozie
şi ne vom transforma în supernovă
şi cu lumina a mii de sori
vom lumina Clujul
pentru ultima oară.

aşteptare şapte

dincolo de geam nea popică stivuitoristul
a coborât de pe stivuitor
televizoarele radioul 
nu mai vorbesc de mult cu el
nicio misiune secretă 
pentru nea popică
nimeni nu mai vrea să îl rănească 
pe nea popică
nimeni nu-l mai aşteaptă noaptea în scara blocului
cu dinţii dezgoliţi
cu cablurile dezgolite
nea popică îşi mângâie cicatricea
duios întinde gâtul ciuleşte urechile
să audă mai bine
dar nu
nu se aude nimic
vocile au tăcut
stivuitorul a tăcut
noi am tăcut cu toţii
şi ascultăm încordaţi cum
stiloul semnează atestatul
cum nea popică bea apă
şi rugineşte pe dinăuntru.

aşteptare opt

în birou va veni un bebe
stă scris pe un post-it albastru
pe panoul cu targeturi grafice concedii
de maternitate
în şoaptă se vorbeşte despre placente
vitamine nutriţie ţigări cafea
el se va numi eusebiu 
şi ne va mântui

nea popică stivuitoristul 
e la dozator
şi fredonează wind of change.

aşteptare nouă

do not cross

parcă nu ştii
eşti ca un înger semeni cu el perfect
aveţi aceiaşi dinţi 
acelaşi număr la pantof
şi decolaţi acum
la aceeaşi oră
de pe casa de cultură 
a municipiului turda

într-o zi toridă ca asta
câtă ospitalitate
în asfaltul fierbinte
oraşul a înfipt lumânări
stâlpi de telegraf
un toc cui
cu bandă galbenă am înconjurat
parcul 
am scris
te iubim
şi aşteptăm 
aşteptăm
cu sufletul la gură. 

Estevez 1

ieri am vorbit cu Dumnezeu
mi-a zis că oamenii pleacă
şi nu se mai întorc.

mi-a zis
ia ţigările astea şi du-te

am mulţumit 
m-am trezit şi
toate erau bune

broscoiul Estevez la locul lui

da.
când 
brusc
mi-am amintit.

m-am aruncat în pat şi
am alergat şi
am alergat şi
el era tot acolo
mă aştepta 
puţin plictisit.

Doamne, şi foc?
mi-a aruncat cele mai frumoase chibrituri
mi-a zis
în schimb eu voi fi mereu aici 
pentru tine
şi avea capul lui Estevez
şi era verde.

Estevez 2

aici nu există nimic.

Estevez a înghiţit lucrurile
şi acum cască
zice
după masă mi se face somn

ce am reuşit să salvez
e paharul ăsta de vin
şi vreo două ţigări

Estevez e un broscoi rezonabil
mi-a zis 
în ordine
dar o să am nevoie de sufletul tău
mai târziu

am strâns din umeri
am bătut palma

acum vinul e pe sfârşite
şi târgul încă îmi pare bun

îi ofer o ţigară
el nu spune nu

fumăm împreună
şi e ultima ţigară
a lumii

n
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Copiii şi filosofia
- Dar faptul acesta mi-a amintit de experienţa pe

care ai făcut-o cu copiii. Pentru că într-o anumită
perioadă m-am gândit îndelung la chiar faptul de a
filosofa, la activitatea de a reflecta, de a fi uimit şi
am ajuns la concluzia că, maniera în care filosoful
face apel la uimire, seamănă foarte bine cu felul
copiilor de a se mira; nu prin dimensiunea naivă,
nici prin candoare, dar printr-o anume puritate şi
inocenţă profunde, printr-un aport sincer, fără inter-
faţă artificială, fără lucruri sofisticate interpuse, fără
barieră culturală sau intelectuală… altfel spus, prin
chiar faptul de a gândi prin sine însuşi …

- Aşa este…

- Altfel spus: pur şi şimplu. Iar dacă ai putea 
să-mi rezumi în câteva cuvinte această experienţă,
care nu mi se pare deloc banală, ci foarte serioasă şi
care are aerul… deci o relaţie filosofică cu copiii are
aerul de a se petrece într-un fel mult mai sănătos,
mai profund decât cu adulţii; aceştia din urmă au o
atitudine aproape infantilă, un raport alterat cu filo-
sofia…

- Trebuie să distingem copilul de infantil…

- Într-adevăr, aici şi este diferenţa pe care adulţii
nu o mai sesizează!

- Ai evocat pe bună dreptate ceva foarte inter-
esant, care mi-a fost impuns în mod amical. Adică,
într-o primă fază, Societatea Alpină de Filosofie pro-
punea, şi încă mai propune, un seminar pentru
adulţi pe o temă anuală dată. Şi una dintre „gazde-
le” noastre, de la Biblioteca municipală din
Grenoble, mi-a spus: „Iată sunt responsabilă a
Bibliotecii grădiniţei de copii a oraşului, invit în
mod regulat scriitori care vin să le vorbească copii-
lor despre cărţile lor, am o mică sală unde copiii vin
să-i asculte. Nu aţi dori să veniţi să faceţi un curs
de filosofie pentru copii?”.

Am ezitat îndelung, ba chiar m-am opus acestui
proiect într-o primă etapă. Pentru că mi se părea că
riscam să ne jucăm de-a ucenicul-vrăjitor. Ştiu că
copilul este mult mai sensibil decât adolescentul
sau adultul, şi că poate primi mesajul filosofic într-o
manieră mult mai tare decât ne putem imagina.
Deci aceste scrupule au durat, pentru că mi se
părea că riscam să dăm peste ucenicul-vrăjitor, pe
urmă am decis să cedez presiunii amicale, iar în
anul care tocmai s-a scurs am realizat patru lecţii
filosofice pentru copii, bazate întotdeauna pe inter-
relaţie şi pe ideea unei iniţieri filosofice.

Gândul meu secret era să consider că anumiţi
copii, care erau în jurul meu, nu vor avea niciodată
şansa să ajungă până la capătul parcursului şcolar,
care culminează cu ultimul an de liceu, când desco-
perim filosofia în Franţa. Îmi spuneam că ar putea
fi interesant pentru ei să dispună de o tentă de filo-
sofie, să-şi facă o idee despre ceea ce înseamnă. Şi
de asemenea, conform ideii că Societatea Alpină de
Filosofie, ca orice asociaţie, este politică, în acest
sens că animă dezbaterea de idei în sânul cetăţii; şi
chiar dacă nu ar fi politică, adică fără finalitate poli-
ticienească, nefiind afiliată niciunui partid, tocmai
de aceea ne permite să contribuim la dezbaterea
democratică.

Iată, m-am dus şi am descoperit că aceşti copii

aveau multe idei, multe prejudecăţi sau opinii deja
formate asupra a ceea ce înseamnă filosofia. Într-o
primă etapă i-am făcut să gândească. Voi intra un
pic în detaliu pentru că devine interesant pe urmă,
pentru discuţia noastră. I-am determinat să reflecte-
ze asupra a ceea ce credeau ei că este filosofia. I-am
lăsat să dialogheze, dar preluând propoziţiile lor şi
punându-le în contradicţie, deoarece nu mergeau
foarte departe. Am încercat să le sugerez după un
sfert de oră de dezbatere vie, animată, de teze con-
tradictorii, că a filosofa înseamnă probabil a încerca
să reuşeşti în viaţă.

A filosofa înseamnă a trăi bine
- Ceea ce reprezintă chiar vechea vocaţie a filo-

sofiei, vocaţia sa originară!

- Aşa este. Iată deci, dispuneam de o afirmaţie,
iar sfertul de oră următor l-am petrecut testând
această propoziţie; iar chestiunea era de a şti dacă
este posibil să pierdem în viaţă, dacă putem să
ratăm această viaţă! Dezbaterea era în mod furios
angajată între aceşti copii deci, care aveau între opt
şi nouă ani, din clasa a treia şi a patra; era o clasă
mixtă, douăzeci şi doi de copii dintr-o clasă mixtă.
Eram deci singur în faţa lor, nu vedeau nici învăţă-
toarele, nici bibliotecarele, eram faţă în faţă, instau-
rasem un climat de încredere. Iar după un anume
timp, încă un sfert de oră, i-am întrebat dacă adevă-
rata chestiune nu era să putem acţiona asupra vieţii.

Atunci dezbaterea s-a animat şi mai mult până
la un moment dat când mi s-a spus că există un
destin sau că, dacă ne sinucidem vom acţiona asu-
pra vieţii; ceea ce am arătat ca fiind absolut contra-
dictoriu, fapt pe care interlocutorul meu l-a înţeles,
şi deci l-am salvat, fără să joc rolul ucenicului-vrăji-
tor, dar în tot cazul am mai salvat unul. Şi în tot
cazul, mi-am dat seama, după o bucată de timp, că
trebuia să-i fac să fie conştienţi de faptul că au fost
dezbătute trei poziţii intelectuale, trei ordine de
chestionare şi că aceasta însemna să filosofezi!

Prin urmare am fost întru totul interesat de
reacţiile lor, pe care le-am primit prin intermediul
învăţătoarelor, într-un mod foarte organizat. Copiii
au afirmat că sunt, ca filosof, foarte amabil.
Această carcaterizare revenea fără încetare. Poate că
motivul este datorat imaginii pe care le-o dăm, pe
care şi-o fac despre filosof: cineva auster, cu o logi-
că rece etc.. Dar poate că era datorată atenţiei pe
care le-am acordat-o, atenţia mea pentru ei.

- Poate că este vorba de mai mult, dacă îmi per-
miţi, reacţia lor pozitivă este poate datorată imagi-
nii pe care ei o aveau deja, şi care este reală, despre
învăţător, care este adesea şi din păcate, diferită… în
fine, imaginea educatorului, imaginea dascălului, al
învăţătorului autoritar, foarte diferită de cea pe care
le-ai oferit-o tu ca filosof, amabil, deschis dialogului.

- Este adevărat că imaginea „autorităţii” pe care
o au, ca dominare, este ceea ce deţin ei din partea
învăţătorului. Şi dintr-odată, aveau imaginea cuiva
care le ţinea un discurs fără să încerce să-i convingă,
dar care a găsit adevărul împreună cu ei, datorită
lor şi care să le permită să trăiască mai bine.

- De unde şi amabilitatea…

- Da… deci experienţa a continuat. Cred că am

acceptat în mod serios atitudinea lor. I-am conside-
rat din start ca pe nişte interlocutori serioşi, fiabili.
Dacă afirmau ceva, ideea avea şanse să fie adevăra-
tă sau autentică, într-o anume manieră. Trebuia
găsit planul de expresie a acelui adevăr. Atunci am
continuat în mod intuitiv… mi s-a propus de fiecare
dată… căci am făcut patru şedinţe. A doua şedinţă
era cu privire la o problemă delicată, mi se pare…
doream să am reacţiile lor cu privire la această
întrebare: „La ce serveşte violenţa? Serveşte ea la
ceva?”. Şi am discutat într-un fel destul de profund,
la un moment dat, despre problema recunoaşterii,
în sensul hegelian.

Un elev a reuşit să suştină că aparent el este în
mod gratuit răutăcios, violent, crud uneori cu ani-
malele, cu fraţii şi cu surorile lui, doar pentru a fi
remarcat. Şi am discutat foarte serios, într-un mod
aprofundat, pertinenţa tezei hegeliene a recunoaşte-
rii, dintre stăpânire şi servitudine. Atunci o fetiţă a
afirmat „nu merge, nu este posibil”. Iar eu i-am răs-
puns „dar tu ai drepatate acum, căci mi se pare că
torţionarul, de exemplu, este victima prejudecăţii
conform căreia recunoaşterea ar fi întotdeauna
aceea a stăpânului. Am continuat să discutăm şi au
fost toţi invadaţi de euforie… aveam un raport din
ce în ce mai direct, deja de la întâlnirea precedentă
ne tutuiam şi aveam în mod sigur unii pentru alţii
o prietenie filosofică, o cale comună.

Filosofie şi politică
- Or a treia şedinţă a fost cu privire, hai să spu-

neam aşa, la specialitatea mea, „Ce înseamnă să
faci politică?”. Au descoperit singuri, că este vorba
să iei decizii comune cu privire la oraş, de acţiona
în comun (în cor), de a reflecta în mod colectiv.

- Exact ceea ce făceaţi deja…

- Iată, aşa mi se pare şi mie, demersul era auto-
referenţial. Doar că, de fiecare dată furnizam un
element important din punct de vedere filosofic, un
mic factor care deregla tezele lor, care li se păreau
imediat convingătoare. Şi cred că i-am făcut să devi-
nă în mod progresiv filosofi, prin această capacitate
pe care o aveau…

- Ai sădit îndoiala…

- Aşa este, să pui la îndoială, fără violenţă, cu
un fel de acribeia, pe care o posedau, această capa-
citate extraordinară de distingere, de precizie inte-
lectuală, presupun, de a pune la îndoială cutare ele-

Educaþie ºi filosofie (II)
de vorbã cu Thiery Menissier, conferenþiar la Universitatea din Grenoble

interviu
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ment sau cutare alt element al unei teze. De exem-
plu, eram perfect de acord cu ideea confrom căreia
politica constă în a dezbate în cor, a delibera pen-
tru a acţiona în mod politic. Pur şi simplu, încer-
cam să le arăt că, dacă am fi fost fiinţe raţionale
lucrurile ar fi foarte simple, dar că apar imediat
interese, care ţin de exemplu de aproprierea, de aca-
pararea bunurilor.

Şi am recreat un fel de amfiteatru, ca un semi-
cerc. Apoi le-am spus, iată forma pe care o ia politi-
ca într-o comunitate democratică; această formă
este polarizată, de ceea ce numim „dreapta” şi
„stânga”, mai precis între libertate pentru dreapta şi
egalitate pentru stânga. Şi deci am aprofundat aces-
te concepte de egalitate şi de libertate. Atunci semi-
cercul care a apărut în faţa mea era dintr-o dată,
extrem de… de extremă stânga, să spunem lucruri-
lor pe nume. Erau câţiva indivizi aşezaţi cu mândrie
la dreapta, revendicându-şi libertatea, capacitatea de
a întreprinde etc.. Schematizăm, dar copiii căpătase-
ră o idee mult mai concretă despre ceea ce se
întâmplă cu ocazia dezbaterilor publice, pe care le
aud de obicei.

Iubire, îndoieli, dificultăţi
- Ai avut şi experienţe deosebite cu micii filoso-

fi? De obicei copii sunt plini de surprize.

- Da, ultima experienţă a fost bulversantă, după
părerea mea. Nu ştiam despre ce o să le vorbesc.
Aşa cum ai remarcat, până atunci alesesem subiecte
generale, morale sau politice. Şi mi-am spus, ce-ar fi
să încerc experienţa unui subiect metafizic, am să le
vorbesc despre timp, iar apoi mi-am spus „nu”, e
prea complicat. Am să le vorbesc de Dumnezeu. În
maşină, plecând de acasă, luasem Biblia cu mine, şi
ascultam muzică clasică, o fugă de Bach pentru vio-
loncel, interpretată de Rostropovitch. Şi mi-am spus
„nu”, nu despre Dumnezeu trebuie să le vorbesc,
ceea ce este mai important pentru ei este experien-
ţa frumuseţii. Această ultimă experienţă era destul
de bulversantă pentru mine, şi am drept dovadă că
de obicei stăpânesc foarte bine timing-ul, nu sunt
niciodată luat prin surprindere de timp.

Însă în această întreprindere, m-am ambalat atât
de mult, încât ne aflam eu şi copiii într-un veritabil
dialog, ca nişte filosofi înverşunaţi. Şi a fost nevoie
de bibliotecare şi de învăţătoare, care au venit să ne
ceară să încetăm şedinţa, deoarece cele cincizeci de
minute trecuseră deja. Ne-am întors toţi către ele şi
am răspuns în cor: „Imposibil, abia am început!”. Şi
ne-am despărţit cu această frustrare remarcabilă.
Una din întrebările pe care o pusesem (o întrebare

importantă pentru mine, tulburătoare, nedecidabilă)
era efectiv aceasta, de a şti dacă iubim ceva anume
pentru că este frumos sau este frumos pentru că-l
iubim!

- Întrebare metafizică…

- Deci i-am întrebat despre cei pe care-i conside-
ră ei frumoşi şi de care le place! Mai precis, iubirea
la prima vedere. Despre această imposibilitate de a
trăi fără cineva pe care l-am întâlnit, pentru că îl
considerăm frumos, şi că nu ne mai putem lipsi de
această măsură, de acest criteriu cu privire la el:
surâsul său, felul de a merge, stilul de a vorbi,
temele despre care discută etc. Ba chiar am obser-
vat o fetiţă care a început să plângă la un moment
dat. Cred că era îndrăgostită, iar cuvintele mele au
tulburat-o. Acum cred în mod sincer, că în acel
moment am făcut filosofie, pentru a mă fi compor-
tat ca un maestru, care nu este decât cineva care-l
precede cu puţin pe discipol, pe calea problematică.
Altfel spus, care nu are deplină conştiinţă despre
condiţiile construirii unei problematici, dar care ridi-
că problema şi, în această privinţă, va insera în min-
tea discipolului un fel de căutare infinită.

- Care-i deschide o poartă şi care-i lasă calea libe-
ră…

- Aşa cred că se întâmplă.

- În acest caz, cred că este chiar poziţia în care
ar trebui să ne situăm toţi, să deţinem acest rol care
este foarte modest, nu-i aşa…

- Este foarte modest, sunt de acord.

- … şi că trebuie să ne impunem o anumită umi-
linţă, iar pe de altă parte să avem încredere în capa-
cităţile, să le spunem autodidacte, ale discipolilor.

- Da, mi se pare că această experienţă va modifi-
ca anumite lucruri cu privire la transmiterea, de
exemplu, a conţinuturilor. Pentru că, aşa cum îţi
spuneam mai devreme, este important să transmi-
tem conţinuturi, dar în acelaşi timp faptul pune
probleme. Se vede bine în cazul predării filosofiei,
în ultimul an de liceu, în Franţa, aşa cum am practi-
cat-o şi eu, conţinuturile se substituie uneori, ba
chiar adeseori, cercetării neliniştite.

Din nou problema autorităţii
- Suntem de acord, din păcate conţinutul

depăşeşte cu mult uimirea, speculaţia. În fine, dacă
dorim să rezolvăm problema pe care o semnalezi,
care de fapt este dilema oricărui raport maestru/dis-
cipol, trebuie să ştim cum să împăcăm pe de-o
parte principiul autorităţii, care ar trebui de fapt
evacuat, dar care este legat de transmiterea
cunoştinţelor, de un anume conţinut. Fie pentru că
există un bacalaureat de pregătit, fie pentru că exis-
tă concursuri de trecut şi deci trebuie răspuns la
anumite exigenţe, care sunt academice şi profesio-
nale. Avem deci de-a face, pe de-o parte, cu acest
principiu de autoritate care este ameninţător şi, pe
de altă parte, există un alt principu al autonomiei
de gândire, altfel spus faptul de a lăsa calea liberă
celui care vrea să gândească prin el însuşi şi de-al
ajuta să stabilească legătura între cele două exigenţe.

- Convingerea mea este că legătura între cele
două trece prin problematizarea conţinuturilor.
Altfel spus, conţinutul care trebuie transmis, care
este important aşa cum ai amintit, pentru a reuşi în
sistemul de învăţământ, pentru că oamenii sunt
acolo pentru a căpăta o diplomă, după aceea o
meserie cu acea diplomă, şi într-adevăr această
transmitere devine filosofică atunci când conţinutul
este problematizat, adică atunci când profesorul, cel
care vorbeşte pur şi simplu, poate fi un student,
reuşeşte să formuleze o problemă în generalitatea ei
dar şi în aspectul ei particular, conform aşteptărilor
şi legăturilor cu acest conţinut.

După aceea depinde de fiecare să experimenteze
problematizarea. Cred că facem efectiv filosofie
atunci când, este banal ce spun dar nu trebuie uitat
niciodată acest fapt, facem filosofie atunci când
sunt problematizate conţinuturile. Dacă există un
adevăr filosofic, dacă capacitatea de a forja concep-
te a fost dovedită, aceasta nu poate să ia naştere
decât în urma unui lung exerciţiu de problematizare
a conţinuturilor. Aş avea tendinţa, în anii următori,
să organizez mai bine cursurile, fiecare lecţie filoso-
fică, în funcţie de această problematizare, care este
serviciul pe care pot să-l ofer ca filosof, ne-filosofi-
lor. Să le arăt că acolo unde majoritatea discursuri-
lor filosofice propun soluţii, adesea seducătoate de
altfel, noi filosofii avem această capacitate de insa-
tisfacţie intelectuală, care este, cred eu, onoarea
noastră, demnitatea noastră. Poate că, pentru o rela-
ţie filosofică, pricipala sa virtute este să fie frustran-
tă.

- Da, bineînţeles, sunt întru totul de acord, vor-
besc ca filosof! Când ne uităm în istoria filosofiei,
remarcăm o anumită perenitate a problemelor, pro-
bleme filosofice care revin în mod frustrant. În
epoca contemporană avem cam aceleaşi probleme
filosofice, formulăm cam aceleaşi dileme ca anticii
sau ca modernii. Ceea ce se schimbă adeseori sunt
instrumentele de care ne servim, care pot furniza
noi teorii, instrumente epistemologice diferite…

- Da, uneori chiar în sânul unei teorii, în urma
unei revoluţii antropologice sau cosmologice, vedem
că apare o „nouă” problemă care este cam aceeaşi
ca în trecut.

- Iată, există o schimbare de stil, problema este
formulată un pic diferit, în schimb remarcăm că
răspunsurile nu ajung niciodată la această perenitate
a dificultăţilor, căci sunt ancorate în epocă, într-un
context istoric. În fine anticii au dat aceleaşi răspun-
suri, pe care le-au dat mai târziu modernii, contem-
poranii etc.. Răspunsurile sunt mai degrabă, nu
perene, ci perisabile. Trec odată cu epocile, sunt
dependente de contextele istorice şi culturale; iar
acesta este poate unul din motivele pentru care noi
rămânem fideli, ca filosofi, mai degrabă probleme-
lor, decât răspunsurilor; de unde şi frustrarea de
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care vorbeai.

- Cred că dintre toate întâlnirile posibile, întâlni-
rea filosofică este aceea a cuiva care va crea sau
recrea această capacitate a problemei. Deci este
ceva extraordinar, deoarece este o relaţie de excelen-
ţă. Mi se pare, de asemenea, că în ciuda tuturor
eforturilor pe care pot să le fac, convingerea mea
este că democraţia este ceva puternic şi important,
relaţia filosofică rămâne o relaţie de excelenţă.
Altfel spus, nu oricine are capacitatea de a accepta
problematizarea coţinuturilor de experienţă.

Cred că relaţia filosofică, Platon nu s-a înşelat
în această privinţă, relaţia filosofică este la fel de
ciudată, la fel de tare ca relaţia de iubire. Aceasta
din urmă, departe de a fi o relaţie naivă sau linişti-
tă, este dimpotrivă tumultoasă şi violentă. Relaţia
filosofică este o relaţie care pune la îndoială în
mod profund statutul pe care-l aveam înainte de a
o întreprinde. În ambele cazuri, cred că facem
experienţa tulburării, a pierderii de sine însuşi, a
pierderii reperelor. Experienţa erotică şi experienţa
filosofică au efectiv un punct comun care face
astfel încât… convingerea mea este că, atunci când
mă prezint ca filosof, ca profesor, şi mai mult, ca
preşedinte al Societăţii Alpine de Filosofie (căci nu
sunt protejat de instituţie), eh bine, eu ştiu că în
final, efectul pe care publicul îl aşteaptă de la mine
este un efect complet destabilizant.

- Într-adevăr, reflecţia filosofică nu poate decât
să producă violenţă, pentru că modifică prejudecăţi-
le, busculează opinia comună, locurile comune,
etichetele etc.. Prin urmare nu poate decât, printr-o
contestare permanentă, să facă violenţă ideilor, cre-
dinţelor şi gândurilor celorlalţi. Dar ceea ce este
mai ciudat în toate acestea, este că oamenii, vor-
besc de publicul larg acum, care fac parte din, şi
care frecventează o asociaţie ca a noastră, caută o
anumită securitate. Caută repere, un adevăr care să
fie stabil, absolut, lucruri de aceste gen… o anumită
înţelepciune; însă ceea ce descoperă este o punere
la îndoială…

- Da, într-adevăr astfel vor putea să se îndoiască
de ei înşişi.

- Dar această atitudine este mult mai sănătoasă!

- … şi să poată să aibă această satisfacţie, care
se confundă după părerea mea cu libertatea. Pur şi
simplu, că ne putem întâlni, chiar dacă pierdem
timpul şi că această piedere de timp trece printr-o
insatisfacţie, care constă în a afirma că toate soluţii-
le care ni se propun sunt limitate, parţiale şi nu
corespund adevărului.

- Îţi mulţumesc Thierry !

Grenoble, iulie 2006 - decembrie 2009

Interviu realizat de 
Ion Vezeanu

n

Adrian Þion

„A exista ostil” în regimul
comunist

accent

Interesul crescând pentru cunoaşterea „infernu-
lui concentraţionar” din anii totalitarismului
românesc dovedeşte preocuparea constantă de

a ridica vălul de pe o perioadă tulbure din istoria
noastră, falsificată şi chiar ameninţată cu neanti-
zarea dacă unele mărturii ale celor care au înfrun-
tat cu demnitate regimul comunist nu s-ar fi
transformat în cărţi-document de mare valoare
pentru generaţiile care vin. Printre acestea este şi
volumul ajuns la ediţia a doua, scris de Graţian
Cormoş, intitulat Femei în infernul concentraţio-
nar din România (1945 – 1989). Tânărul autor
evocă şi analizează detaliat, pe marginea memo-
rialisticii feminine de detenţie, suferinţele îndurate
de femei în închisorile comuniste, oferind o privi-
re analitică asupra Gulagului românesc în ansam-
blu. Cartea este rezultatul unei do cumentaţii rigu-
roase (din jurnale personale, din cărţi, din mărtu-
rii înregistrate pe bandă magnetică şi din mass-
media), adoptând un limbaj accesibil, empatic în
cea mai mare parte cu tonul dezvălui rilor, ceea ce
înseamnă că se adresează deopotrivă specialiştilor
cât şi publicului larg de cititori. 

Graţian Cormoş se dovedeşte a fi un tânăr
iscoditor, neliniştit, însetat de adevăr şi
cunoaştere, calităţi care-l recomandă din start ca
pe un bun ghid – dacă se poate spune aşa – prin
sinistrul labirint al închisorilor comuniste.
Cutremurătorul periplu desprins din evocările
deţinutelor reuşeşte să închege o imagine repul-
sivă, acuzatoare a atrocităţilor comise de
torţionari (securişti, miliţieni, gardieni), dar şi să
trezească admiraţia cititorului pentru faptele de
curaj ale femeilor care şi-au sacrificat viaţa în
lupta cu un regim opresiv neîncetând să creadă în
valorile libertăţii.

Studiul lui Graţian Cormoş pune în evidenţă
contribuţia femeilor la mişcarea de rezistenţă anti-
comunistă şi începe cu prezentarea acţiunilor
„subversive” ale acestora şi a calităţii de deţinut
politic din anii prigoanei comuniste. Încarcerarea
femeilor pe motive politice a fost de cele mai
multe ori o consecinţă a arestării soţilor sau a
rudelor indezirabile, cu toţii fiind consideraţi
„duşmani ai poporului”. Autorul nuanţează profi -
luri diferite de opozante, vorbind despre „femeile-
partizan”, despre „călugăriţele catolice reprezen-
tante ale cultelor protestante”, despre cele care au
avut curajul şi forţa de a-şi arăta „opoziţia făţişă”,
precum şi despre cele ce reprezentau pentru
regim o opoziţie „potenţială”. Cu deosebită acui-
tate observă Graţian Cormoş excesul de zel al
justiţiei comuniste, în stare să trateze în mod egal
copile sau femei trecute de 50 de ani acuzate de
înaltă trădare. Ele au fost condamnate fie că
„acţionau cu premeditare împotriva regimului”,
fie că „acordau ajutor” aşa-zişilor bandiţi din
munţi, fie că „existau ostil”. Această sintagmă a
exista ostil cuprinde dimensiunea halucinantă a
terorii comuniste din acei ani ai „democraţiei pop-
ulare”. Ni se inoculează ideea că trebuia să
trăieşti şi să respiri în ritmul propagandei impus
de oamenii puterii, nemaivorbind de ideile profer-
ate, ca să nu devii suspect din te miri ce sau să fii
considerat chiar ostil în ochii autorităţilor. A
exista ostil însemna a exista împotriva guvernului
comunist, a fi duşman al patriei. Atmosfera 

terifiantă a „epocii Dej” răzbate prin simpla
enunţare a sintagmei, poate de neînţeles acum
pentru generaţiile tinere. Nici în „epoca de aur”
ceauşistă lucrurile nu s-au schimbat. De la
deportare s-a trecut la domiciliul forţat şi la azilul
psihiatric. Un capitol important în carte este rez-
ervat în acest sens cazului Doina Cornea,
urmărită pas cu pas de Securitate pentru
disidenţa sa. Glasul unei femei firave poate uneori
să demaşte o dictatură, devenind astfel mai puter-
nic decât al unui bărbat. Herta Müller, ultima lau-
reată cu Premiul Nobel pentru Literatură, este
văzută drept o reprezentantă de seamă a grupării
şvabilor disidenţi.

Desigur, în primii ani după instaurarea
regimului comunist în România, lupta femeilor a
îmbrăcat forme cu mult mai acerbe. Pentru
susţinerea rezistenţei anticomuniste din munţi a
fost nevoie de unele „elemente de sprijin”, printre
care se numără, fireşte, multe femei. Sunt
amintite Elisabeta Rizea, Iuliana Preduţ, Maria
Arsenescu, Iustina Constantinescu. Categoria
„femeilor-partizan” e, numeric vorbind, mult mai
puţin numeroasă decât a bărbaţilor retraşi în
munţi, dar nu mai puţin semnificativă. Astfel, din
grupul condus de Ion Gavrilă Ogoranu în Munţii
Făgăraş (cel care, fatalmente, şi-a trăit tinereţea
fără să-şi are ogorul), 8 erau femei „dintr-un total
de 67 de persoane condamnate de regim pentru
opoziţie armată”. Maria Plop şi Maria Jubleanu
au luptat efectiv cu arma în mână. Din grupul
Arsenescu-Arnăuţoiu de la Nucşoara au făcut
parte şi femeile Marinica Chirca şi Aurelia
Berevoianu. Exemplele continuă în carte într-un
fel de eşalonare dureroasă şi oficiere prin zidirea
în cuvânt a actului sacrificial asociat cu simbolul
cristic al răstignirii. Mărturiile analizate şi comen-
tate ale acestor deţinute sunt cutremurătoare.
Titlurile cărţilor scrise de ele după 1990 concen-
trează în logos diferitele forme ale nobleţei de a
înfrunta suferinţa. Strigătul deznădăjduit: Apazia
Oţel Petrescu: Strigat-am către tine, Doamne…
Tinereţe risipită, furată: Dina Balş: Drumuri pusti-
ite. Asumarea responsabilităţilor faţă de tovarăşul
de viaţă: Maria Arsenescu-Buduluca: Sunt soţia
„teroristului” Gheorghe Arsenescu. Fatalitatea
detenţiei care curmă brusc sensul vieţii: Adriana
Georgescu: La început a fost sfârşitul. Ecouri din
ordinele torţionarilor: Oana Orlea: Ia-ţi boarfele şi
mişcă! Autorul vorbeşte cu deosebită condescen-
denţă despre caracteristicile unei imitatio Christi
prezente la femeile creştine din spaţiul concen-
traţionar românesc şi despre ecumenismul concen-
traţionar. 

Studiul lui Graţian Cormoş Femei în infernul
concentraţionar din România (1945 – 1989) este
o incursiune în memoria răscolită de durere a
suferinţelor femeilor martirizate de un regim
politic inuman. Este analiza obiectivă, sobră şi
zguduitoare a unui cercetător implicat la modul
afectiv în cunoaşterea adevărului despre închiso-
rile comuniste din România. 
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Aflu cu imensă durere că s-a stins din viaţă,
la Dietzenbach, scriitorul Ion Solacolu,
preşedintele Cercului Democrat al

Românilor din Germania. În discreţia şi demnita-
tea sa consecventă, a reprezentat pentru mine, în
primii mei ani de publicistică, un important punct
de referinţă.

Solacolu a tipărit în ţară, după schimbarea de
regim, unele cărţi cu profil politologic:
Inconsistenţa miturilor (în colab. cu Stelian
Bălănescu), 1995; Schimbarea alianţelor României.
De la Titulescu la Antonescu (în colab. cu
Gheorghe Barbul), 1996; Marea farsă a secolului:
fascismul bolşevic. O discuţie despre stînga şi
dreapta politică, 1996. Însă marea sa realizare a
constat mai ales în editarea, din Germania, timp
de vreo douăzeci de ani, a revistei Dialog. Aici au
publicat, în condiţiile deplinei urbanităţi şi liber -
tăţi de expresie, lideri de opinie ai exilului româ-
nesc: Ion Raţiu, Radu Câmpeanu, Neagu Djuvara,
Dinu Zamfirescu, Mircea Ionniţiu, Ileana Vrancea
etc., precum şi personalităţi culturale semnifica-
tive: Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Paul
Goma, Virgil Nemoianu, Norman Manea, 
S. Damian, Mircea Iorgulescu etc..

Revista Dialog a inclus, din octombrie 1982,
un Supliment pentru literatură, cultură şi edu-
caţie, redactat de Ion Solacolu în colaborare cu
Ion Caraion, iar între 1988 şi 1992 un Caiet de
literatură, redactat de I. Negoiţescu. Tot aici s-au
publicat, în premieră absolută, manuscrise de
mare importanţă literară, cum sînt romanele Din
calidor şi Patimile după Piteşti de Paul Goma (“în
dactilografierea autorului”), ori Straja dragonilor,
fragmente autobiografice de o şocantă sinceritate,
redactate de I. Negoiţescu înaintea decesului. În
estimările realizate de însuşi Ion Solacolu, “statis-
tic privind lucrurile, din revista Dialog au apărut
peste 200 de numere (numărul standard avea
între 16 şi 32 de pagini), din Suplimentul pentru
literatură, cultură şi educaţie, care nu mai apare
de cîţiva ani, 72 de numere, din Caietul de lite -
ratură, 34 de numere. În plus am mai editat pen-
tru Ion Caraion, cu menţiunea «apărut în colecţia
Dialog», zece numere din revista lui internaţio -

nală de poezie Don Quichotte, pe care el o redac-
ta la Lausanne, iar eu o culegeam şi multiplicam
la Dietzenbach”.

Revista Dialog, rodul strădaniei sale solitare,
era redactată, dactilografiată, multiplicată şi încop-
ciată. Fiecare exemplar era pus în plic şi expediat,
gratuit, pe adresa unor intelectuali şi exilaţi de
limbă română, stabiliţi cu domiciliul pe toate con-
tinentele. Abia în ultimii ani, publicaţia a început
să fie culeasă şi tehnoredactată pe computer, iar
printre destinatarii săi au fost incluşi unii scriitori
din România.

Am descoperit-o pe la jumătatea anilor ’90,
cînd primind eu însumi un exemplar prin poştă,
am rămas uimit de consistenţa periodicului şi 
m-am simţit obligat să-i mulţumesc editorului
pentru amabilitate. S-a născut de-aici o întinsă
corespondenţă, ulterior consolidată într-o impeca-
bilă prietenie. Poate că eram eu atunci la vîrsta
elanurilor şi a descoperirilor indignate, pe care el
încerca, din ipostaza senectuţii amare, să le tem-
pereze ori să le expliciteze. Fragmente din aceste
schimburi de idei am inclus, cu acordul său, în
volumul meu Orient Expres. Mi-a stat aproape cu
iniţiativele, sugestiile şi semnătura sa atunci cînd
am avut, împreună cu amicul Ovidiu Pecican,
ideea de-a lansa pe internet revista E-Leonardo.

L-am invitat aici, auzind că are intenţia să
doneze, la trei biblioteci diferite din ţară, colecţia
completă a revistei Dialog. Am dirijat una dintre
donaţii către B.C.U. Cluj. S-a organizat şi un sim-
pozion festiv, cu luări de cuvînt despre semnifi-
caţia şi consistenţa exilului cultural românesc,
despre poziţia relevantă a Dialogului pe baricadele
luptei în favoarea democraţiei. Au intervenit prof.
Doru Radosav, Adrian Marino, Laszlo Alexandru,
Ion Solacolu, Mircea Popa, alţi participanţi din
sală. Discuţiile, substanţiale, au fost publicate în
E-Leonardo, nr. 5/2004.

Cu aceeaşi ocazie, Ion Solacolu a fost invitat
de Ovidiu Pecican spre a li se adresa studenţilor
care cercetau problemele de europenistică şi de
evoluţie democratică pe continentul nostru
frămîntat. Nu se putea găsi un vorbitor mai
avizat pe tema care se suprapunea, de fapt, peste

însăşi traiectoria meditaţiilor sale.
Am avut şi ocazia unei discuţii mai apropiate

cu Ion Solacolu. Absolvise o facultate cu profil
tehnic, obţinuse un doctorat în specialitate. Avea
o carieră promiţătoare în România şi un drum
limpede trasat, de pe care ar fi trebuit să lipsească
surprizele. Dar n-a mai suportat, văzînd paranoia
ceauşistă care se dezlănţuia. După eşecul Mişcării
Goma, din 1977, a hotărît să plece definitiv cu
familia în Germania, pentru a le da copiilor săi o
nouă şansă. Era bine acolo, fiindcă erau împre-
ună, dar gîndul lui se întorcea mereu spre
România. Avea deja peste 40 de ani în momentul
dezrădăcinării. Nu s-a putut adapta niciodată cu
adevărat la cultura germană, limba o vorbea greoi,
cu ezitări şi apatie. Nu-şi găsea nicăieri de lucru,
devenise “gospodina” casei, în timp ce soţia lui,
copiii îşi urmau drumul în viaţă (la servicii înde-
părtate, cu navetă, la şcoli şi facultăţi).

I-a venit ideea de a-şi transforma singurătatea
şi interesul constant pentru realităţile româneşti
într-o formă de comunicare cu ceilalţi exilaţi, care
îi împărtăşeau nostalgia. A preluat revista Dialog,
la început practic doar cîteva foi dactilografiate,
multiplicate şi împărţite printre cunoscuţi. Apoi
cercul cititorilor s-a extins treptat – spre alte ţări,
spre alte continente. Se impunea o sursă de
finanţare constantă, pentru această pasiune bizară
(hîrtia, tonerul, plicurile, timbrele etc.). Dar
nimeni nu-i oferea un loc de muncă.

A studiat situaţia din mica localitate germană
unde se stabilise şi a constatat că puţinii locuitori
aveau o diversificată arie de interes pentru presă
(ziare locale, ziare naţionale, reviste ilustrate, de
modă, de grădinărit, de cinema, cu apariţii săp-
tămînale, lunare etc.). Toate trebuiau să le parvină
dimineaţa abonaţilor la uşă, pe cînd îşi sorbeau
cafeluţa. Însă lipsea cel care să presteze acest ser-
viciu. Aşa că a inventat el noua meserie. Veneau
noaptea baloţii cu presă, împachetaţi en gros,
aduşi cu trenul ori camionul. El locuia într-o casă
cu gard scund şi curte încăpătoare. Cutiile şi sacii
îi erau aruncaţi, din mers, peste gard, după
miezul nopţii. Strîngea, desfăcea şi sorta totul, în
liniştea locuinţei adormite. Apoi făcea cu mare
precizie cîte un mănunchi, din gazeta locală,
regională şi naţională, revista de profil etc. pentru
fiecare locuitor în parte, în funcţie de gusturile şi
abonamentele oamenilor. În zorii zilei, îşi lua bici-
cleta şi străbătea uliţele pustii, azvîrlindu-i
fiecăruia peste gard, în pragul casei, ziarele solici-
tate. Pe cînd pedala în aerul rece al dimineţii,
inginerul chimist din România, cu un strălucit
doctorat în specialitate, nici măcar nu considera
că noua lui ocupaţie constituie o nedreptate.

Iar asta a durat aproape zece ani. Cînd a ajuns
să citească prin sat contoarele de gaz ale locuito-
rilor, a luat-o ca pe o promovare profesională: în
sfîrşit putea să doarmă şi el noaptea. Da-da, a
fost un solitar pur-sînge acest Ion Solacolu, care
şi-a plătit încăpăţînarea de a-şi menţine dreaptă
şira spinării cu broboane de sudoare nobilă. Doar
el îşi va fi ştiut gîndurile, în fundătura spre care 
l-a împins istoria. Mie mi-a povestit toate acestea
oarecum în treacăt, cu jumătate de gură, parcă era
vorba de altcineva, în timp ce privea distrat
clădirile somptuoase ale Clujului, pe ale cărui
străzi ne plimbam agale. Astăzi, cînd ştiu că el nu
mai este, simt cum mă strînge o gheară-n piept.
Dumnezeu să-l odihnească!
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Despãrþire 
Laszlo Alexandru
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În primele zile ale manifestării crizei financia-
re în România, reprezentanţii noştri politici
utilizau două argumente principale: prece-

denta guvernare şi situaţia internaţională nefas-
tă. Doi ani mai târziu, primul factor nu mai
este de actualitate. A existat timp suficient pen-
tru ca influenţele „moştenirilor” să fie în mare
măsură diminuate sau eliminate. Prin urmare,
mai râmâne aspectul care ţine de situaţia inter-
naţională. Dacă revirimentul economic al Chinei
a fost unul surprinzător, având loc atunci când
unele dintre statele lumii nu intraseră încă în
recesiune, economiile europene au parcurs un
drum sinuos. Germania a fost prima ţară din
UE care a părut capabilă să depăşească momen-
tele critice datorită programelor pe termen
mediu şi lung pe care cancelarul Merkel le pro-
punea (despre care menţionam într-un număr
anterior al revistei Tribuna). Cu unele excepţii –
în special ţările vizate de probleme similare cu
cele ale Greciei – situaţia generală a statelor din
UE a început să se remedieze treptat. Prin urma-
re, raportul Comisiei Europene din mai 2010
conţinea previziuni pozitive referitoare la creşte-
rea economică în UE. Un nou raport, dat publi-
cităţii la jumătatea lui septembrie, include previ-
ziuni şi mai optimiste datorate unor date venite
pentru semestrul al doilea din statele membre.
Va urma România acest curent ascendent la fel
de rapid precum l-a invocat pe cel descendent
pentru justificarea problemelor interne?
Răspunsul este negativ cel puţin pentru perioa-
da imediat următoare. Şi aceasta se întâmplă
pentru cel puţin trei motive. 

În primul rând, suntem departe de cele pre-

zentate în raportul comunitar. Ultima evaluare
din septembrie a Comisiei Europene referitoare
la situaţia economică are o concluzie clară: reve-
nirea se va extinde la mai multe sectoare şi la
nivelul mai multor ţări. S-a discutat despre o
creştere economică medie de 1,7% pentru cele
16 ţări din zona euro şi de 1,8% la nivelul tutu-
ror statelor membre pentru 2010. Acest lucru
reflectă faptul că cele nouă ţări din afara zonei
euro au o creştere economică mai mare compa-
rativ cu celelalte state membre. România se află
în categoria acestor ţări cu medie de creştere
economică mai mare. În condiţiile în care pe
plan intern discursurile se concentrează în jurul
reducerii deficitului bugetar – fără referiri la
creştere economică pentru acest an – ar trebui
să ne imaginăm discrepanţa dintre ţara noastră
şi celelalte state membre. Practic, cifrele de la
nivel comunitar ascund niveluri diferite de
depăşire a recesiunii economice. Evaluări poziti-
ve sosite din Germania, Franţa, Marea Britanie,
Spania, Italia şi Olanda – marile economii euro-
pene – au îmbunătăţit această medie. Diferenţele
apar în ceea ce priveşte structura de producţie,
dimensiunea reformelor adoptate şi nivelul
investiţiilor. Niciunul dintre aceste domenii nu
este funcţional în ţara noastră: suntem cunoscu-
ţi pentru lipsa productivităţii, reformele s-au
limitat la reducerea salariilor bugetarilor, iar
investiţiile statului au lipsit complet. În absenţa
tuturor factorilor care au determinat redresarea
economiilor, nu putem spera ca lucrurile să stea
diferit. Mai mult, în absenţa premiselor de
schimbare este iluzorie aşteptarea unei îmbună-
tăţiri a situaţiei la nivel naţional pe termen

scurt. 
În al doilea rând, statisticile economice sunt

mult mai dinamice la nivel comunitar decât
naţional. Raportul UE nu indică doar un nivel
de creştere economică îmbucurător pentru situa-
ţia comunitară pe termen scurt, ci şi evoluţii
faţă de precedenta evaluare din luna mai.
Atunci, creşterea economică era aproximată la
1%, creşterea înregistrată fiind de 0,75%, semni-
ficativă prin raportare la valoarea iniţială. Prin
contrast, mesajele liniştitoare pe care le auzim
de la reprezentanţii noştri vizează reducerea
deficitului prin măsuri „temporare” de reducere
a cheltuielilor. Cifrele indică faptul că produsul
intern brut a crescut cu 0,3% în trimestrul al
doilea faţă de primul trimestru, dar este cu
0,5% mai mic decât în urmă cu un an. Această
creştere economică redusă, deşi prima după şase
trimestre, se datorează în mare parte dinamicii
interne. O examinare sumară a situaţiei din ţări-
le vestice ale UE despre care se discută în
raport, indică faptul că în perioada mai-septem-
brie 2010 au crescut/s-au reluat semnificativ
investiţiile private şi astfel au produs noi locuri
de muncă. Din păcate, situaţia nu s-a repetat în
România unde alături de probleme economice a
existat şi instabilitate politică în ultimele luni.
Situaţia ţării noastre este cu atât mai îngrijoră-
toare cu cât ratele de creştere din ţările cu eco-
nomie de piaţă tânără a fost mai mare decât în
vechile state membre. 

În al treilea rând, există perspective opuse de
dezvoltare în ceea ce priveşte economiile comu-
nitare şi cea românească. Previziunile comisaru-
lui Olli Rehn şi ale preşedintelui Băncii Centrale
Europene indică o creştere mai lentă, dar stabilă
pentru următoarea perioadă (între 0,3 şi 0,5%).
Această încetinire va fi determinată, în princi-
pal, de moderarea factorilor ce au condus la
creşterea economică. Dacă în perioada anterioa-
ră creşterea economică a României a fost cu
mult mai mică decât media UE, previziunile
pentru finalul acestui an vizează un deficit de
aproximativ 2%. Acesta nu este surprinzător în
absenţa unor factori care să determine menţine-
rea creşterii economice. Banca Mondială consi-
deră datoriile publice şi private ridicate drept
principalul impediment pentru redresarea econo-
miei României în perioada următoare şi estimea-
ză că, alături de Letonia, suntem singurul stat
din UE cu ani consecutivi de contracţii economi-
ce. 

Prin prisma acestor aspecte, situaţia econo-
mică a României nu este corelată pozitiv cu cea
a UE. Şi nici nu va fi curând. Deşi această peri-
oadă este marcată de preocupările statelor pen-
tru propria redresare economică, UE începe să
arate din nou promiţător. Economiile europene
importante sunt cele care influenţează situaţia
generală de la nivel comunitar. Pentru ca
România să poată beneficia de pe urma funcţio-
nării acestora trebuie să se asigure de existenţa
unor elemente necesare, toate prezentate mai
sus. Absenţa lor conduce la evoluţiile diferite la
care deja asistăm.  
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Evoluþii diferite
Sergiu Gherghina



Într-un număr anterior al revistei publicam un
articol referitor la scandalul iscat de decizia sta-
tului francez de a desfiinţa taberele de romi

amplasate ilegal la marginea Parisului şi a celorlalte
mari oraşe şi de a-i retrimite în ţările de origine – în
speţă România – pe locatarii lor. Acuzam atunci
reacţia palidă a instituţiilor Uniunii Europene şi afir-
mam că acest moment reprezintă un test pentru
mult trâmbiţata „unitate în diversitate” a Europei.

La mai bine de o lună de la izbucnirea acestui
scandal, el este departe de a se încheia, ba din con-
tră, a evoluat în direcţii pe care puţini le anticipau.
Franţa a continuat neabătută acţiunile de expulzare
a romilor, însă ce a surprins a fost răspunsul
extrem de ferm pe care l-a avut în cele din urmă
Uniunea, în special prin intermediul Comisiei şi al
Parlamentului. Uniunea a manifestat o vigoare a
reacţiei ieşită din comun, orientată tocmai către
unul dintre cele mai importante state – membru
fondator de altfel – într-o problemă de maximă
importanţă simbolică. Astfel, putem spune că, deşi
coerenţa sau eficacitatea multora dintre acţiunile UE
rămân încă aspecte care pot fi îmbunătăţite, discur-
sul la nivel principial rămâne unul bine articulat. 

Cea mai acidă voce la adresa Franţei a fost
Viviane Reading, comisarul european pentru Justiţie
şi Drepturile Cetăţenilor, care nu s-a sfiit să catalog-
heze acţiunile Franţei drept „o ruşine”. Criticile
comisarului Reading, preluate la nivelul întregii
Comisii, au cuprins două elemente principale:
nerespectarea garanţiilor legale în caz de expulzare
pe tema liberei circulaţii a cetăţenilor europeni (mai
precis recurgerea la expulzarea în masă a unor
membri proveniţi dintr-un anumit grup etnic) şi
caracterul discriminatoriu al acţiunilor Franţei. La
nivel oficial, statul francez a afirmat că refuză
„polemica”, neoficial au apărut două declaraţii care
deja au devenit celebre. Prima aparţine preşedintelui
Sarkozy, care i-a sugerat doamnei Reading să îi ia
pe toţi romii „la ea acasă în Luxemburg”, şi a doua
a unui membru al guvernului, care ar fi declarat că
„nu aşa se discută cu un stat ca Franţa”. Poziţia
Comisiei Europene, întărită declarativ chiar şi de
preşedintele ei, 
Jose Barroso, s-a înăsprit în special după circulara

emisă de Ministerul de Interne francez, care reco-
manda tuturor prefecţilor să demoleze toate tabere-
le ilegale de la marginea marilor oraşe, „cu priorita-
te cele ale romilor”, care a contrazis evident argu-
mentul oficial conform căruia Franţa nu a recurs la
expulzări colective şi discriminatorii.

Acest schimb de replici a rezultat în demararea
procedurii de infringement împotriva Franţei.
Consecinţele legale nu sunt majore, fiind vorba mai
degrabă de un avertisment şi de o monitorizare mai
atentă pentru ca principiile Uniunii să nu fie încăl-
cate. Proceduri similare au mai fost demarate în
cazul statelor care depăşeau deficitul bugetar de
3%, impus prin Pactul de Stabilitate. Însă niciunul
dintre statele care au primit un astfel de tratament
nu au avut de suportat vreo consecinţă majoră din
perspectiva poziţiei lor de stat membru cu drepturi
depline. Totuşi, importanţa simbolică a acestui
moment este majoră. Liderii Uniunii, acuzaţi de
multe ori de faptul că au doar poziţii protocolare şi
că nu sunt capabili să îşi impună punctul de vedere
în faţa statelor, în special a celor puternice, par
decişi să pună piciorul în prag şi să arate că nu
sunt dispuşi să tolereze astfel de măsuri luate de un
stat membru împotriva unor cetăţeni proveniţi tot
din interiorul UE. Aşadar, acest caz ilustrează faptul
că drepturile cetăţenilor, garantate de Uniune în
special după includerea în Tratatul de la Lisabona a
Cartei Drepturilor, nu sunt doar vorbe pe hârtie, ci
funcţionează cel puţin ca principiu la nivel de dis-
curs. Momentan, nu putem spune dacă reacţia
Comisiei şi Parlamentului European, care la rândul
său a cerut Franţei să abandoneze expluzările romi-
lor, va determina autorităţile de la Paris să oprească
acest proces, însă pentru moment acesta 
s-a redus ca intensitate, Franţa părând să fie luată
prin surprindere de reacţia venită de la Bruxelles.

Pe lângă schimbul de replici dintre instituţiile
europene şi Franţa, trebuie remarcată însă şi o
declaraţie concisă, dar plină de substanţă, făcută de
ambasadorul francez în România, Henri Paul. Într-o
intervenţie televizată, acesta a adresat următoarea
întrebare: „Ce scrie pe cărţile de identitate ale acelor
cetăţeni? Români sau europeni?”, şi a concluzionat
spunând „Fiecare ţară ar trebui să aibă grijă de pro-

prii săi cetăţeni”. Acesta este unul dintre argumente-
le preferate ale guvernului francez în tentativa de a
pune într-o lumină favorabilă expulzarea romilor,
însă el ilustrează un adevăr evident. A fi cetăţean
european reprezintă în principal un element simbo-
lic al identităţii fiecăruia dintre noi, conotaţiile juri-
dice începând abia acum să se cristalizeze. Chiar
dacă apartenenţa statelor noastre la Uniune – subli-
niez, a statelor ai căror cetăţeni suntem – ne aduce
o serie de drepturi şi beneficii, printre care şi drep-
tul la liberă circulaţie, nu putem cere Uniunii
Europene mai mult decât poate sau vrea să ne dea.
UE nu este un sistem de protecţie socială şi nu obli-
gă statele membre să aibă grijă de cetăţenii celorlal-
te. Oare cum ar reacţiona statul român sau societa-
tea românească dacă în următorii doi ani ţara noas-
tră s-ar umple treptat de câteva zeci de mii de per-
soane fără adăpost sau cu nivel de trai scăzut din,
să spunem, Marea Britanie, veniţi în căutarea unui
loc de muncă sau pur şi simplu la cerşit pe străzile
Bucureştiului? Cum am reacţiona dacă aceşti oame-
ni ar cere şi să fie ajutaţi de stat şi să primească aju-
toare sociale, în virtutea apartenenţei ambelor state
la Uniunea Europeană? Ne-am gândi imediat la
numeroasele probleme sociale cu care se confruntă
deja societatea românească, precum şi la resursele
financiare extrem de limitate. 

Desigur, exemplul este forţat, însă mesajul este
simplu: nu putem cere unui alt stat să rezolve pro-
bleme pe care noi nu suntem în stare să le ţinem în
frâu doar în virtutea apartenenţei noastre comune
la Uniune. Nu putem reproşa Franţei sau oricărui
alt stat european că nu îşi doreşte să acţioneze pre-
cum o organizaţie caritabilă şi că principala sa pre-
ocupare o reprezintă siguranţa propriilor cetăţeni,
aşa cum este ea interpretată de un anumit guvern
într-un anumit moment. Mai mult, câtă vreme la
nivel european nu există un nivel integrat de colec-
tare a taxelor, resursele unui stat trebuie orientate
în principal către plătitorii proprii de taxe. Chiar
dacă putem să nu fim de acord cu modul în care
este pus în practică acest principiu, el nu îşi pierde
din valoare. Cu alte cuvinte, „abuzul de europenita-
te” este – la fel ca orice abuz – nociv şi diluează din
puterea altor argumente, mai bune, pe care
România sau instituţiile UE le-ar putea aduce pen-
tru a convinge Franţa să adopte o altă strategie.
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mediator între om şi lume, om şi om, om şi pro-
priul sine. Tehnicile spre deosebire de conştiinţă nu
au în vedere autodepăşirea în direcţia unui sens.
Vechiul om al proiectului şi sintezei temporale a
devenit unul al „momentelor punctuale”. Chiar
dacă trăim în timpuri ce abuzează de „proiecte”, nu
e vorba de sensul „existenţial” al termenului. Omul
se pregăteşte pentru acumulare şi autodepăşire şi
mai puţin pentru moarte. Proiectele, oricât de mult
timp ar lua nu fac decât să transforme orele sau
anii în punctualităţi temporale. Facebook-ul face
acelaşi lucru, dar ocupându-se de administrarea exci-
taţiilor sau, mai de grabă de administrarea câmpului
în care fiecare utilizator, în funcţie de iscusinţă îşi
face rost de autoexcitaţii. Oamenii care postează
poze, gânduri sau filmuleţe pe facebook o fac pen-
tru a vedea ce comentarii, ce reacţii suscită din par-

tea altor utilizatori. E imposibil, ca odată ce postezi
ceva ce ţie ţi se pare teribil de interesant să nu ai
tendinţa de a controla din ce în ce mai des pagina
de facebook pentru a vedea comentariile „prieteni-
lor”. Utilizatorul de facebook există asemeni conver-
saţiei de telefon, exact în momentul în care are loc
şi exact pentru atâta timp cât are loc. Şi odată ce a
gustat din acest tip „existenţă” despovărată de truda
proiectului îi e imposibil să mai renunţe la ea. E dis-
pus să facă extrem de multe pentru a înmulţi
momentele acestea, inclusiv să îşi creeze mai multe
pagini/identităţi false. S-ar putea spune că acest uti-
lizator nu face decât să sufere de mai vechea
„dorinţă de a fi dorit”. Atâta doar că suferă de
dorinţa de a fi dorit concomitent cu dorinţa de a fi
lăsat în pace. „Prietenii” de pe facebook sunt nişte
androizi care au menirea de a-l „percepe” pentru a-l
face să existe în momentul intrării în reţea. Ei func-
ţionează după modelul switch of - switch on dând
utilizatorului senzaţia că răspândirea eurilor sale
iresponsabile e nelimitată. Senzaţia de ego (nu de
identitate) e direct proporţională şi deductibilă cu

numărul de feedback-uri (să mai amintim faptul că
pe facebook nu există dislike button?). Lipsa de
proiect instantaneizează subiecţii (poate pe unii
prea mult, din moment ce există un imn al plictisi-
ţilor de facebook) într-atât încât am putea spune că
la fiecare nouă intrare utilizatorul ar putea exclama
asemeni bătrânicii ditr-un poster demotivaţional: „oi
avea eu Alzheimer, dar măcar bine că nu am
Alzheimer. Alzheimer/Facebook: îţi permite să întâl-
neşti oameni noi în fiecare zi”. Aşa că răspunsul la
întrebarea „To facebook or not to facebook?” e
„Whatever! Nobody remembers. ”. Dar gândiţi-vă
bine! Vă dă statul, şcoala, sistemul medical sau alte
instituţii respectabile şi pline de proiecte alte tipuri
de răspuns?

n

To facebook or not
to facebook?
(urmare din pagina 3)



În numărul 192 din 1-15 septembrie 2010 al
revistei Tribuna, istoricul Sorin Nemeti sem-
nează un articol de întâmpinare la adresa cărţii

mele dedicate chestiunii regionalismului românesc
sub titlul „Pentru un alt ev mediu timpuriu...” (p.
19). Cum textul domniei sale apare sub genericul
redacţional „Puncte de vedere” şi cum el nu se
rezumă la a consemna o analiză în marginea unui
volum de istorie, ci pune în dezbatere o serie de
probleme de un interes mai larg, voi profita de
deschiderea astfel întreprinsă pentru a încerca
schiţarea unor răspunsuri proprii. Voi face însă
acest lucru exprimându-mi mai întâi cordiala recu-
noştinţă pentru atenţia acordată cărţii Regionalism
românesc (Bucureşti, Ed. Curtea Veche, 2008),
abordată cu atenţie faţă de unele dintre probleme-
le de conţinut şi metodă pe care le pune şi - la fel
de important pentru lumea ieşită din ţâţâni în
care trăim - într-o convenţie retorică marcată, în
general, de politeţe şi bună credinţă. Fără acestea
din urmă, orice discuţie profesională rămâne lipsi-
tă de cadrele etice care o fac, în principiu, posibi-
lă. 

Domnul Sorin Nemeti parafrazează încă din
titlu formula „altui Ev Mediu”, lansată sonor de
Jacques Le Goff (Pour un autre Moyen Age), însă
practicată anterior şi de alte nume prestigioase,
fără teoretizare expresă. Prin aceasta se semnalea-
ză, cred, nu numai observarea încercării mele de
a mă apropia de Evul Mediu altminteri decât în
cheie tradiţionalistă, predominant pozitivistă, ci şi
familiaritatea domniei sale cu conceptul de „Ev
Mediu lung”, lansat de specialistul francez.
Totodată, intenţia de a puncta un alt mod, pro-
priu, de a concepe segmentul vechimii la care se
referă, pare să anunţe, cu acelaşi prilej, şi un
manifest istoriografic. Însă conţinutul textului
dezminte prima impresie. Autorul apără în mod
evident o concepţie tradiţionalistă asupra meseriei
de istoric. Acest lucru se poate datora ori faptului
că el ignoră achiziţiile mai recente în materie de
concepţie istoriografică, ori că nu aderă la ele. În
oricare dintre cazuri, o anumită precauţie în for-
mulări era recomandabilă. Atunci când nu ştii, e
mai prudent să nu te pronunţi, iar atunci când
refutezi, e important să o faci judicios, expunân-
du-ţi toate argumentele. 

Un exemplu că acest lucru nu se întâmplă este
formularea d-lui Nemeti după care „într-o ... des-
cindere temerară în trecut istoricul trebuie să fie
înarmat cu o metodologie de cercetare solidă, nu
doar cu metafore”. Propoziţia citată pare o
încruntare degeaba. Dacă socoteşti că persoana
vizată nu posedă o metodologie de cercetare soli-
dă, de ce ai angaja cu ea o discuţie pe metodă?
Iar dacă această metodologie transpare suficient
pentru a te determina să o socoteşti o lucrare
ştiinţifică, la ce să mai formulezi o asemenea pro-
poziţie? Dacă Sorin Nemeti are în vedere reguli
metodologice pe care, din motive pe care le-ar
putea detalia, le socoteşte mai solide decât pe cele
suspectate de evanescenţă, ar fi bine să le expună
şi argumenteze cât mai limpede, spre a se vedea
dacă sunt cu adevărat astfel. Eventualul consens
al unui număr de specialişti asupra unei recuzite
metodologice selectate în funcţie de un criteriu
anume din întreaga ofertă a domeniului nu le
face automat pe acelea solide. De aşa garanţii nu
dispun, în sine, nici metodele cantitative, nici cele
calitative, ci ele se validează prin adecvarea la

materialul avut în vedere, la decupajul tematic, la
viziune. S-ar putea ca exact aceleaşi metode să nu
mai corespundă optim unei alte selecţii tematice,
unei amplasări auctoriale diferite şi unei alte con-
cepţii. 

S-ar spune că pe dl. Nemeti îl deranjează
pariul pe identitatea regională al autorului discu-
tat. Este legitim ca un critic sau un cititor să ia
distanţă în raport cu cele scrise de un autor, dar
nu să îi reproşezi că aşează în fruntea unui
demers ştiinţific nişte idei. Alternativa la existenţa
unor idei ca premise ale unei cercetări este absen-
ţa ideilor din acea cercetare. Este adevărat că o
serie de istorici preferă să privilegieze cercetarea
întâmplătoare (în arheologie ea se numeşte „de
salvare”, fiind prilejuită de necesitatea „descărcării
arheologice” a unui teren sortit unor acţiuni de
construcţie). Rezultatele vor fi însă, la rândul lor,
întâmplătoare. Din acest motiv, cercetarea direc-
ţionată, meditată, dispusă în conformitate cu anu-
mite jaloane ideatice, este, din punctul meu de
vedere, preferabilă. 

Pornind de la premisa clarităţii metodologice,
Sorin Nemeti detaliază situaţia conceptualizării
Evului Mediu în istoriografia românească mai
recentă. Consideraţiile referitoare la denominările
unei perioade de timp obscure şi îndelungate pe
care cărţile noastre de istorie – manuale sau sinte-
ze academice – o desemnează ba ca „Ev Mediu
Timpuriu”, ba ca „epocă prefeudală”, ba ca „peri-
oadă de formare a poporului român”, ba, metafo-
ric, drept „mileniu întunecat” (sau „mileniul I”),
puteau lipsi. Respingerea ca imprecise a unora
dintre ele era inutilă, pentru că reprezintă nu con-
cepte ştiinţifice, ci sintagme cu valoare de colora-
tură („mileniu întunecat”). Altele nu au în vedere
un grad de generalitate mai mare, ci delimitează o
angulaţie specifică, rămânând legate de o concep-
ţie etnicistă românească asupra trecutului („perioa-
dă de formare a poporului român”). Chestiunea
conceptului „feudal” a fost discutată amplu de
mai multe decenii, în sensul deconstruirii încrede-
rii care anterior i se acorda, de către Elizabeth A.
R. Brown în „The Tyranny of a Construct:
Feudalism and Historians of Medieval Europe”
(The American Historical Review, vol. 79, nr. 4,
octombrie 1974, pp. 1063-1088). Cât despre „Evul
Mediu”, acesta a fost şi a rămas o găselniţă frec-
ventată de specialişti tocmai pentru că are un
sens lax, permeabil în cel mai înalt grad, reunind
timpi istorici şi societăţi care nu evidenţiază conti-
nuităţi şi trăsături comune, ci mai degrabă inver-
sul acestora. Sintagma îşi datorează existenţa,
cum se ştie, dificultăţii de a denomina intervalul
amplu de timp care separa antichitatea de
Renaştere şi, forjată în sec. al XV-lea, reflecta con-
vingerea că dezvoltările survenite după căderea
Imperiului Roman de Apus sunt o deviere de la
sensul evolutiv al Antichităţii, restaurat doar de
Renaştere; nimic mai mult, dar nici mai puţin. În
aceste condiţii, are Sorin Nemeti soluţii concep-
tuale mai potrivite spre a desemna, cât mai fidel
realităţilor dintre sec. al 
V-lea şi al XV-lea, felia de timp respectivă? În
absenţa lor, nu este neapărat suficient să le
reproşezi altora ezitarea de a cădea peste vechile
despărţituri de manual. 

Recenzentul observă însă că în Regionalism
românesc se vorbeşte despre români începând cu
sec. al VIII-lea, când apar primele ştiri care îi

vizează, opţiune „formalistă” care se datorează
situaţiei din teren. Ea poate fi, deci, la fel de bine
numită conjuncturalistă sau impusă. „De ce nu
secolul [al] VI[-lea], cel al lui Torna, torna, fra-
tre!?” Pentru că asupra relevanţei acestei mărturii
nu există încă un consens măcar relativ al savanţi-
lor, unii dintre ei întrebându-se dacă în momentul
confruntării lui Comentiolus cu barbarii, când
încă Imperiul Roman de Răsărit nu trecuse decis,
total, definitiv la utilizarea oficială a limbii gre-
ceşti, formula nu era o comandă militară romană
(un fel de „Stânga’mprejur!”). „... Ce relevanţă are
menţiunea [sic! De fapt, menţionarea – n. O. P.]
vlahilor sud-dunăreni în secolul [al] VIII[-lea] pen-
tru realităţile de la nordul Dunării de jos dacă nu
jertfim pe altarul unităţii şi continuităţii poporu-
lui român?” Ei bine, sec. al VIII-lea nu este singu-
rul moment istoric în care vlahii de la sudul
Dunării şi cei de la nordul fluviului sunt aduşi în
discuţie de volumul discutat, pentru motivul că
până şi oamenii de ştiinţă cei mai persistenţi în a
nega unitatea şi continuitatea de fond a români-
lor acceptă – din motive bine ştiute şi îndelung
argumentate – evidenţa legăturilor genetice dintre
toate ramurile romanităţii medievale răsăritene.
Adaug şi că, deocamdată, teza unităţii şi continui-
tăţii locuirii româneşti la Dunăre şi Carpaţi nu a
fost definitiv şi irevocabil demonstrată ca inadec-
vată, astfel încât, până la noi rezultate ale cercetă-
rii în domeniu, caracterul ei total depăşit ar trebui
demonstrat cu noi argumente. Amuzant este însă
că Sorin Nemeti pare să mă acuze că susţin aceas-
tă teză tocmai pentru un demers care i-a făcut pe
alţi autori – ca şi pe anumite personalităţi ale vie-
ţii publice din ţara noastră – să aibă convingerea
că sunt un adversar al continuităţii. La mijloc tre-
buie să fie, şi într-un caz, şi într-altul, o înţelegere
pripită a mesajului cărţii mele care se interesează,
aşa cum subtitlul o formulează explicit, numai de
organizarea prestatală şi de stat la nordul Dunării
în Evul Mediu şi în perioada modernă. După cum
am spus-o cu destule prilejuri publice, formaţiuni-
le politice dinainte de apariţia statului, ca şi state-
le medievale propriu-zise apărute la noi nu au
avut, cred, dintru început, o amprentă etnică şi
nici nu s-au construit ca reprezentante ale unui
spirit etnic anume, în raporturi de contrarietate
cu celelalte etnii. La Câmpulung nu au descălecat
din Făgăraş, conform cronicilor, numai români, ci
şi unguri şi „papistaşi” („Radul Negrul voievod,
mare herţeg pre Almaş şi pre Făgăraş, 
rădicatu-s-au de acolo cu toată casa lui şi cu mul-
ţime de noroade: rumâni, papistaşi, saşi, de tot
féliul de oameni”), iar Baia şi Siret nu au fost pri-
mele reşedinţe ale Moldovei voievodale pentru că
ar fi fost locuite numai de români; ba chiar dim-
potrivă, prezenţele maghiare şi săseşti din aceste
aşezări sunt dovedite de izvoare. 

În mod clar, valoarea expresivă a prefeţei mele
l-a sedus într-atât pe Sorin Nemeti, încât a crezut
că mai departe întregul volum continuă în aceiaşi
termeni. O asemenea glisare se dovedeşte însă
greşită. Nu poţi demonta construcţia unei cărţi
prin referinţa la susţinerile din textul-escortă. E ca
şi cum ai confunda cortina teatrului cu spectaco-
lul propriu-zis. Sorin Nemeti combate metafora şi
limbajul metaforic din prefaţă cu pretenţia că evi-
denţiază „lipsa de soliditate” ştiinţifică a demersu-
lui propriu-zis. Astfel, domnia sa evidenţiază o
prejudecată teoretică îngrijorătoare, pe care nu
este, de altfel, singurul care o împărtăşeşte în
meseria noastră: aceea că metaforele ar fi vidate
de forţă cognitivă şi, deci, convocate ilicit în câm-
pul unei cercetări. George P. Lakoff arăta însă
judicios că „Sistemul nostru conceptual obişnuit
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în termenii căruia gândim şi acţionăm, deopotri-
vă, este în mod fundamental metaforic ca natură”
(„Our ordinary conceptual system, in terms of
which we both think and act, is fundamentally
metaphorical in nature”). Acelaşi cunoscut semi-
olog observa că abordarea integral nemetaforică
este posibilă numai atunci când vorbim despre
realităţi pur fizice. (Pentru contextul mai larg al
discuţiei, trimit la volumul scris de acest autor
împreună cu Mark Johnson, Metaphors We Live
By, 1980). Chiar dacă ignora asemenea referinţe,
Sorin Nemeti putea cunoaşte Viaţa nouă a lui
Giambattista Vico, lucrările lui Paul Ricoeur tradu-
se în română, pe cele ale lui Umberto Eco sau
măcar Geneza metaforei şi sensul culturii a lui
Lucian Blaga, toate fiind relevante pentru natura
limbajului şi a semnificării. A trecut, din fericire,
epoca în care istoricul putea rămâne cantonat în
arhive, descifrând şi publicând documente, fără
grija de a-şi constitui un sistem conceptual com-
plex şi flexibil – dl. Nemeti i-ar spune „solid” –
prin frecventarea celorlalte discipline socioumane,
începând chiar cu filosofia şi semiotica, aşa încât
o „descălecare” în zona semioticii şi a teoriei lim-
bajului i-ar putea folosi. 

De altfel, tocmai dintr-o asemenea lacună pare
să îi scape domniei sale şi natura demersului din
Regionalism românesc cu totul. Subiectul, aici,
sunt formele superioare de organizare societală, şi
nu o bătălie, un edificiu, o viaţă de personaj mar-
cant sau o oală. Asemenea forme nu se nasc, aşa
cum credea N. Ceauşescu, exact cu 2050 de ani
în urmă (în raport cu momentul când s-a celebrat
statul lui Burebista, în anii ’80 ai secolului trecut),
ci apar şi dispar în urma unor procese istorice
îndelungate, în intervaluri mari de timp. Ca urma-
re, istoricul care se interesează de ele va stabili
segmente cronologice relativ ample, după caz, le
va trata într-o cronologie relativă, stabilind rapor-
turi de anterioritate sau ulterioritate, şi va avea în
vedere şi convenţiile de limbaj adecvate, relevante
sub raport politologic. Să spui, în aceste condiţii
că, acolo unde unii au descifrat realităţi social-
politice notate în chartele de cancelarie ca terra
sau silva, „Alţii mai miopi, cu o viziune mai puţin
antropologică, s-ar putea să zărească doar banale
aşezări rurale izolate, autarhice, comunităţi vecine
vorbind idiomuri diferite grupate în microzone şi
interacţionând, nomazi şi sedentari evoluând
după dinamici diferite” este... perplexant. Întâi,
pentru că nu poţi fi istoric dacă nu ai ceea ce dl.

Nemeti numeşte viziune antropologică. În centrul
meseriei noastre – scuze pentru platitudinea pe
care o credeam ştiută – stă studiul omului, al
modului său de viaţă şi organizare, nu istoria pie-
trei, pe care o studiază geologul, nici a animalu-
lui, care îi revine zoologului, paleontologului etc.,
şi nici a universului, de aceasta din urmă ocupân-
du-se fizicienii, cosmologii ş.a. Nici măcar atunci
când fac istoria animalelor, istoricii nu părăsesc
viziunea antropologică, pentru că, de fapt, ei
abordează felul în care omul a consemnat în timp
prezenţa animalelor, scriind despre ea, pictând-o,
sculptând-o sau dându-le prilejul arheologilor să o
constate în săpături. 

Mai gravă este însă lipsa de sensibilitate măr-
turisită de fraza citată faţă de orizontul în care îşi
plasează orice istoric munca. Din perspectiva de
şoim propusă de dl. Nemeti, întreaga societate
umană poate fi descrisă ca inşi şi grupuri de inşi
care trăiesc în anumite perimetre teritoriale, unii
împreună cu alţii, dar şi contra altora, în condiţii-
le în care aşezările lor pot fi de mărimi diferite.
Nu-i aşa? Iată o ingenioasă şi foarte succintă posi-
bilitate de a evoca locuirea umană pe pământ.
„Miopia” ironic invocată de Sorin Nemeti pare să
fie reală şi dublă. Ea lasă pe dinafara discursului
istoric istoria însăşi: ţări, oraşe, sate, forme de
guvernare şi organizare, de acţiune şi reacţie
colectivă? Nu pe dl. Nemeti l-ar putea interesa
aşa ceva, după câte se pot observa din luarea lui
de poziţie. 

Restul observaţiilor pe care le-aş putea aduce
întâmpinărilor istoricului devin facultative. Dacă
în receptarea palierului metodologic şi a decupaju-
lui de probleme se ivesc asemenea alunecări, nu
mai încape mirare că Sorin Nemeti nu înţelege
rostul apelului la mărturii recoltate din durata
lungă – până astăzi – şi prin valorizarea unor cate-
gorii de surse ignorate de tradiţionalişti, însă valo-
rizate de demersuri mai recente. O simplă petre-
cere de o seară în compania canalelor televizive
de tip Discovery, History, Civilisation etc. ar
izbuti, cred, să îi provoace mai multe şiruri de
întrebări, răzbătând, poate, dincolo de mefienţa
aspră etalată fără economie în textul publicat în
Tribuna. Accesarea aparatului de televiziune din
dotare, ca şi lecturile de voie, rămâne însă faculta-
tivă. 

Acuza de suprainterpretare – de forţare a docu-
mentelor să spună mai mult decât, pasămite, o
fac - poate fi adusă oricărui demers hermeneutic

ce se îndepărtează de litera documentului şi de
lectura lui independentă de orice context. Dar
uzanţa demult instalată în interiorul meseriei isto-
ricului îngăduie formularea de ipoteze de lucru şi
tentarea demonstrării lor şi pe baza punerii în
context, a lecturii „în oglindă” a textelor, a conec-
tării conţinuturilor acestora la recuzita interpretă-
rii filologice, la descoperirile arheologice şi la alte,
oricât de inventive, „regizări” savante. Poţi citi un
document descifrându-l cu ajutorul mărturiilor
heraldice, monetare, textile (exemplu clasic: tapi-
seria de Bayeux), literar-beletristice (cel mai sonor
precedent: descoperirea Troiei istorice pe baza lec-
turilor din Homer şi a interpretării lor). 

Judecata parcimonioasă şi expediată, însă rela-
tiv favorabilă de la sfârşitul recenziei rămâne, în
lumina celor de mai sus, enigmatică şi cam nefon-
dată. Mulţumind pentru îngăduinţă, mă tem că
nu există suficiente motive să o accept, din lipsă
de argumente. Înţeleg însă acum mai bine de ce,
formele foşgăitoare pe care eu le observ în trecu-
tul nostru mai îndepărtat, pot părea unora dintre
colegii de meserie simple himere, ficţiuni. 

Dl. Nemeti este un istoric atent să urmeze
regulile deja bine stabilite ale domeniului în care
îşi exersează pasiunea şi pregătirea. Din nefericire,
însă, maniera în care îşi înţelege misiunea este
rigidă, restrictivă şi tradiţionalistă, ceea ce face din
manifestul-recenzie pe care îl semnează un docu-
ment care nu încurajează speranţa că, prin dom-
nia sa, mai tânăra generaţie va inova cunoaşterea
istorică şi discursul istoriografic de la noi. 
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Cunoscută publicului românesc datorită tra-
ducerilor de la Humanitas şi Deisis, gândi-
rea lui Jean-Luc Marion continuă să pro-

voace. Faptul că acceptă moartea metafizicii, deşi
are foarte multe în comun cu teologia, sau faptul
că, în acelaşi timp, refuză critica lui Heidegger la
adresa teologiei (redusă de filosoful german la o
simplă ştiinţă ontică), sunt date care prin parado-
xul lor trezesc interesul. În textul de faţă încer-
căm să subliniem influenţa Sf. Dionisie Pseudo-
Areopagitul asupra fenomenologului francez.
Ideea directoare susţine că dacă apofatismul este
interpretat radical, el oferă un ajutor real în critica
metafizicii moderne şi a conceptului idolatru de
Dumnezeu. Este ceea ce se întâmplă în fenome-
nologia teologică a lui Jean-Luc Marion.
Marion încearcă să-L gândească pe Dumnezeul cel
dincolo de toate după o reţetă postmetafizică:
orice apel la fiinţă din perspectivă teologică tre-
buie recuzat, iar discursul despre Dumnezeu are
mai mult de câştigat dacă depăşeşte ontologia şi
refuză categoria fiinţei. Sintagma „Dumnezeul
fără fiinţă”, care de altfel dă şi titlul uneia dintre
cărţile lui, folosită de fenomenologul francez nu e
nici o formă de nihilism postmetafizic, nici o
formă de agnosticism şi nici versiunea sceptică a
unei noi onto-teologii, ci doar asumarea refuzului
de a folosi un concept compromis, din punct de
vedere teologic, de către tradiţia metafizică occi-
dentală. Folosindu-se de conceptul fenomenului
saturat – un fenomen pentru care intuiţia debor-
dează conceptul, exemplele fiind icoana, tabloul,
teofaniile, epifaniile etc. – Marion subliniază că
ceea ce se manifestă în câmpul vizibilului în cazul
fenomenelor religioase ţine, mai degrabă de invi -
zibil: „«Dumnezeu» devine invizibil nu în ciuda
donaţiei sale, ci în virtutea acestei donaţii. E
nevoie de o foarte slabă stimă, ba chiar de un
refuz deja militant al transcendenţei pentru a ne
scandaliza de invizibilitatea sa. Dacă l-am vedea
aşa cum vedem o fiinţare a lumii, atunci deja n-ar
mai fi vorba de «Dumnezeu»”.1 Să ne amintim că
Sf. Dionisie, făcând apel la imposibilitatea vederii
fiinţei divine (după cum avea să fie explicitat ulte-
rior de Tradiţia ortodoxă) şi la importanţa
medierii angelice în împărtăşirea cunoaşterii lui
Dumnezeu, afirma: „Iar dacă ar spune cineva că
unora din sfinţi le-au venit şi nemijlocit arătări
dumnezeieşti (cf. Fac. 12, 7; 28, 13) să afle
limpede şi aceasta din preasfintele Scripturi, că
nimeni n-a văzut şi nu va vedea (cf. Ieş. 32, 20;
Ioan 1, 18; I Ioan 4, 12; I Tim. 6, 16) ceea ce este
însuşi ascunsul lui Dumnezeu.”2 Invizibilul devine
astfel o temă fenomenologică având drepturi
depline, iar distincţia dintre idol şi icoană se
descoperă ca decisivă.

Pentru Marion, idolul reprezintă o prezenţă a
divinului sau a lui Dumnezeu fără o distanţă
necesară. O prezenţă care închide, plină şi opacă,
asemenea conceptului metafizic de Dumnezeu,
chiar atunci când articulează trăsături ale magnifi-
cenţei Sale. Orice pretenţie de cunoaştere absolută
dezvăluie un idol. Ceea ce califică idolul nu ţine
de fabricaţia sau de natura sa, ci de privirea care
se opreşte în el, îl expune şi îl epuizează. Privirea
este cea care confecţionează idolul, nu invers.
Idolul oferă privirii simpla vizibilitate, „fie ea
lucru, femeie, idee sau Dumnezeu”3, iar privirea îl
priveşte aşa cum ar privi într-o oglindă. Idolul
poate fi comparat cu o oglindă invizibilă, care 

nu-ţi permite să-ţi dai seama că te înşeli sau că
eşti înşelat. Privirea nu mai poate înainta către un
dincolo, ci se întoarce la sine, reflectându-se,
obnubilând invizibilul – pentru că nu poate
admite niciun invizibil – şi culminând într-o
autoidolatrie. Chiar atunci când idolul este demas-
cat, idolatria nu dispare, cel mai bun exemplu
fiind, în opinia lui Marion, Nietzsche: acuzând
idolul Dumnezeului moral, îl înlocuieşte cu idolul
Dumnezeului voinţei de putere, iar Dumnezeul
non-idol rămâne în continuare nedescoperit.
„Proximitatea idolului maschează şi marchează
fuga divinului şi a depărtării ce-l autentifică.
Apropriindu-şi-l excesiv pe «Dumnezeu» prin
dovadă, gândirea se îndepărtează de depărtare,
trece pe lângă distanţă şi se descoperă, într-o
bună dimineaţă, înconjurată de idoli, de concepte
şi de dovezi, dar părăsită de divin – atee.”4 Pentru
a depăşi idolatria, e nevoie de apelul la icoană şi
la distanţa prin care invizibilul advine. 

Icoana este un fenomen ce se dezvăluie doar
prin distanţă. Odată ce spaţiul onto-teologiei este
eliberat de idoli, Dumnezeu se dezvăluie ca mani-
festare a invizibilului în vizibil: nici Dumnezeul
metafizic, nici ego-ul transcendental, ci doar
apariţia fenomenologică a invizibilului în vizibili-
tatea iconică.5 Aceasta nu reduce şi nu anulează
invizibilitatea lui Dumnezeu, căci chiar şi în
icoană invizibilul rămâne invizibil: Dumnezeu nu
poate fi vizualizat ca un obiect din această lume.
Privirea icoanei afirmă paradoxul că icoana mai
mult priveşte, decât este privită;6 ea rămâne vizi -
bilitate a invizibilului ca invizibil, fiindcă ceea ce
nu poate fi conceptualizat în calitate de esenţă
este, în acest caz, prezentat ca „intenţie” (inten-
tion) a invizibilului de a înainta către vizibil.7 „În
timp ce idolul rezultă din privirea care-l vizează,
icoana convoacă vederea, lăsând vizibilul […] să se
satureze puţin câte puţin de invizibil.”8 Ca
fenomen saturat, icoana dezvăluie distanţa în care
orice concept metafizic este şters.
Fenomenologia distanţei, cu referire la
Dumnezeul apofatic, este prezentată pe larg 
într-un text al lui Jean-Luc Marion despre Sf.
Dionisie Areopagitul.9 Dumnezeul cel de negândit
nu poate fi cunoscut decât în intervalul distanţei,
a cărui miză e dată de interdicţia de a-I aplica lui
Dumnezeu un tratament ontic, transformându-L
într-o fiinţare printre alte fiinţări, disponibilă unei
ştiinţe care ar putea purta numele de teologie şti-
inţifică. Orice teologie opacă la experienţa apofat-
ică rămâne idolatră. „Cel de negândit se dă pe
sine gândirii ca fiind de negândit.”10 Să ne amin -
tim de negaţiile puse în joc de Sf. Dionisie, care
sunt radicale, fiindcă Dumnezeu nu este: „... nici
unul, nici unitate, nici dumnezeire, nici bunătate,
nici Duh, cum îl cunoaştem noi. Nici fiime, nici
părinţime…”11

Distanţa pe care o instaurează aceste negaţii
atestă faptul că Dumnezeu nu poate fi gândit în
categoriile fiinţei, ci el ni se dă ca un dar. Această
donaţie nu aboleşte distanţa, ci îi recunoaşte inco -
mensurabilitatea şi o străbate, în măsura în care
se înţelege că apofatismul Sf. Dionisie nu este
doar un discurs printre altele, ci e un urcuş întru
Dumnezeu. Parcurgerea distanţei – care nu în -
seam nă nicidecum aproprierea şi dispariţia ei –
presupune ierarhia, cerească şi bisericească, pe
care Marion o înţelege, adesea în chip paradoxal,
drept „origine a sfinţeniei” şi „mediere nemijlo -

cită”, făcută posibilă de întruparea lui Hristos.
„Ierarhia, altoită pe Hristos şi săvârşită prin el,
devine pentru noi singura icoană cu putinţă a
medierii nemijlocite.”12 Urcuşul duhovnicesc nu
străbate distanţa pentru a o aboli, ci pentru a-L
primi pe Cel de negândit. Singurul discurs care
rămâne posibil în aceste condiţii de menţinere a
distanţei şi neidolatrizare a lui Dumnezeu este,
după cum asumă Jean-Luc Marion, discursul de
laudă, rugăciunea.

Se poate observa din cele spuse că influenţa
Sf. Dionisie este capitală, iar idolul, icoana, dis-
tanţa şi fenomenul saturat rămân concepte de
neînţeles în absenţa apelului la gândirea apofatică
a misteriosului autor al Teologiei mistice. 

Note:

1 Jean-Luc Marion, Vizibilul şi revelatul: teologie,
metafizică şi fenomenologie, traducere de Maria
Cornelia Ică jr., Philosophia christiana, Deisis, Sibiu,
2007, p. 114.

2 Sf. Dionisie Areopagitul, Despre ierarhia cerească,
IV, 3, 37 c, în Opere complete, traducere de Dumitru
Stăniloae, Colecţia cărţilor de seamă, Paideia, Bucureşti,
1996, p. 21.

3 Jean-Luc Marion, Dieu sans l’être, Quadrige /
Presse Universitaire de France, Paris, 1991, p. 21.

4 Jean-Luc Marion, Idolul şi distanţa, traducere de
Tinca Prunea-Bretonnet şi Daniela Pălăşan, control ştiin-
ţific de Cristian Ciocan, Humanitas, Bucureşti, 2007, p.
36.

5 Enda McCaffrey, The Return of Religion in
France: From Democratisation to Postmetaphysics,
Palgrave Macmillan, London, 2009, p. 135.

6 Jean-Luc Marion, Crucea vizibilului. Tablou, tele-
viziune, icoană – o privire fenomenologică, traducere de
Mihail Neamţu, cuvânt înainte: diac. Ioan I. Ică jr.,
Deisis, Sibiu, 2000, p. 44.

7 Jean-Luc Marion, Dieu sans l’être, p. 36.
8 Ibidem, p. 28.
9 Vezi Jean-Luc Marion, Idolul şi distanţa, pp. 

201-272.
10 Ibidem, p. 206.
11 Sf. Dionisie Areopagitul, Despre teologia mistică,

V, 572 a.
12 Jean-Luc Marion, Idolul şi distanţa, p. 249.

n

22

Black Pantone 253 U

Black Pantone 253 U 

22 TRIBUNA • NR. 195 • 16-31 octombrie 2010

religie

Nicolae Turcan

Marion via Dionisie



Expoziţia ţărilor socialiste la Moscova (1958)
Marea Expoziţie a Ţărilor Socialiste de la

Moscova a fost hotărâtă în luna martie a anului
1958 şi s-a dorit a fi, din partea organizatorilor,
argumentul implacabil al superiorităţii metodei
realismului socialist în opoziţie cu arta ţărilor capi-
taliste, scontându-se pe succesul răsunător al mece-
natului etatist faţă de cel al pieţei private funcţiona-
le din statele capitaliste. 

Instalarea unui climat de coexistenţă paşnică
(1) între marile puteri, spiritul de la Geneva (1957)
(2) intervenit între cele două sisteme social-politice
mondiale, facilitat de „soluţionarea” conflictului
sângeros din Coreea, între ruşi şi americani, înche-
iat cu retragerea americană din nord şi crearea sta-
tului socialist Republica Democrată Coreeană, ilu-
ziile create de primul zbor cosmic reuşit al ruşilor,
toate acestea au animat iluziile succesului facil - cu
ajutorul ştiinţei, artei şi culturii - asupra capitalis-
mului intrat în putrefacţie. Se întrevedea o mare
victorie ideologică!

Între 24 şi 27 martie 1958 a avut loc la
Moscova Consfătuirea reprezentanţilor organizaţii-
lor de artişti plastici din ţările socialiste, cu scopul
demonstrativ al organizării unei mari expoziţii de
bilanţ al realismului socialist. (3) Întorşi de la
această consfătuire cu lecţia învăţată, reprezentanţii
României vor înjgheba repede o listă de participan-
ţi din care nu lipseau „bătrânii” artişti burghezi
„reciclaţi”: Camil Ressu, Schweitzer-Cumpăna, Jean
Alexandru Steriadi, Marius Bunescu, Lucian
Grigorescu, Ion Jalea, Cornel Medrea, dar şi, mai
tinerii Alexandru Ciucurencu, Corneliu Baba,
Dumitru Ghiaţă, H. H. Catargi, 
M. H. Maxy, Ştefan Szöny, Gheorghe Labin, Ion
Irimescu, Romul Ladea, Gheza Vida, Constantin
Baraschi, Boris Caragea, Jules Perahim, Aurel
Jiquidi, Ligia Macovei, Vasile Kazar, Gy. Szabó
Béla, care se dovediseră mai receptivi la cerinţele
ideologice ale momentului.

Sunt selecţionate şi o parte din „capodoperele”
proletcultismului românesc: Ana Ipătescu de 
A. Ciucurencu, Ecaterina Varga şi Înmormântarea
partizanului de Ştefan Szöny, Ion Vodă cel
Cumplit de Gheorghe Labin, Semnarea Apelului
pentru Pace şi Portretul lui Arghezi (4) de Camil
Ressu, Odihnă la câmp şi Portretul lui Zambaccian
de Corneliu Baba, Ţărani de Dan Hatmanu,
Muncitori în lojă de Tiberiu Krausz, Portretul lui
A. Toma de Jean Alexandru Steriadi. 

Acestor două categorii de expozanţi privilegiaţi
(a se citi reciclaţi) li se acordă concesia de a pre-
zenta şi lucrări mai vechi, realizate în ultimii patru
ani, dar li se oferă şi comenzi noi pentru temele
stabilite de „aparatnicii” regimului. 

Tinerii sunt stimulaţi prin comenzi de stat,
astfel că vor participa cu mult entuziasm şi „patos
creativ”, stimulaţi de perspectiva afirmării, Eugen
Popa cu Toamnă pe Valea Mureşului, Ion
Gheorghiu cu Peisaj la Tulcea, Brăduţ Covaliu cu
Nu vom uita!, Corina Beiu Angheluţa, cu lucrarea
Construcţia furnalului de la Hunedoara, Theodor
Harşia cu Şantierul Bicaz, Pavel Codiţă cu Peisaj
petrolifer, Gheorghe Şaru cu Se toarnă oţelul etc. 

La sectorul sculptură, nu lipsesc Ion Irimescu,

Lelia Zuaf, Boris Caragea, Ion Vlad, Dorio Lazăr,
Ion Vlasiu, Ion Jalea, Mac Constantinescu, Puskás
Sándor, Gheorghe Anghel, Oscar Han, Cornel
Medrea, Dimitrie Demu, Maximilian Schulmann,
Naum Corcescu, Romul Ladea sau Vida Gheza.

După cum, la grafică, vor fi prezenţi Jules
Perahim, cu ilustraţii din cartea lui John Read des-
pre revoluţia rusă - Zece zile care au zguduit
lumea, Vasile Kazar, Gheorghe Ivancenco, 
Gy. Szabó Béla, Mariana Petraşcu, Corina Beiu
Angheluţa, Anastase Demian, Iosif Cova, Petru
Grandt, Eugen Taru, Roni Noel, Paul Erdös, Iosif
Ross, Constantin Baciu, Dan Hatmanu, Cornelia
Daneţ, Traian Vasai, Emilia Dumitrescu, Silvia
Cambir, Marcel Chirnoagă, Iosif Matyas, Helmut
Arz, Eva Cerbu, Iosif Bene, Vasile Dobrian.

Expoziţia a însemnat un mare succes propagan-
distic, încununând eforturile statului de a impune
o anumită metodă a creaţiei plastice (ceea ce a stâr-
nit aplauze din partea sovietică, măgulită de efortu-
rile românilor de a-şi însuşi metodele artei sovieti-
ce), oferind o reuşită aplicare a metodei „comenzii
sociale”, o „stimulare” a supunerii tematice, folo-
sind pârghia recompensei pe care statul începuse să
o aplice ca un reflex condiţionat, pavlovian.

Aplicând în artă principiile activismului politic,
funcţionarii statului au dovedit mari resurse de
mobilizare a artiştilor, cu toate dificultăţile care
izvorau din necesitatea alocării unor mari sume de
bani pentru plata operelor nou create care vor tre-
bui să împânzească cluburile, sediile sindicatelor,
clădirile oficiale, muzeele. Întreaga ţară, în pofida
lamentabilei şi chinuitoarei lipse de resurse, era un
şantier, iar artiştii plastici şi munca lor începea să
facă parte din ceea ce constructorii vor numi „orga-
nizarea de şantier”, iar strategii militari - „pregătirea
psihologică” dinaintea luptei, acestea fiind o garan-
ţie a succesului ulterior a marii opere de construc-
ţie a socialismului. 

Aceste colective de creatori - grupaţi pe genera-
ţii - vor alcătui „grupuri de şoc” ale proletcultismu-
lui românesc, grupuri desemnate oarecum unilate-
ral de propaganda de partid şi critica înfeudată
acesteia, spre a argumenta succesul acestei arte
puse „în slujba clasei muncitoare”. Aceleaşi lucrări,
confecţionate în număr limitat, fiind apoi folosite,
spre disperarea autorilor, ca exemple perpetue ale
reuşitelor noii doctrine estetice, iar banii primiţi de
artişti vor deveni darul otrăvit care va înnegura
multe din zilele autorilor prea des citaţi în postúri
de care nu vor mai putea să se dezică. Chiar dacă
unii dintre ei „au rupt-o la sănătoasa” spre alte ţări
sau s-au izolat în singurătate, nici străinătatea
neputând să-i ascundă sau să le panseze rănile psi-
hice, nici noua lor creaţie nu va putea acoperi aces-
te „greşeli” proletcultiste.

Cu atât mai mult cu cât acest „succes” se cerea
dublat şi susţinut de excursul teoretic prin declara-
ţii publice precum cea a sculptorului Ion Jalea care,
după ce critică abstracţionismul unor artişti polone-
zi din cadrul Pavilionului polonez de la Moscova,
continuă: Căutătorii de forme goale sunt demni de
milă! Este însăşi expresia neputinţei lor de creaţie.
Fărâmiţaţi în curente, grupuri şi grupuleţe manieris-
te. Tot mai multe şi tot mai mici, lucrând fără un

fundament ştiinţific, ei ajung la înfăptuiri incoeren-
te, fără conţinut, fără legătură cu viaţa, lipsite de
orice sentiment omenesc. Diletantismul în artă se
substituie creaţiei de artă cu sprijinul burgheziei,
duşmanul neîmpăcat al progresului artei. (5)
Vitrina dinspre est a socialismului românesc, feeric
luminată, părea pe deplin asigurată.

Această Expoziţie Internaţională a Artelor Roşii
(6) a fost apreciată drept un veritabil succes cultu-
ral al ţărilor comuniste şi un mod subtil de a face
artele să polarizeze în cadrul unei mari expoziţii
cvadrienale, capabilă să producă un „export cultu-
ral” spre ţările vestice, imposibil de înlăturat de
acestea din cadrul conflictului ideologic dintre cele
două sisteme mondiale, arta devenind o armă
paşnică, exersată cu „spectaculoase” rezultate împo-
triva ideologiilor străine sistemului comunist.
Adevărul este că, în cadrul Războiului Rece, în
pofida Cortinei de Fier instalate între statele occi-
dentale şi noile state socialiste, artei îi revenea un
rol propagandistic oficial de primă mărime, fiind
considerată singura purtătoare de mesaj teoretic
capabil să străpungă eficient barajele non-comunica-
ţionale existente între cele două sisteme. Cu atât
mai mult cu cât, din anul 1957 se inaugurase o
nouă politică mondială bazată pe luciditatea accep-
tării noului status-quo mondial rezultat în urma
celui de-al Doilea Război Mondial. Abia în anul
1955, România încheia pacea postbelică cu
Germania Federală, năruindu-se ultimele speranţe
ale unei eventuale posibilităţi de revenire a ţării la
sânul Europei interbelice vestice. Calea de urmat
pentru artişti părea definitiv conturată!

Următoarea expoziţie cvadrienală a artelor plas-
tice din ţările socialiste trebuia să se producă la
Praga, în anul 1962. Entuziasmul de paradă şi difi-
cultăţile inerente epocii - prin intrarea în reflux a
mişcării comuniste internaţionale, rezistenţa din ce
în ce mai vădită a ţărilor-satelit la iniţiativele hege-
monice ale Rusiei Sovietice - toate acestea au
schimbat planul iniţiatorilor. La Praga s-a deschis o
mare expoziţie, e adevărat, dar de ceramică, sub
egida Academiei Internaţionale de Ceramică, la
aceasta participând artişti decoratori din 31 de ţări
din Europa, Asia, America. Ambalajul ideologic al
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à

arte & investigaţii

Steaguri pe turnuri (VII)
Marele succes mondial al artei 
proletcultiste

Radu Vasile

Alexandru Ciucurencu, Ana Ipătescu, 1949, colecţia
Muzeului Naţional de Artă Bucureşti



acestei manifestări, spre disperarea ruşilor, a fost
cu desăvârşire ignorat. Se profila o nouă solidarita-
te artistică, excluzând politicul ca semn distinctiv,
mai uşor de atins în domeniul artei decorative prin
abstracţiunea pură şi jocul decorativ al suprafeţelor,
materialelor sau formelor plastice. „Formalistă” în
chiar substanţa ei, această artă nu putea trasmite
vibrantele mesaje ideologice la care se pretau
artiştii sculptori sau pictori, împinşi din spate de
presiunea ideologică a stăpânilor. Sculptorul cera-
mist român Patriciu Mateescu a primit Medalia de
Aur pentru vasele mari decorativ-figurale destinate
ambientării unor ample spaţii interioare sau a gră-
dinilor. Dintre români, au mai fost premiaţi Lita
Storck-Botez, Olga Porumbacu, Maria Lăzărescu,
Gheorghe Mogoş şi Alexandru Benczédy.

Marea expoziţie de la Moscova a fost cântecul
de lebădă al proletcultismului, întrucât orice decizii
vizând solidaritatea, unitatea şi caracterul organic
şi omogen al artelor din ţările socialiste se izbeau
de caracterul contradictoriu al politicilor naţionale
din fiecare ţară a blocului socialist şi de tendinţele
naţionale centrifuge. Autoritatea suverană a artei
sovietice, fizionomia ei militantă, ca model exclu-
siv, demn de urmat, n-au putut ţine în frâu nici
tendinţele de insubordonare şi de independenţă
insurgentă ale artiştilor din diferite ţări, nici politi-
cile regimurilor populare, din ce în ce mai autono-
me faţă de Moscova.

Pe de altă parte, arta românească a început să
privească cu din ce în ce mai mult interes spre ves-
tul european, încercând timid o aliniere cu vechile
centre artistice europene, prin participarea la
Bienala de la Veneţia sau la Bienala de gravură de
la Lugano, dar şi prin organizarea Expoziţiei de
Pictură Românească de la Paris. Dar, corifeii prolet-
cultismului - precum Jules Perahim sau Florica
Cordescu - îşi vor organiza expoziţii personale la
Moscova. Ceea ce nu era, totuşi, la îndemâna ori-
cui!

Note:
(1) Doctrina politică a convieţuirii paşnice a sisteme-

lor politice mondiale configurate după cel de-al Doilea
Război Mondial, propusă de Stalin în 1952, reluată de
Gheorghi Malenkov (1953) şi de Nikita Sergheevici
Hruşciov în 1956, după epoca Războiului Rece, instala
în Europa - ca soluţie de înlăturare a ostilităţii apărute
după 1946 - un climat nou care înlocuia confruntarea
militară cu propaganda politică.

(2) Spiritul de la Geneva se conturează acum ca
rezultat al iniţiativei a 40 de oameni de ştiinţă din est şi
vest care lansează chemarea marilor puteri de a înlocui
propaganda ostilă în care se antrenaseră reciproc cele
două sisteme social-politice. Între 8-21 august are loc
prima Conferinţă Internaţională privind folosirea în sco-
puri paşnice a energiei atomice - care marchează începu-
turile înţelegerii dintre cele două sisteme politice mon-
diale. Pentru comunişti, apare necesitatea declanşării
unei ofensive ideologice care să angreneze şi arta socia-
listă.

(3) vezi revista Arta Plastică, nr. 9/10, 1958
(4) Desigur, aceste portrete pot fi doar abuziv subsu-

mate categoriei proletcultism, fiind acceptate în expozi-
ţie doar prin realismul stilistic al reprezentării la care au
recurs autorii. La acest gen de lucrări apelau adeseori
autorii pentru a substitui cu aparenţa realismului portre-
tistic desele cazuri de refuz a aplicării metodei artistice
proletcultiste.

(5) Ion Jalea, în revista Arta plastică, nr. 2/1959
(6) vezi revista Arta Plastică, nr. 8/9, 1958

n
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à civilizaţia imaginii

Elena Abrudan

Reprezentarea diversitãþii 
în media

Teoria semnificării

Semiotica reprezintă un instrument foarte
important în procesul construirii semnificaţiilor
unui mesaj. În mod firesc, obiectul semioticii este
studiul semnelor şi codurilor. Semnele sunt utili-
zate în procesul de producţie şi interpretare a
mesajelor, iar codurile oferă regulile de utilizare a
semnelor. Cercetătorul rus, Roman Jakobson, a
oferit o definiţie foarte generală a semioticii spu-
nând că ea reprezintă comunicarea oricărui tip de
mesaj în orice context. Mai nuanţat, cercetătorul
american de origine maghiară Thomas Sebeok
defineşte semiotica ca proces care prezintă schim-
bul de mesaje de orice tip, împreună cu sistemul
de semne sau coduri care se află la baza acestor
mesaje. La rândul său, John Fiske a accentuat
ideea semnificaţiei mesajelor care, după opinia lui
Fiske, sunt construite din semne care sunt trans-
mise în baza unor sisteme de semne, denumite
coduri. În procesul comunicării, semnificaţia unui
mesaj poate fi descifrată doar în măsura în care
cel care receptează mesajul cunoaşte codul.
Aşadar, obiectul semioticii este teoria semnifica-
ţiei, încercând să explice cum anume se constru-
ieşte aceasta pe baza semnelor şi codurilor. 

Din perspectiva cercetătorului francez,
Ferdinand de Saussure, care este o perspectivă
structuralistă, logica relaţiilor de semnificare are la
bază un pattern de opoziţii. Astfel, semnificaţia
se construieşte pe baza opoziţiei cu alte semne,
prin stabilirea de asemănări şi deosebiri. Structura
opoziţională contribuie la atribuirea semnificaţiei
pe baza aceleaşi logici: poţi înţelege ce este „fru-
mosul” doar dacă înţelegi „urâtul”. Un semn, mai
ales unul vizual, defineşte ce este ceva, dar şi ce
anume nu este acel ceva. 

În cursul său de Lingvistică Generală (1966),
Saussure vede relaţia dintre semnificant (forma) şi
semnificat (conceptul) ca una arbitrară şi motiva-
tă. Motivaţia constă în faptul că nu există o legă-
tură naturală între cele două elemente lingvistice.
Spre exemplu, cuvântul „pantof”, ca formă grafi-
că, nu are nicio legătură cu obiectul la care se
referă. El a fost atribuit arbitrar şi trebuie învăţat
ca atare. Un fapt interesant este acela că în comu-
nicarea vizuală numai semnele vizuale simbolice
îndeplinesc criteriile lui Saussure (mai ales princi-
piul arbitrarului). Pentru a da un exemplu, ne
putem gândi la împrejurările în care o figură (spre
exemplu bourul) ajunge să devină emblema unei
regiuni sau instituţii (în cazul acesta, emblema
Moldovei). 

În urma unor cercetări despre reprezentarea
realităţii în mintea şi gândurile omului, filosoful
american Charles Peirce a concluzionat că realita-
tea (şi gândurile) pot fi cunoscute doar prin inter-
mediul reprezentării lor prin semne. La Peirce,
procesul de atribuire a semnificaţiilor implică trei
elemente – semnul, interpretantul şi obiectul
(Peirce, Collected papers, 1931,
Vols I-VIII, Charles Hartshorne & Paul Weiss
(Coord.) , Cambridge, MA, Harvard University
Press). Semnul este echivalentul semnificantului la
Saussure, iar obiectul este echivalentul conceptu-
lui. Interpretantul este ideea evocată în mintea
persoanei de către semn. Spre exemplu, asocierea

cu o experienţă personală contribuie la interpreta-
rea cuvântului „copac”. O persoană poate să îşi
amintească de un copac pe care l-a plantat, de un
plop în bătaia vântului etc.. Astfel, în sistemul
expus de Peirce, interpretarea este prin excelenţă
un proces personalizat.  

Atât pentru Saussure, cât şi pentru Peirce
importantă este existenţa unei relaţii între semn şi
obiect, între semnificant şi semnificat. Peirce a
identificat trei tipuri de relaţii asociate semnelor.
Potrivit acestora, semnele pot fi iconice (asemăna-
re prin imitaţie, de ex. o fotografie), indexicale
(un indicator al existenţei a ceva, de ex. simpto-
mul unei boli) şi simbolice (reprezintă ceva în
baza unei convenţii, de ex. steagul unei ţări).

Analizând aceste tipuri de semne şi relaţii
observăm cu uşurinţă că în cazul lui Peirce, expli-
caţia relaţiilor dintre semn şi obiect este esenţial-
mente de natură vizuală. De asemenea, putem
deduce că un semn poate fi în acelaşi timp şi ico-
nic, şi simbolic, şi lexical, sau chiar toate trei. De
exemplu, o fotografie a unui preşedinte de stat
este un semn iconic prin asemănare cu persoana
preşedintelui, dar este şi simbolic, reprezentând
statul respectiv. Semnul este şi indexical, indicând
faptul că persoana din fotografie există în realita-
te.

Semiologul Roland Barthes (Elements of
Semiology, 1968, New York: Hill and Wang) şi
teoreticianul în studii culturale Stuart Hall
(Representation, 1999, Thousand Oaks, CA: Sage)
au extins conceptele de semnificant şi semnificat
pentru a include conotaţia şi denotaţia. Denotaţia
este semnificaţia directă, specifică şi literală pe
care o putem obţine dintr-un semn. Ea este o des-
criere sau o reprezentare a semnificatului.
Conotaţia este semnificaţia invocată de către
obiect, ce anume simbolizează obiectul respectiv
la nivel individual. În lucrările lui Barthes, conota-
ţia reflectă semnificaţii culturale, mitologice şi
ideatice. Un înţeles conotativ reflectă bagajul cul-
tural ataşat sau asociat unui obiect. Semnificaţia
conotativă este derivată din experienţa trecută sau
din asociaţii repetate între un semn şi un obiect. 

Atât denotaţia, cât şi conotaţia sunt utilizate
în comunicarea vizuală. O imagine iconică, spre
exemplu un portret sau o fotografie, este denota-
tivă – semnificaţia directă este cea a obiectului
reprezentat. Semnificaţiile conotative sunt exploa-
tate mai ales în comunicarea publicitară, unde uti-
lizarea unei anumite imagini are pe lângă semnifi-
caţia denotativă şi semnificaţii conotative. Spre
exemplu, o maşină de lux are o semnificaţie
denotativă, indicând obiectul în sine, dar are şi
semnificaţii conotative – ea poate fi asociată cu o
casă mare, cu luxul, cu o viaţă fără griji şi o sluj-
bă pe măsură, haine elegante, stil de viaţă sofisti-
cat, mâncăruri fine etc. 

Pare aproape superflu să spunem că scopul
procesului de semnificare este acela de a determi-
na semnificaţiie, adică setul de înţelesuri ale unui
mesaj. Trebuie să arătăm însă că în procesul atri-
buirii de semnificaţii esenţială este identificarea
semnificatului (adică a conceptului), pe baza unor
indicii oferite de semnificant, adică de semn.
Cercetătoarea Sandra Moriarty („Visual Semiotics
Theory”, 2005) insistă asupra faptului că pentru a
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construi semnificaţia este nevoie de mai mult
decât să definim un cuvânt sau să descifrăm un
cod, mai ales în cazul imaginilor vizuale. Este
vorba de un proces complex în care factorul indi-
vidual şi subiectiv are un rol important, este un
proces ce se desfăşoară în mai multe etape: înlăn-
ţuirea, transferurile mentale, abducţia. Etapele
semnificării oferă posibilitatea personalizării sem-
nificaţiei de către privitor (receptor). 

Înlănţuirea se referă la posibilitatea extinderii
semnificaţiei, fie prin noţiunea de interpretant
(Peirce), fie în baza conotaţiei (Barthes). Astfel,
semnificaţiile mesajului vizual vor fi multiple.
Chiar dacă va exista o semnificaţie preferenţială –
mai exact, cea intenţionată de creatorul mesajului
– receptorul poate construi pe baza experienţei
proprii o serie de alte înţelesuri şi nivele de înţele-
suri. 

Pluralitatea semnificaţiilor este dată de o
„reacţie în lanţ”, după exemplul publicitar al maşi-
nii de lux pe care l-am oferit mai sus: fiecare
înţeles descoperit duce la un altul, care la rândul
său, pe baza unor semnificaţii şi deosebiri, duce
la un altul şi aşa mai departe. Charles Peirce atra-
ge atenţia că procesul construirii de semnificaţii
este unul dinamic şi infinit, orice poate fi asociat
cu orice altceva, prin identificarea unui principiu
de legătură. Unii cercetători numesc aceste extin-
deri ale semnificaţiilor prelungiri sau comutări. În
accepţiunea lui Jacques Derrida, procesul constă
în aceea că fiecare semnificat se transformă la
rândul său 
într-un semnificant pentru alt semnificat. Să
încercăm un exemplu concret pornind de la o
firmă producătoare de maşini: Aston Martin ->
maşina de lux -> James Bond -> agent secret etc..

Pe lângă înlănţuiri şi pluralităţi, procesul sem-
nificării implică şi diferite transferuri mentale
(englezescul shifts). Primul transfer implică o
direcţionare a atenţiei destinatarului unui mesaj
de la un semnificant către semnificat, în căutarea
sensului. Acest transfer poate fi însă şi unul de
formă, de exemplu, de la o imagine la un cuvânt,
idee sau gând. În exemplul de mai sus, Aston
Martin, primul semnificant, poate fi o fotografie,
în timp ce „maşină de lux” poate fi un gând sau
o idee mentală. 

Potrivit cercetărilor lui Barthes, majoritatea
semnelor apar la nivel denotativ, acolo unde sem-
nificantul denotativ şi semnificatul denotativ se
combină pentru a crea semnificantul conotativ.
Astfel, conotaţia este considerată al doilea nivel în
procesul de semnificare, respectiv nivelul la care
începe generarea de semnificaţii adiţionale.

Ulterior, Barthes a respins ideea că denotaţia ar
reprezenta întotdeauna primul nivel. În locul aces-
tei viziuni, Barthes prezintă un proces circular al
construirii semnificaţiei, în care denotaţia începe
şi încheie procesul atribuirii de semnificaţii.
Astfel, la observarea unui semn, specific denota-
ţiei, primul gând este să aflăm „ce este acesta?”.
Urmează transferul către conotaţie, pentru a afla
„ce anume sugerează acesta?”, urmând ca ulterior
atenţia să se îndrepte din nou spre denotaţie, pen-
tru confirmarea acesteia. Aşadar, procesul atribu-
irii de semnificaţii poate fi privit şi ca unul circu-
lar.

O altă abordare a procesului semnificării pre-
supune analizarea tipului de activităţi mentale
implicat în atribuirea de sens, ca efort complex al
inferenţei. Această abordare este bazată pe ideea
că logica oferă principiile care guvernează validita-
tea inferenţelor. În încercarea de a înţelege rolul
interpretantului în procesul de atribuire a semnifi-
caţiilor, o serie de cercetători au explorat logica
interpretării ca pe un proces inferenţial complex,
bazat pe teoria abducţiei, formulată de Peirce. În
contrast cu logica inductivă şi deductivă, abducţia
este procesul inferenţial prin care se construieşte
o conjectură în baza unor „indicii” sau condiţii
care sunt cunoscute. Pentru a acumula indicii,
procesul abducţiei începe cu observarea, în proce-
sul percepţiei. Acest proces este similar modului
în care un medic observă simptomele pentru a
reuşi apoi să pună un diagnostic. Peirce descrie
formarea unei ipoteze abductive ca fiind un „act
interior”. 

În acest punct al demonstraţiei noastre trebuie
să amintim faptul – semnalizat de Jakobson – că
limba este un sistem de sisteme, un cod general,
care include o serie de subcoduri. Acest lucru este
valabil şi pentru mesajele vizuale, care sunt com-
puse şi ele dintr-un set de semne, iar aceste seturi
de semne sunt prezentate în funcţie de unul sau
mai multe sisteme de semne, numite coduri.
Pentru a da un exemplu: o casă este un astfel de
sistem de semne. Ea include o serie de elemente
precum bucătărie, baie, sufragerie, dormitoare,
garaj, pivniţă etc. Bucătăria, la rândul său, cuprin-
de o serie de seturi de coduri care guvernează
gătitul, igiena, prezentarea mâncării, depozitarea
alimentelor etc. Aceste coduri sunt diferite de la
societate la societate, precum şi de la o epocă la
alta. 

Scopul analizei semiotice a semnelor este acela
de a facilita decodificarea şi interpretarea mesaje-
lor în cazul utilizării de coduri combinate. Cu alte
cuvinte, procesul atribuirii de semnificaţii sau

interpretarea semiotică implică deconstrucţia dife-
ritelor sisteme de semne şi straturi de coduri care
operează în cadrul unui item vizual (imagine,
fotografie etc.). 

Definită ca un sistem de semne, noţiunea de
cod reflectă perspectiva structuralistă asupra cultu-
rii. Din aceeaşi perspectivă, „spargerea” codului
înseamnă deconstrucţia tiparului de reguli care
guvernează sistemul. Un exemplu îl reprezintă
analiza unui discurs pentru a vedea dacă este ela-
borat sau restrâns – varianta elaborată fiind mai
complexă şi deschisă la interpretări, spre deosebi-
re de cea restrânsă, care e mai simplă şi previzibi-
lă.

Într-un sistem deschis, semnificaţiile sunt mai
puţin structurate şi codificate. Astfel de sisteme
deschise sunt caracteristice mai ales domeniului
vizual, acesta fiind susceptibil la interpretări varia-
te. Datorită deschiderii structurii comunicării
vizuale, există mai multe ocazii de apariţie a sem-
nificaţiilor în lanţ şi a transferurilor de care am
vorbit anterior. Similar, abducţia este mai deschisă
interpretărilor multiple decât deducţia şi inducţia,
care sunt bazate pe logică şi deci mai rigide.
Abducţia este caracteristică mai ales artei moder-
ne şi contemporane, artei abstracte, privitorii fiind
invitaţi să descifreze şi să construiască propriile
semnificaţii. 

Această perspectivă asupra dinamicii procese-
lor semnificării este în acord cu opiniile exprimate
de cercetătorul britanic Stuart Hall, care s-au
impus pe plan internaţional. El studiază deopotri-
vă imaginea şi discursul şi afirmă că imaginile au
sensuri diferite, în măsura în care nu există nicio
garanţie că imaginile vor fi decodificate conform
intenţiilor cu care au fost create (1997,
Representation, Thousand Oaks, CA: Sage). Hall
afirmă că audienţa este formată din consumatori
care decodifică imaginile şi le conferă semnificaţii
proprii. Această recunoaştere stă la baza afirmaţiei
că imaginile şi discursurile nu au un singur înţe-
les, ele sunt texte deschise care pot fi interpretate
în diferite feluri, de diferiţi indivizi. Aşadar, este
vorba de un proces continuu de codificare/decodi-
ficare, de semnificare şi recodificare exprimată de
reacţia indivizilor la stimuli. Astfel, deconstrucţia
este urmată imediat de reconstrucţie prin produ-
cerea unui nou sens. 

n

Expoziţia de fotografii
“Transilvania multiculturale” a artistului Ştefan Socaciu

la Sala de Expoziţii a Accademia di Romania

Joi, 7 octombrie 2010 va avea loc în Sala de Expoziţii a Accademia di Romania din Roma inaugurarea expo-
ziţiei de fotografii “Transilvania multiculturale”  a artistului clujean Ştefan Socaciu. Expoziţia este formată din
circa 60 de imagini de mari dimensiuni care prezintă patrimoniul multicultural al Transilvaniei: monumente
medievale, cetăţi şi oraşe, biserici de lemn, sinagogi precum şi câteva imagini panoramice. Expoziţia se înscrie
între manifestările colaterale ale Festivalului RomaFotografia ce desfăşoară în perioada 
24 septembrie – 24 octombrie 2010 la Roma.  

Fotograful Ştefan Socaciu (n. 1977) lucrează la revista Tribuna din Cluj-Napoca şi este, de asemenea, profe-
sor la Centrul de Pregătire Profesională în Cultură din Bucureşti şi Cluj. Începând cu anul 2000 expune constant
în ţară şi străinătate, are la activ numeroase premii naţionale şi internaţionale. A ilustrat numeroase albume dedi-
cate Transilvaniei.  

Expoziţii personale: Portrete din Clujul cultural, Muzeul de Artă, Cluj-Napoca (2010); Munţii Apuseni, expo-
ziţie de fotografie, Muzeul de Artă, Cluj (2006); Expresia modei  - fotografie de modă - Casa de Cultură a
Studenţilor, Cluj-Napoca în cadrul programului “Ziua porţilor deschise”, (2004), Iluzia Paradisului - expoziţie per-
sonală de fotografie color în foaierul Bibliotecii Judeţene Octavian Goga, Cluj (2003). Este membru al echipei
internaţionale Group Study Exchange – Londra (Fundaţia Rotary Club).

Expoziţia “Transilvania multiculturale” a artistului Ştefan Socaciu este organizată de Accademia di Romania
în colaborare cu Consiliul Judeţean Cluj-Napoca şi cu revista Tribuna (Cluj-Napoca).



Interesante expoziţii MNAC (Muzeul Naţional
de Artă Contemporană) în jumătatea a doua a
verii. Le „recuperez” către mijlocul lui septem-

brie, la „restabilirea” în Bucureşti, după lunga
retragere pe „domeniul” nostru argeşean.

La etajul I plus balcon: Zoomania.ro. Începe
să arate a strategie serială: după Lemn.ro (tot aici,
la MNAC, în urmă cu cîteva luni, în martie-mai),
animale şi animăluţe de tot felul! Expoziţii temati-
ce – aşadar – cu lucrări de artişti români. Şi cu
avantajele şi dezavantajele previzibile: subiectele
tuturor asigură congruenţa ansamblului, care,
explicită fiind, nu poate – totuşi – evita cu totul
prezumţia de facilitate; după cum sînt inevitabile
şi discrepanţele dintre manierele individuale, des-
pre care sigur că se poate vorbi ca despre „diversi-
tate”. Alt avantaj, deloc de ignorat: formula per-
mite exploatarea colecţiei muzeului şi expunerea
unui număr mai mare de artişti autohtoni decît al
celor care pătrund în proiectele din programul
curent, fie individuale, fie „de grup”.

De astă dată, iniţiativa e aniversară: împlinirea
a 165 de ani de la înfiinţarea… Societăţii pentru
Protecţia Animalelor! Nu era nevoie de un pretext
mai serios pentru ca din depozitele MNAC să
ţîşnească spre simeze sumedenie de lighioane,
căci subiectele/motivele animaliere au fost şi au
rămas foarte prezente în istoria artelor vizuale, cu
bogata lor simbolică subsecventă. Fără să mai
intru în speculaţii la temă, să spun doar, înaintea
unui inventar descriptiv, că expoziţia a ieşit peste
eventualele aşteptări (peste ale mele, în orice caz):
mai-toate lucrările sînt de mare calitate, iar
ansamblul, dincolo de „unitatea” asumată din
start, are şi coerenţă, şi mult haz, începînd de la
titlu – Zoomania. De cum intri în sala mare a eta-
jului vezi parcă agitîndu-se pe pereţi, parcă năpus-
tindu-se spre tine vietăţi cîtă frunză, cîtă iarbă, în
exuberantă expansiune, mari şi mici, fioroase ori
doar simpatice, cu cromatismele lor varii, violent-
exotice sau stinse, obscure, ameninţătoare. Un
merit considerabil trebuie să fie cel al lui Mihai
Oroveanu, directorul MNAC, care pare să fi făcut
el însuşi selecţia şi panotajul (detaliu nedeclarat în
prezentarea expoziţiei, unde se spune – însă – că,
pe lîngă fondul deţinut de muzeu, sînt expuse şi
lucrări din colecţiile artiştilor, deci solicitate de
cineva care ştie bine ce se întîmplă în „laboratoa-
rele” artistice româneşti). Indiferent de traseul pe
care-l alegi, „parada” zoologică are ritm, e inter-

esantă şi amuzantă, evitînd fără scăpări decorati-
vismul şi privilegiind – în schimb – experimentalis-
mul tehnic şi vizual, ceea ce diminuează sever ris-
cul amintit, al „facilităţii” tematice. Tuşe plasate
înţelept, strategic în ansamblu: piesele mici ale
cîtorva dintre „bătrînii” sculpturii postbelice – Ion
Jalea, Ion Vlad, Paul Vasilescu (o complicată
Dantescă); sau ansamblul discret de lucrări ale lui
Vas ile Gorduz (cîteva dintre minunatele sale
păsări cu capetele culcate pe labe, pe luciul apei),
echilibrînd subtil centrul de greutate pe care-l
constituie celălalt grup de pe parchetul central al
sălii, cel mai vizibil – anume ceata de rinoceri de
toate mărimile, de la masiv, monumental, la
miniatural, ai tînărului Cristian Răduţă (la rîndul
lor, amestecuri de forţă şi fragilitate, fiindcă sînt
alcătuiţi din foi metalice sau poate şi din alte
materiale, goi pe dinăuntru!); în sfîrşit, la fel de
curajos e plasat în mijloc, pe un larg panou para-
lel cu intrările, sărindu-ţi în ochi de la prima privi-
re aruncată expoziţiei, setul de vreo cinci pînze
ale Suzanei Dan, cu animalele ei de filieră rous-
seauistă (Vameşul), cu cromatica lor fantastă…

Rămînînd deocamdată la sculptură (şi cu gîn-
dul că – probabil – animalierul, ca şi corporalita-
tea umană, în sensul ei prim, de volumetrie carna-
lă, privilegiază viziunile artistice tridimensionale) –
alte piese din Zoomania.ro:

. Un peşte sinistru-comic al lui Ion Bitzan,
colaj pe o placă de lemn în care sînt bătute, pe
post de ochi holbat, o rolă de plastic sau de
faianţă albă (rotilă de cărucior!) şi, închipuind
zimţii înotătorului, multe cuie mari de jur împre-
jur, pe contur. Alături, tot ale lui Bitzan – patru
cutii cu Insectare false, sub sticlă zăcînd în şiruri
ordonate pete de culoare maro în loc de gîndaci
sau fluturi, cu timbre-legende sub fiecare, mîzgăli-
te indescrifrabil, tot aşa cum celebrele sale cărţi şi
biblioteci de toate dimensiunile sînt doar obiecte,
iconuri interpretabile simbolic, nu prin lectură
efectivă.

. Mircea Spătaru – doi porci mari, unul alb şi
unul negru, agresivi ca nişte buldogi, cu boturile
şiroind de sînge, ameninţători, cu picioarele din
faţă urcate pe stinghii special montate în posta-
mente, întîmpinîndu-te la etaj, pe măsură ce urci
scara.

. Cîinii, pisicile şi oile metalice – cîini plaţi, oi
plate, pisici turtite, cu simpatice gîturi elongate –

furnizate de Mircea Dumitrescu.
. O Aurigă a lui Darie Dup, cu un cap de cal

ieşind din burta unui corp uman ciuntit în manie-
ra casei, acoperit în unele zone cu ştiutele plăcuţe
metalice, ruginite. Sugestie de statuară ecvestră
sau doar figurare comică a sexualităţii exacerbate?
Oricum – amestec de precaritate corporală şi de
forţă virilă sau militară (cavaleria!) sau de-a drep-
tul mitologică, de speţa farsei metafizice.

. Alt cal, extraordinar de interesant – al lui Titi
Ceară, din scînduri alăturate parcă neglijent, de
fapt cu arcuiri care preiau subtil-realist contururile
modelului, în şa cu doar o faţă de ladă de lemn,
sugestie esenţializată a călăreţului, şi cu, întors
într-o parte, capul calului dublat, dedublat, ca şi
cînd s-ar oglindi în aer, într-o reflecţie optică sau
reflexivă.

Animalele marine ale lui Maxim Dumitraş –
patru piese marmoreene prelungi, rotunjite în
unduiri de peşti în apă, fără contururi precise,
păstrînd speciile în indistincţie, într-un regim
semi-realist, semi-abstract (zona „cocoşilor” brân-
cuşieni).

. Pisicile de marmură neagră, ale Larisei Sitar,
aşezate direct pe jos, prinse ca-ntr-un stop-cadru
în mers, de parcă şi-ar continua în clipa următoa-
re mişcarea, prelingîndu-se mai departe pe podea-
ua expoziţiei.

Pictură, desen, grafică:
Pasărea BIRD, cunoscuta serie a Getei

Brătescu: contururi figurative umplute cu haşuri
abstracte, „rulouri” copilăreşti, ironice; şi cadrul
ultim, doar cu titlul scris mare, cu litere negre,
fără să mai fie nevoie de imaginea convenţională
a păsării.

Ştefan Câlţia: desene mai vechi cu unul dintre
personajele sale caracteristice, bufonul cu chip
rotund, şi cu cîte un animal, o litogravură din
seriile de bestiarii simili-medievale şi un tablou
mare din producţia mai recentă, cu un pachiderm
călcînd în apă, amestec între ingenuitatea unei
păpuşi atîrnate de marginea nacelei de pe spina-
rea animalului şi disperarea capetelor care se înea-
că în jur.

. O lucrare fantast-ironică a lui Valeriu Mladin
cu o întreagă menajerie pe iarba din faţa Casei
Albe din Washington, dincolo de grilajul ca de
cuşcă zoologică al peluzei: leu, tigru, elefant, gira-
fă, maimuţă, papagal.

. Ioana Bătrînu – grădini caracteristice, dar
invadate de… Oile noastre, cele din vorba pedes-
tră („Să ne-ntoarcem la oile noastre!”), dar şi cu
conotaţiile mioritice de neşters, fireşte!

. Tolici – două cadre cu iepuraşul „cristic” din
minunata serie a Evangheliei după Moş Crăciun
(despre care am scris chiar în Tribuna).

. Distorsionate, colţuroase, vreo cinci tablouri
„cu fluturi” ale lui Nicolae Comănescu, colorate
agresiv şi inscripţionate „la nervi”, de unde şi tit-
lul „golănesc” purtat de două lucrări: 
Zgîţii mă-ti dă fluture! – cu sugestiile ironico-paro-
dice de rigoare.

. Nu departe (şi în spaţiu, şi ca atitudine şi
culoare) – un tablou mic al lui Dumitru Gorzo,
din linii contorsionate totemic, animalier-abstrac-
te…

(va urma)                                      n
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structuri în mişcare

Ion Bogdan Lefter

Expoziþii bucureºtene de toamnã
Grãdinã zoologicã la Muzeul
de Artã Contemporanã!

Larisa Sitar, Pisici



Interviu cu Tzvetan Todorov, realizat de Héloïse
Lhérété şi Catherine Halpern, publicat în revista
Sciences Humaines, 2010, decembrie 2009.

O
siluetă lungă, o privire veselă, o frază lentă şi
muzicală: Tzvetan Todorov e mai întâi o pre-
zenţă. Atent şi primitor, îşi povesteşte viaţa în

apartamentul mansardat în care ne primeşte. Tinereţea
în Bulgaria, dictatura comunistă, exilul în Franţa, pri-
mele scrieri despre formele narative în literatură alături
de Roland Barthes. Vroia atunci să scrie nimic mai
puţin decât o teorie ştiinţifică a literaturii pe urma
dublă a formaliştilor ruşi şi a lingvisticii structurale, în
maniera lui Mihail Bahtin şi a lui Roman Jakobson.
Tzvetan Todorov a devenit, încă de la apariţia operelor
Introducere în literatura fantastică (1970), Poetica pro-
zei (1971), Teoriile simbolului (1977), un clasic al  stu-
diilor literare. 

„Apoi lucrurile s-au schimbat” ne-a explicat el sim-
plu. După ce a petrecut aproape douăzeci de ani stu-
diind cu meticulozitate formele semiotice, s-a înfier-
bântat pentru fond. Rând pe rând istoric al cuceririi
spaniole, comentator al lui Montaigne, exeget al picto-
rilor flamanzi, moralist, gânditor al diversităţii cultura-
le, a renunţat la teoria stucturală pentru a se îndrepta
spre subiecte politice şi morale. „Dezbaterea ideologi-
că, interzisă în Bulgaria tinereţii mele, a ieşit din zona
roşie”, a explicat el.

Noua sa carte, La Signature humaine. Essais 1983-
2008 (Seuil, 2009)  îi seamănă: eclectică, personală şi
pătrunzătoare. Cititorul e introdus în viaţa unor perso-
naje exemplare: Germaine Tillion, Raymond Aron,
Edward Said, R. Jakobson, M. Bahtin dar şi La
Rouchefoucauld, Mozart, Stendhal, Goethe. Prin aces-
te întâlniri, Todorov desenează în filigran propriul lui
autoportret – un „portret chinezesc”, compus din gus-
turile sale pentru ceilalţi. „Nu gândim decât prin
reflex”, afirmă el. Am putea citi această carte ca o
galerie de portrete de bărbaţi şi femei de bună compa-
nie, un panteon personal destinat amatorilor luminaţi.
Esenţialul e însă altundeva. Todorov dezvoltă o teză
puternică: cercetătorul în ştiinţe umane, ca şi scriito-
rul, nu analizează faptele decât prin filtrul propriilor
sale experienţe. Spre deosebire de cercetătorul în ştiin-
ţe naturale, el trebuie să distrugă zidul dintre viaţă şi
operă. Nu e vorba, în niciun caz, de a ceda mirajului
introspecţiei şi de a pleca în căutarea unui „eu” auten-
tic. Trebuie doar să considerăm lucid întâlnirile care ne
modelează: „Suntem făcuţi în totalitate de ceilalţi, de
ceea ce ei ne-au dat, de impresiile lor, de reacţiile lor.
Eul profund nu există.”

Nemaifiind cu adevărat semiolog, „nici tocmai filo-
sof”, Todorov s-a remarcat dintotdeauna prin talentul
său de a interpreta: şi-a pus toată inteligenţa în servi-
ciul operelor altora. Gândirea sa emoţionează pentru
că e muncită de îndoială. Piruetele lui teoretice, de la
semiotică la umanism, digresiunile sale despre rău,
improvizaţiile sale despre artă sau dragoste, entuzias-
mările şi luptele sale; toate îi conferă o voce singulară
în peisajul intelectual european. La el, smerenia, reală,
se conjugă cu o ambiţie incomensurabilă: vrea să sur-
prindă esenţa umanităţii fiind convins că înţelepciunea
umană depinde de această cunoştiinţă. La 70 de ani,
ar putea să se oprească şi să-şi cultive grădina. Dar nu
o face. Se implică întotdeauna în proiecte noi, confe-
rinţe, cercetări, cărţi. „Mi se pare că se poate merge şi
mai departe în înţelegerea fiinţelor umane. Nu totul e
foarte clar.” E hotărât să scruteze până la capăt atitudi-

nile, breşele, reliefurile oamenilor ce suntem. Întâlnire
cu el.

S. H.: Care e semnificaţia titlului, La signature
humaine, noua dumneavoastră carte?

T. T.: M-am gândit deja la această formulă, „sem-
nătuta omului”, când am întâlnit-o într-o carte a lui G.
Tillion. Expresia m-a atins pentru că rezuma, într-un
fel, propria mea traiectorie. Am găsit în ea punctul
meu de plecare, semnul şi punctul de sosire: omul!
Când am început cercetările, în anii 1960, studiul sem-
nelor, în toată varietatea lor, reprezenta cadrul general.
Vroiam să le explorez faţetele printr-o teorie a limbaju-
lui, a literaturii, a artelor. Apoi am început să caut
ceea ce se ascundea în spatele semnelor. M-am simţit
atras de înţelegerea comportamentelor umane, nu
doar de formele exprimării lor. În acelaşi timp, m-am
recunoscut într-o tradiţie filosofică, umanismul. Mă
întreb fără încetare despre natura alegerilor umane:
politice, morale, sociale. Nu dispun totuşi de o defini-
ţie absolută a umanului; studiez mai degrabă atitudini-
le adoptate de oameni în faţa provocărilor cu care
sunt confruntaţi în cursul vieţii lor.

S. H.: Desenaţi în această carte a dumneavoastră o
serie de portrete: G. Tillion, R. Aron, E. Said, 
R. Jakobson, M. Bahtin etc. Viaţa autorilor poate lumi-
na operele lor?

T. T.: Când eram student exista un fel de dogmă:
trebuia să cunoaştem „omul” şi „opera”. Profesorii
noştrii postulau o relaţie de cauzalitate între destinul
individual al unui autor şi conţinutul operelor sale.
Generaţia mea s-a opus acestei dogme. În anii 1960,
cosideram că viaţa unui autor, oricare ar fi fost ea,
ajuta foarte puţin lectura; eram toţi, ca şi Marcel
Proust, „împotriva lui Sainte-Beuve”... În optica struc-
turalistă importante erau legile ce reglementau discur-
sul, sensul metaforic al poemului; referinţa autobiogra-
fică era pentru noi lipsită de interes. Chiar şi astăzi
consider că viata nu explică opera; mai degrabă că
„viaţa” e, la rândul ei, o operă. Viaţa noastră nu e alt-
ceva decât o serie de opere, unele verbale, altele de
comportament, iar interacţiunea lor e plină de semnifi-
caţii.

S. H.: În ce fel?
T. T.: G. Tillion ne dă un exemplu frapant. Face

studii de etnologie în anii 1930 iar apoi merge pe
teren, în Algeria. După prăpăd, intră în Rezistenţă, e
prinsă, închisă apoi deportată într-un lagăr de concen-
trare. La întoarcere, i s-a cerut un raport despre etnia
pe care a studiat-o, cauii. Îşi dă seama atunci că nu ar
mai putea să scrie despre subiectele de dinainte de răz-
boi. Totuşi, ea nu a mai primit nicio informaţie nouă
despre acea etnie!  Singurul lucru ce s-a schimbat, e
ea. Viaţa în Ravensbrück a învăţat-o să interpreteze
diferit comportamentele umane: efectele foametei,
locul onoarei, sensul solidarităţii. Identitatea ei intervi-
ne deci în munca ştiinţifică. Acelaşi lucru se întâmplă
şi în celelalte ştiinţe umane. Ceea ce îl face mare pe
un istoric, un sociolog, un scriitor, nu e  simpla colec-
tare de fapte ci relaţia pe care el o stabileşte între ele
şi sensul pe care i-l conferă. Iar această punere în rela-
ţie e realizată de subiect cu ajutorul unui aparat men-
tal care e produsul existenţei noastre. Studiul operei
nu permite deci punerea între paranteze a identităţii
savantului sau a scriitorului. Asta încerc eu să arăt în
„portretele” mele.

S. H.: În viaţa dumneavostră, ce v-a determinat să
vă reorientaţi gândirea?

T. T.: Integrarea mai bună în cadrul în care tră-
iam, şi, în primul rând, experienţa paternităţii. La
naşterea primului meu fiu, în 1974, am descoperit în
mine sentimente noi, de o intensitate răscolitoare, ce
aduceau de asemenea o mare responsabilitate. În viaţa
unui individ fără rădăcini în social, şi mai ales fără
copii, îi rămâne posibilitatea de a gândi munca, de
exemplu teza pe care o scriam, ca pe o lume în sine.
Dacă însă simţi în mod constant chemarea copilului
tău, să menţii o frontieră etanşă între viaţa personală
şi gândire devine un lucru greu. Am fost fericit să
depăşesc acest stadiu de închidere într-o lume diferită,
pentru a căuta o relaţie semnificativă între ceea ce
eram şi lucrurile la care lucram – fără a cădea totuşi în
autobiografie. Asta m-a făcut să fiu mai interesat de
lumea în care trăiesc, şi nu doar de cunoştinţele abs-
tracte.

S. H.: În La signature humaine studiaţi autorii prin
prisma experienţelor dureroase pe care le-au trăit:
boala, doliul, experienţa lagărului... Trebuie să suferi
ca să gândeşti?

T. T.: Este o întrebare bună la care nu am curajul
să răspund. Iar asta doar pentru că eu nu am suferit
mult în viaţa mea... Constat de fapt că există o legătu-
ră neliniştitoare între vulnerabilitate, suferinţă şi capa-
citatea de a merge mai departe în cunoaşterea umanu-
lui. Ca şi cum fericirea ar bara drumul către înţelegere-
rea cea mai bună. Fie teoria mea e falsă, ceea ce ar fi
liniştitor pentru mine, fie e adevărată iar eu sunt doar
un gânditor mediocru. Poate că încerc să compensez
absenţa experienţelor dureroare din viaţa mea prin
pasiunea pe care o am pentru cele ale altora. Şi mai
ales pentru oamenii a căror existenţă are ceva vulnera-
bil, tragic. Nu sunt atras nici de eroi, nici de
„monştri”. Prefer să înţeleg fiinţele slabe a căror viaţă
seamănă, cum spunea Montaigne, cu o „grădină
imperfectă”. Ele mi se par cele mai reprezentative pen-
tru condiţia umană.

S. H.: „Orice intelectual e un exilat din condiţia sa
natală”. Aţi trăit exilul, din Bulgaria în Franţa. Cum
poate această experienţă să ne ajute de a gândi lumea?

T. T.: Mă consider un „om fără patrie” nu doar
pentru că m-am mutat în altă ţară, dar şi pentru că
tind să arunc o privire denaţionalizată asupra lumii.
Din punctul acesta de vedere, intelectualul se distinge
de militant. Rolul său nu e de a acţiona în vederea
atingerii unui scop ci de a înţeleage mai bine lumea,
iar pentru asta el trebuie să se sustragă evidenţelor.
Exilatul nu împărtăşeşte aceleaşi obiceiuri şi rămâne
deci uimit în faţa a ceea ce e normal pentru noii săi
compatrioţi. Exilul creează o distanţă între sine-însuşi
şi mediul în care trăim, ceea ce e propice gândirii. Dar
nu neapărat! Multe persoane trăiesc această detaşare
fără să fi cunoascut experienţa exilului fizic. Să spu-
nem doar că schimbarea de ţară, când are loc fără
dramă, uşurează detaşarea indispensabilă muncii inte-
lectuale, muncă ce are loc cu dificultate când ne con-
fundăm cu actorii pe care îi studiem.

S. H.: Ce raport aveţi cu angajarea politică?
T. T.: Am crescut în Bulgaria, în anii de după răz-

boi. Totalitarismul ce stăpânea nu incita la angajare.
Nu erau posibile decâr două cariere: fie făceai parte
din partidului comunist, fie renunţai complet la viaţa
publică. Ca şi mulţi alţi bulgari, am ales cea de-a doua
variantă. Am stabilit o ruptură radicală între „ei”, cei
ce conduceau ţara, şi mine. Am primit astfel un fel de
vaccin ce m-a ţinut pentru mult timp departe de orice
interes politic. M-am schimbat din 1973, anul naturali-
zării mele franceze. Puţin câte puţin, am început să
simt că mă priveşte. Mă interesau subiecte impregnate
de valori morale şi politice: întâlnirea cu ceilalţi, surse-
le violenţei, experienţa lagărelor de concentrare, abuzu-
rile memoriei. Chiar am scris o carte de mici dimen-
siuni despre războiul din Irak. Acestea fiind spuse, nu

excelsior

Tzvetan Todorov 

„Viaþa e o operã ea însãºi”
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Î
n marea ei diversitate, literatura universală a celui
de al douăzecilea veac a impus conştiinţei culturale
a omenirii şi un grup de scriitori incatalogabili,

deosebiţi atât prin destin cât şi prin operă de autorii
intraţi în canon, mulţi dintre ei marginali prin opţiune
sau marginalizaţi pentru a fi refuzat convenţiile şi
compromisul, angajaţi ai propriei lor conştiinţe şi răs-
punzători numai faţă de ea, izvoditori ai unor scrieri
neconformiste sau de-a dreptul bizare, dar fără îndo-
ială compatibile cu spiritul veacului, pe care îl poten-
ţează subliniindu-i tocmai trăsăturile mai puţin lăuda-
bile. În majoritatea cazurilor, aceşti scriitori au fost şi
ceea ce numesc englezii „literary vagrants”, adică
„vagabonzi literari”, neataşaţi vreunei patrii sau vreu-
nei ideologii (în orice caz, nu constant şi nu pentru
multă vreme), ci credincioşi unei filosofii a vieţii ce-i
îndemna în primul rând să caute şi să exprime autenti-
cul. Din acest grup făceau parte autorul Corăbiei
nebunilor şi al Comorii din Sierra Madre, până astăzi
enigmaticul B. Traven, teluricul autor al romanelor
Under the Volcano şi Dark as the Grave wherein My
Friend is Laid, Malcolm Lowry, sau chiar instabilul şi
atât de nervosul Eric A. Blair, aka George Orwell, cel
care s-a arătat atât de intolerant cu neghiobiile secolu-
lui. În aceeaşi categorie poate fi repartizat Bruce
Chatwin, autor, printre multe altele, şi al eseului “The
Nomadic Alternative” în care glosează tocmai asupra
celor spuse mai sus, om de litere şi călător englez care
a trăit intens şi scurt, şi-a considerat cărţile „căutări” şi
a ştiut să-şi surprindă cititorii – pe cât de puţini, pe
atât de devotaţi – trecând fără avertizare de la o moda-
litate narativă la alta, de la un context cultural la altul
şi absorbind în imperiul literelor spaţii încă neexplora-
te, sau incomplet cartografiate, precum Patagonia,
Australia, Dahomey sau cultura europeană din spatele
Cortinei de Fier. Şi devenind prin asta un autor de
cult. Din păcate, Chatwin s-a săvârşit prematur din
viaţă (la numai 48 de ani) şi în intervalul de timp
scurs din ianuarie 1989 până azi personalitatea şi
opera sa au intrat într-un con de umbră. Negura a fost
parţial împrăştiată recent, când editura londoneză
„Cape” a scos pe piaţă volumul de corespondenţă
Under the Sun: The Letters of Bruce Chatwin, editat
de Elizabeth Chatwin şi Nicholas Shakespeare (fosta
soţie şi fostul biograf ai autorului) şi recenzat generos
în The Guardian de către Blake Morrison.

Chatwin nefiind nici tradus în româneşte, nici
comentat, socotim utilă o scurtă rememorare a biogra-
fiei sale, însoţită de câteva trimiteri la operă. A trăit

între 13 mai 1940 – 18 ianuarie 1989. Copilăria 
şi-a petrecut-o în Birmingham şi a studiat la
Marlborough College, în Wiltshire. A lucrat la Londra,
la faimoasa casă de licitaţii „Southeby’s”, devenind
expert în arta impresionistă. Încă tânăr, şi-a descoperit
o afecţiune la ochi. La recomandarea unui oculist
renumit, implicat în înfiinţarea unui spital de oftalmo-
logie la Addis Abeba, a plecat în Africa. La întoarcere,
a renunţat la cariera de specialist în artă ca să se dedi-
ce arheologiei, drept care s-a înscris la Universitatea
din Edinburgh în 1966, ca să studieze această ştiinţă.
A abandonat însă cursurile după numai doi ani. A fost
angajat în 1972 de către Sunday Times Magazine ca
să servească drept comentator în domeniile artei şi
arheologiei. Munca la hebdomadar 
i-a perfecţionat aptitudinile de scriitor, prilejuindu-i
călătorii de lucru în diferite regiuni ale globului şi
întâlniri cu mulţi oameni de seamă ai epocii, pe care 
i-a intervievat (printre aceştia, Andre Malraux, Nadejda
Mandelştam, designer-ul Eileen Gray). Un impact hotă-
râtor asupra vieţii şi a carierei sale scriitoriceşti a avut-
o perioada de şase luni petrecută în Patagonia, urmată
de scrierea volumului In Patagonia (1977), căruia îi
datorează reputaţia sa de autor de cărţi de călătorie.
Demisionând de la ziar, Chatwin petrece mult timp în
Benin şi scrie romanul The Viceroy of Ouidah (1987),
având ca siubiect comerţul cu sclavi, o lucrare în care
istoria este măiestrit combinată cu ficţiunea. Romanul
On the Black Hill (1982), plasat de data asta în
Anglia, câştigă The Tait Black Memorial Prize. Mai
publică un singur roman, Utz (1988), despre psiholo-
gia colecţionarilor de frumos: protagonistul istorisirii
este un praghez, Kaspar Utz, care-şi dedică viaţa şi
energia colecţionării porţelanurilor de Meissen. Moare
în Franţa în anul următor, de SIDA, contractată încă
în 1980 la Dahomey, mai mult ca sigur în urma unei
relaţii homosexuale. La slujba de comemorare de la
biserica Sfânta Sofia din Londra au participat scriitorii
Salman Rushdie, Paul Theroux (spirit înrudit) şi
Martin Amis. Cenuşa i-a fost împrăştiată  deasupra
Peloponezului.

În anii 1980, spune Blake Morrison, uitarea care s-
a aşternut peste opera lui Chatwin ar fi fost de necon-
ceput. Blond, chipeş şi carismatic, Bruce Chatwin era
unul dintre liderii culturali ai generaţiei sale, socotit de
către critici mai talentat decât promiţătorii Salman
Rushdie, Ian McEwan sau Martin Amis. Romanul
Songline fusese lider pe lista de best-sellers în 1987, iar
Utz intrase în lista scurtă a nominalizărilor pentru
Booker. Cum se explică atunci, se întreabă recenzentul
din The Guardian, indiferenţa posterităţii? O vină se

pare că a avut-o chiar caracterul scriitorului: snob, aro-
gant, mitoman, cu o viaţă sexuală promiscuă.
Corespondenţa dezvăluie un om preocupat de standin-
gul său social, de relaţiile cu oamenii de vază
(„Prânzul cu Noel Coward, vineri”, „o însoţesc pe dna
Onassis la operă joia viitoare”) şi dornic să se înfăşoa-
re într-o aură de mister („nu cred în sinceritate”). Era
şi un om de afaceri viclean, lucru dovedit în anii când
lucra la casa de licitaţii. Totodată, inconstant, ca dova-
dă că nu a avut răbdare să dobândească o diplomă şi
a demisionat relativ repede din toate posturile deţinu-
te. „Fuge de sine însuşi călătorind”, spunea profesorul
său de arheologie Stuart Piggot. Chatwin credea în
natura nomadă a oamenilor. Îi plăcea, totuşi, călătoria
cu stil, nu credea în viaţa aspră a boemilor sau vaga-
bonzilor. Scrisorile nu dezvăluie prea multe despre
viaţa sa sentimentală, despre înclinaţiile sale homoero-
tice sau despre laboratorul său de creaţie. Cât despre
boală, aproape că nu suflă o vorbă, de vină fiind, desi-
gur, teama lui Chatwin de a fi socotit o victimă ste-
reotipă a unei maladii mult discutate la vremea aceea,
cu implicaţii de promiscuitate.

Cărţile lui Bruce Chatwin ilustrează perfect inde-
terminarea post-modernistă care duce la o reconfigura-
re a dicotomiilor. Ele sunt texte situate între genuri, în
zona de mijloc, în zona tampon, texte care reconferă
sens spaţiilor dintre categorii, ilustrând refuzul de a
ocupa un teritoriu unic. Pot fi folosite pentru a
demonstra arbitrariul existent în opoziţiile binare, ele
scăpând prin ochiurile oricăror definiţii cunoscute ale
genurilor sau modalităţilor, autorul lor fiind un „mas-
ter of elegant escapes”, producător de „ficţiune docu-
mentară” sau de „documentare fictive”, un gender
bender şi un eminent raconteur, inepuizabil precum
Şeherezada. Se vede cu ochiul liber că aceste volume
semi-ficţionale, semi-documentare se bazează, în struc-
tura de adâncime, pe o serie de relaţii antinomice,
cum ar fi homo viator – homo collector; identitate –
alteritate; exil – patrie; cuvânt – imagine; teritorializare
– deteritorializare. Proza lui Bruce Chatwin se caracte-
rizează printr-un stil frust, direct, şi prin forţă narativă,
ca să nu mai pomenim de exotismul cadrelor şi de
ineditul provocator al situaţiilor. Principala obiecţie
care i s-a adus lui Chatwin este că diverse personalităţi
reale apar în cărţile sale în portrete denaturate, defor-
mate sau exagerate. După cum nota biograful său,
Nicholas Shakespeare, „El nu spune jumătăţi de ade-
văr, ci adevăruri şi jumătate.”
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Un autor aproape uitat
Virgil Stanciu

flash meridian

am devenit militant. Nu am carnet la niciun partid şi
rarerori semnez petiţii. Dar se întâmplă să iau poziţie.
De exemplu, am intervenit în momentul anunţării
unui proiect de creare a unui minister al Identităţii
naţionale, asta pentru că ideea mi se părea, pe de-o
parte, inconsistentă pe plan antropologic, iar pe de
altă parte, nocivă pe plan politic.

S. H.: Din punct de vedere politic, vă definiţi ca
moderat. Dar nu putem oare să fim moderaţi în
exces?

T. T.: Conferinţa de la Münich din 1938 ar fi, în
istoria recentă, exemplul tip de „moderaţie” excesivă.
Puterile occidentale au încercat atunci să domolească
agresivitatea nazistă cedând. Să fie oare într-adevăr
vorba de o atitudine moderată? A fost mai degrabă un
act de scurtă durată. Evitarea violenţei nu convine
decât acolo unde pericolul nu e real. Dar în 1938,
ameninţarea hitleristă devenise o evidenţă pentru orici-
ne vroia să deschidă ochii. În ceea ce mă priveşte, mă

recunosc într-o altă formă de moderaţie. Nicio putere
fără limite nu e legitimă, ne învaţă Montesquieu.
Moderaţia, în adevăratul ei sens, nu este moliciune, ci
limitarea fiecărei puteri de către puterile din opoziţie.
E o organizare a spaţiului public în care se ţine cont
de diversitatea umană. Nu cedăm în faţa violenţei,
dimpotrivă. În aceeaşi ordine de idei, apăr ceea ce eu
numesc civilizaţie, capacitatea noastră de a recunoaşte
diferenţele celorlalţi fără a le denigra. Sunt eu, totuşi,
moderat în exces? Spuneţi-mi dumneavoastră...

S. H.: În cartea dumneavoastră, reveniţi de mai
multe ori asupra problematicii răului. Consideraţi că
răul face parte din natura umană. Dacă răul se află în
fiecare dintre noi, cum putem lupta împotriva lui?

T. T.: Nu cred într-un rău cosmic şi invariabil, dar
e adevărat că îl găsim sub diferite forme în toată isto-
ria. Rezultă din aceea că fiecare dintre noi are nevoie
de ceilalţi, iar ceilalţi nu ne acordă în mod spontan
ceea ce ne dorim. Acest egocentrism e periculos în
special când devine colectiv. Cele mai mari nelegiuiri
au fost făcute pentru a-i proteja pe „ai noştri” în faţa

unei ameninţări venite de departe. Acest manicheism,
ce confundă „noi şi ceilalţi” cu „prieten şi duşman”
sau, mai rău, cu „bine şi rău” e mortal. Prin toate
puterile mele – care sunt slabe – încerc să îl combat.
Pentru aceasta, îi observ formele dar şi modalităţile de
a-i rezista şi le expun în cărţile mele. În acest sens,
rămân aproape de ideile Luminilor: lupt împotriva rău-
lui prin cunoaştere.

Traducere din franceză de 
Edith Erdös.
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P
oeţii au descris lumea, fiecare în felul său, dar de
inventat au inventat-o filozofii şi o construiesc
teoretic matematicienii. Mă refer aici, bineînţeles,

la viziunile considerate ştiinţifice, nicidecum la nume-
roasele, variatele şi interesantele cosmogonii mitologi-
co-religioase cu care s-au mobilat spiritual diverse gru-
puri de populaţie, încă din zorii tulburi ai omenirii. În
accepţia modernă a cuvântului, cosmologia înseamnă
studiul Universului luat în totalitatea sa şi conduce la
elaborarea de modele teoretice care depind de
cunoştinţele noastre dintr-o anume perioadă istorică.

Nu-mi propun să discut subiectul la modul profe-
soral, chiar dacă nici nu pot face abstracţie de unele
noţiuni şi concepte devenite deja platitudini. Totuşi,
unei expuneri sistematice ale doctrinelor îi prefer con-
semnarea unor mici uimiri personale, născute în veci-
nătatea lor. Există, aşadar, nişte surprize cel puţin
spectaculoase. De pildă, cineva cât de cât familiarizat
cu teoriile mai recente privitoare la Big Bang şi la
expansiunea materiei în spaţiul universal, poate regăsi
asemenea produse ale imaginaţiei în modelul cosmolo-
gic pe care îl acceptăm drept cel mai vechi:
Brahmanda, un tratat hindus inclus în opera mai
amplă a Rig-Vedelor. Ce se spune acolo? Că Universul
este un imens ou cosmic, născut dintr-o formă concen-
trată la un punct, şi evoluează prin expansiune spre
un moment final, al colapsului. Sigur, lipsesc calculele
savante care să fundamenteze această teorie aurorală,
însă ele sunt suplinite – în mod acceptabil pentru gân-
direa de acum câteva milenii – de conceperea lumii ca
entitate vie, supusă ciclului etern al naşterii, dezvoltă-
rii, morţii şi renaşterii.

Filozofia greacă a Antichităţii a produs şi ea mode-
le cosmologice interesante, în special prin Aristarc din
Samos, Aristotel şi Ptolemeu. Chiar şi până la aceştia,
cu o jumătate de mileniu înainte de Cristos, îl avem

pe Anaxagoras, născocitorul universului atomist – ato-
mii fiind, după el, un număr infinit de particule
minuscule („semniţe”) răspândite într-un vid infinit.
Alcătuite prin aglomerarea atomilor, lucrurile şi fiinţele
sfârşesc în dezagregare, întorcându-se la faza atomică.
Aristotel, pe care ideologia creştinismului medieval l-a
îmbrăţişat într-o încleştare de dogmă, vedea Pământul
asemeni unei sfere înconjurate de sferele cereşti, aces-
tea din urmă dispuse concentric în jurul lui. Este ima-
ginea pe care o regăsim la Dante, în terţinele Divinei
Comedii, şi în numele căreia au luat drumul rugurilor
toţi „ereticii” ce îndrăzneau să-şi închipuie o altă struc-
tură universală.

Venit în scenă cu câteva decenii mai târziu,
Aristarc ne surprinde cu ideea unui Pământ ce se
roteşte zilnic în jurul axei sale şi pe o orbită circulară
în jurul Soarelui. Concepţia asta se confirmă şi astăzi,
mai puţin circularitatea orbitei, despre care astronomii
ne spun că are forma unei elipse. Dacă Evul Mediu
european ar fi acceptat nu ipoteza aristotelică a unui
Univers geocentric, încremenit în stagnare eternă, pre-
cum şi derivatul cosmologic al lui Ptolemeu, ci mode-
lul heliocentric al lui Aristarc, atunci Copernic n-ar
mai fi trebuit să apară, iar opera sa din 1543 n-ar mai
fi avut, în orice caz, impactul revoluţionar pe care şi l-
a dovedit asupra timpurilor moderne. Dar aici riscăm
să intrăm în plină ucronie, ceea ce mentalitatea pur
ştiinţifică nu ne permite. Istoria rămâne aşa cum o
ştim, iar datorită ei Copernic, deşi redescoperitor al
unor lucruri ştiute în Antichitate, este departe de a fi
un epigon. E, totuşi, surprinzător cum unele momente
din trecutul omenirii aruncă punţi peste o grămadă de
secole, permiţând astfel conceptelor cosmologice să se
reînnoade şi să-şi urmeze mai departe destinul.

După o asemenea revoluţie a sferelor celeste, dru-
mul se deschide pentru o interpretare mai pronunţat

ştiinţifică a modelelor de Univers. Încă din Renaştere,
filozofii încep să fie şi nişte reputaţi oameni de ştiinţă,
ceea ce face ca meditaţiile lor asupra lumii fizice să
cheme în sprijin calculul matematic. Newton, bunăoa-
ră, introduce în sistemul său cosmologic noţiunea de
atracţie universală, considerând că orice particulă din
Univers se află în situaţia de a putea atrage orice altă
particulă. Cosmosul e infinit, cu materia distribuită
uniform în cuprinsul său, echilibrat prin forţe gravita-
ţionale, dar instabil şi, în consecinţă, permiţând evolu-
ţia. Tot un Univers infinit, ferm, în evoluţie accepta şi
Descartes în secolul al XVII-lea, născocind însă şi un
sistem de mari vârtejuri rotitoare din materie fină
(„eterică”), producătoare de efecte gravitaţionale.
Pentru el, vidul nu există, întreg spaţiul fiind umplut
cu substanţă rotită în vârtejuri mai mari sau mai mici.
Poate că-i o exagerare, dar nu pot să nu mă întreb
dacă nu cumva cosmologia carteziană avea premoniţia
„materiei negre”, un concept de ultimă oră pentru noi,
şi care pretinde că, pe lângă materia vizibilă constituită
în nori de praf cosmic, în stele şi galaxii, ar mai exista
o imensă cantitate de materie invizibilă, cu efecte gra-
vitaţionale ce se pot sesiza la nivel macrocosmic.

Despre Kant, de asemenea, ştim că n-a fost doar
filozoful idealist, cu o şcoală de gândire lăsată în urmă
asemeni cozii unei comete de primă mărime, ci şi un
cosmolog notabil. El vedea materia universală evolu-
ând pe o scară ierarhică largă şi suferind reciclări repe-
tate, fără sfârşit. Deosebite între ele, dar prezentând,
cum am constatat, şi surprinzătoare relaţii cu soluţiile
prefigurate de minţile unor gânditori din vechime,
toate aceste sisteme îşi trimit mesajul spre contempo-
raneitatea noastră puternic marcată de explozia gândi-
rii matematice, de profunzimea şi fineţea observaţiilor
astronomice, ca să nu mai spun că şi de o fervoare a
interpretării ce face rezultatele calculelor tot mai greu
de înţeles pentru omul de rând, uneori chiar şi de
către specialişti.
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ştiinţă şi violoncel

Pãrinþii ºi nepoþii cosmologiei (I)
Mircea Opriþã

Î
n viaţă, ca şi pe şosea. Rulezi cu 170 de kilometri
pe oră, te angajezi în depăşiri spectaculoase, eşti
barosan, doar ai o maşină de douăzeci de mii de

euro, poţi orice, eşti stăpân pe situaţie, nu te pândeşte
primejdia de a-ţi pune benevol viaţa în pericol. La
polul opus apare o altă imagine. Nu de la noi. Din
Occident, desigur. E conducătorul unei maşini modes-
te, rulează calm după ce a băgat schimbătorul de vite-
ză într-o treaptă inferioară, nu riscă nimic în afară de a
fi dispreţuit de bolizii ce-l depăşesc fluturându-şi tri-
umfalist fudulia. Dar lui nu-i pasă. El nu participă la
această competiţie pe roţi, pe orgolii şi fiţoşenii.
Comparativ, la noi există mai multe maşini de fiţe
decât în Germania, dovadă că dorinţa de a epata e în
plin avânt revoluţionar. Bogăţia ostentativă, grosolană
(căci există una şi cu acest iz) repudiază pe Tico şi
Matiz la categoria „biciclete”. Se ştie că după marca
maşinii personale ţi se evaluează statutul social şi aici
e înghesuială mare. Nu contează că posezi un BMW
doar pentru a merge de acasă până la serviciu. Sau
într-un weekend scurt. Important e să fii în top. De
excursii mai lungi nu ai timp pentru că lucrezi de
dimineaţa până noaptea târziu. Patronii scot untul din
tine. Câştigi bine, chiar foarte bine în raport cu buge-
tarii umiliţi, dar n-ai timp pentru viaţa ta personală
sau clachezi în scurt timp, surmenat de atâta muncă.
Eşti bogat într-adevăr, te umfli în penele succesului,

dar foarte sărac cu timpul liber. Cu alte cuvinte, eşti
înrobit banului. Competiţia te ţine ferecat în lanţuri.
Eşti un sclav de pe plantaţiile reuşitei.

Cazul Salome Blasar sare din pagină! De la volanul
BMW-ului tău, ştirea cu elveţianca bogată pripăşită pe
la periferia Clujului, printre ţiganii de la Pata Rât, e de
neînţeles. O nebună. Să-şi lase ea familia de oameni
înstăriţi din Basel pentru a locui într-un bordei din
cartierul ţigănesc numit în batjocură „Dallas”? Ea
spune că a fost călăuzită de Dumnezeu să ajungă aici
şi s-a încrezut în cuvântul său ca şi biblicul Avraam.
Dar până să primească în dar o ţară pentru comuni-
tatea care a adoptat-o, Salome Blasar adună cupru de
pe rampa de gunoi ca să-şi câştige existenţa. Nici asta
nu-i prea reuşeşte, pentru că, neavând simţ practic,
ceilalţi i-o iau înainte. Însufleţită de idealuri religioase
care vizează dispreţul bunurilor materiale, ea este
totuşi un produs, poate chiar o extremă, a curentului
downshifting, de neînţeles pentru majoritatea
baronilor locali aflaţi încă în plină cursă de îmbogăţire.
Democraţia românească, atâta cât e, nu s-a copt. E
doar un mugur otrăvit. Bogăţia de la noi n-a ajuns
încă un spleen. Confortul n-a ajuns să fie dispreţuit.
De ce să bagi într-o treaptă inferioară când poţi să acu-
mulezi mii de kilometri de bunăstare cu motoarele
bubuind la maxim? „Încetinirea motoarelor” pare un
nonsens pentru noi, românii, care (spune Aurora
Liiceanu, psihologul alipit fenomenului downshifting

pentru a-l explica sociologic), „după ’90 am demarat
în plin materialism grosolan”. Una din devizele curen-
tului ar fi că „nu-ţi trebuie aşa mulţi bani ca să fii
fericit în viaţă”. Aşa o fi gândit şi Corrine Hofman,
altă elveţiancă, atunci când a hotărât să rămână în
Kenya, după ce s-a îndrăgostit fulgerător de un masai.
Cartea-confesiune şi filmul care i-a urmat poartă
însemnele unei acute ignorări a valorilor materiale ale
civilizaţiei. Şocante prin radicalismul lor, alegerile de
acest fel dezvăluie o radiografiere a stilului de viaţă
tradiţional occidental intrat în colaps. Sfidarea confor-
tului e un semn că ceva nu merge. Se caută noi
modalităţi de a trăi bucuria vieţii, undeva în afara
competiţiei profesionale care nimiceşte valorile indi-
vidului.   

Văzut la început ca un hobby, voluntariatul pare
azi din ce în ce mai mult un reflex salutar, cu rădăcini
în downshifting. În demonstraţia sa, Aurora Liiceanu
subliniază că „hobby-ul răspunde unui eu neutilizat”.
Şovăiala poate accepta cu timpul direcţionarea venită
din afară. Vidul interior poate fi umplut cu activităţi
constructive. Munca de plăcere, fără bani, e un fel de
consimţire la „debranşarea de la un ritm nebunesc de
viaţă”, o opţiune luată sub control propriu. Iniţiativele
din sfera voluntariatelor vin tot din Occident, de la cei
sătui să tot acumuleze bunuri materiale. Ultimul
exemplu extras din media românească: Big Build, cel
mai amplu proiect de construcţie rapidă din ţară. Peste
150 de voluntari irlandezi au descins în judeţul Bihor
pe şantierul „Habitat” să construiască locuinţe pentru
defavorizaţi. Ştirea adaugă: „au participat şi orădeni”.
E un semn că downshifting-ul contaminează?              
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Piesa Lysistrata a lui Aristofan este unul
dintre cele mai neobişnuite texte dramati-
ce antice: o comedie cu inflexiuni politice

şi parabolice, cu un limbaj licenţios şi situaţii
„deocheate”, destul de greu de transpus în
convenţia scenică, dar care mixează în cele din
urmă fermecător senzualitatea cu patima
sexuală şi cozeria aluzivă cu militantismul
social, într-un întreg care vorbeşte despre băr-
bat, femeie şi relaţia dintre ei, poate acel
androgin primordial conceptualizat tot de anti-
ci.

Lysistrata nu e un text uşor de înscenat,
căci calibrajul său e o provocare pe muchia
dintre trivial şi pudibonderie. Este exact capca-
na pe care a evitat-o cu succes regizorul fran-
co-american Dominique Serrand cu Lysistrata
sau oraşul femeilor, un scenariu ce pleacă de
la Aristofan, montat la Teatrul Maghiar de
Stat din Cluj, cu premiera în 8 octombrie.
Serrand a mizat pe forţa şi nuanţele textului,
pe expresivitatea interpretării – deşi partiturile
nu sunt mereu comode pentru actori – şi pe o
abordare postmodernă, adică non-inocentă, a
intrigii.

Povestea antică redă „greva sexuală” a
femeilor ateniene pentru a opri eternul război
al cetăţii lor cu Sparta. Baricadate în Acropole,
ele refuză să-şi îndeplinească datoria conjugală
până când, excedaţi, bărbaţii acceptă înche-
ierea păcii. Fireşte, abstinenţa sexuală nu e de
dorit, astfel că situaţia dă naştere unor tensiu-
ni chiar între „complotiste”, planul părând
uneori sortit eşecului. Totuşi, în cele din
urmă, încăpăţânarea femeiască iese învingătoa-
re.

Dominique Serrand a edificat un spectacol
alert, cu pauzele dintre scene aproape insesiza-
bile, cu o amprentă specifică a fiecărui perso-
naj şi un bun dozaj între bavardajul sexual şi
iubirea autentică de cuplu. În versiunea lui,

Lysistrata nu este o simplă comedie cu replici
fără perdea, la care să se ricaneze grosier, ci o
piesă despre dragoste şi dorinţă, cu momente
în care se gândeşte cu sexul şi altele în care se
doreşte cu sufletul. Această fină alternanţă de
planuri – unul evident, altul implicit – asigură
de altfel şi dimensiunea emoţionantă, profun-
dă, pe care o are spectacolul.

Încă din prima secvenţă, cea a punerii la
cale a complotului, aceste elemente regizorale
sunt evidente, alături de miza pe actori la care
a recurs Serrand. Momentul e consumat la
rampă, într-un spaţiu practic nud, în care
mişcarea scenică asigură întreaga dinamică a
secvenţei. Femeile îşi exhibă fiecare personali-
tatea în dialogul despre sex şi abstinenţa
sexuală. Apar, pe rând, pătimaşa, pudica,
dominanta, familista etc., toate „coordonate”
de Lysistrata, care combină voluntarismul şi
francheţea cu o feminitate profundă, ce se va
revela într-un monolog de mai târziu, când
perspectiva păcii e în pericol. Hilda Peter a
ştiut încă din această scenă, în care este pivo-
tul, să stăpânească perfect un rol nu tocmai
lesne de întruchipat, fără să cadă în trivial din
cauza limbajului licenţios, păstrându-şi natura-
leţea şi suplinind cu supleţe lipsa elementelor
scenice adjuvante. De altfel, toate actriţele au
format aici un „ansamblu” figurativ care a
rotunjit momentul.

În cazul bărbaţilor – care apar în a doua
scenă – regizorul a construit ingenios un con-
trapunct. Dacă femeile sunt energice şi fecun-
de, vorbind despre sex şi plăcerile sale cu
pasiunea vitalităţii primordiale, bărbaţii sunt
nişte impotenţi, în toate sensurile cuvântului.
Ei sunt de altfel decupaţi scenic ca atare: unul
e într-atât de ramolit încât îi cad mereu panta-
lonii, altul e gângav şi fonfăit, ceilalţi sunt fri-
coşi şi împleticiţi, indecişi în atitudini şi reac-

ţii. Serrand iese aici din litera textului originar
pentru a edifica o antiteză netă semantic, fără
stridenţe, însă. Scena aceasta are cele mai ghi-
duşe gaguri din spectacol, cum e cel în care
femeile se sperie de focul aprins din nebăgare
de seamă de consorţii lor mototoli, care aproa-
pe că-şi dau foc încercând să incendieze ceta-
tea pentru a le scoate afară.

Al treilea moment al acţiunii, punctul de
inflexiune, este însă cel mai bine conturat regi-
zoral şi actoriceşte. E momentul de cumpănă,
în care hotărârea şi determinarea femeilor e
pusă la îndoială de dorinţa trupească. Pentru a
scăpa din Acropole, ele recurg la cele mai pue-
rile tertipuri, de la „trebuie să las pisica afară”
la „trebuie să sting focul” – fireşte, aici subtex-
tul sexual e străveziu – ori chiar la „sunt însăr-
cinată”. Accentul comic savuros e dus către
apogeu de câteva jocuri de cuplu: teasing-ul
erotic, aţâţarea reciprocă se poate face prin
duete de operă sau printr-o coregrafie adoles-
centin-nervoasă. Excelentă prin dubla sa sem-
nificaţie, amuzantă şi emoţionantă, este scena
dintre Mirina şi Kinesias, pilonul central al
secvenţei, în care cei doi, ambii excitaţi la
culme, apelează fie la artificii pentru a-şi stă-
pâni dorinţa (Mirina vrea ba o pernă, ba o
pătură, ba câte şi mai câte pentru a evita
încălcarea legământului ei, deşi arde de pati-
mă), fie la tentative de posesie ce rămând în
suspans (Kinesias pare la un moment dat
copleşit de pasiune, încât îşi pierde raţiunea –
e cea mai expresivă ipostaziere efectivă a cele-
brei butade despre „capul din pantaloni” al
bărbaţilor). E probabil cea mai împlinită, prin
sugestii, scenă a întregului spectacol. Cu o
expresivă plasticitate şi remarcabilă fineţe au
conturat cele trei cupluri protagoniste ale
momentului încărcătura erotică, dar şi afecti-
vă, a relaţiilor, cu o menţiune specială pentru
Enikö Györgyjakab (Mirina) şi Lorand Vata
(Kinesias). În aceeaşi scenă, un moment de
mare delicateţe este cel al împăcării conjugale
dintre Stratilisa şi Drakis, un cuplu mai vârs-
tnic, pentru care pulsiunea erotică e înlocuită
de fiirea împreună, de memoria afectivă a ani-
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teatru

Istoria comicã ºi fantastã a
androginului primordial

Claudiu Groza



Acest text este o versiune comprimată în limba
română a studiului realizat de colega mea, teatrolo-
gul clujean de origine bulgară Aglika Stefanova-
Oltean, la revenirea dintr-un sejur mai lung în ţara
sa natală. Nu am ştiinţă ca o astfel de sinteză acută
să fi fost până acum realizată în România, deşi o
parte din situaţiile evocate mai jos ne sunt şi nouă
familiare. (C.G.)

Îmi amintesc de criza inflaţionistă din Bulgaria,
din 1997, datorită reuniunii spontane care a avut
loc pe scena mică a Teatrului Naţional „Ivan

Vazov” din Sofia. Tocmai devenisem dramaturg al
teatrului, după absolvirea teatrologiei. Toţi actorii şi
personalul tehnic erau acolo şi comentau cu nervo-
zitate situaţia. Îmi aduc aminte de actorul Petar
Popiordanov spunând: „Dragi colegi! După inflaţia
de noaptea trecută, se pare că lucrăm pentru 5
dolari pe lună. Trebuie să facem ceva”. A intervenit
FMI, care a introdus în Bulgaria „consiliul mone-
tar”. Leva a devenit paritară cu euro, iar mulţi
oameni din administraţie, cultură şi instituţii de cer-
cetare şi-au pierdut slujbele. 

A fost ultima iarnă în care mâncarea şi medica-
mentele de bază au lipsit, iar electricitatea şi gazul
au fost raţionalizate. În 1999, când m-am întors de
la Paris, unde pregătisem un doctorat, am găsit o
Bulgarie diferită, cu un aer prosper şi cu nişte indi-
cii despre cum va fi arătat în viitor.

Acum, în Bulgaria un euro este 1,95 leva, sala-
riul minim – 240 de leva, cam 480 de lei, iar guver-
nul de dreapta a decis să-l menţină la acest nivel,
din cauza crizei financiare. Contrar a ceea ce se
întâmplă în România, în Bulgaria ajutoarele sociale
se plătesc în continuare şi nu se pune problema de
a înfrunta criza prin reducerea pensiilor, indemniza-
ţiilor de maternitate sau ajutorului de şomaj.

În acelaşi timp, Ministerul Culturii a decis în
iulie 2010, fără a anunţa în prealabil, o reformă
urgentă şi globală, din cauza lipsei de fonduri pen-
tru încheierea anului bugetar. Se pare că abia acum,
la 20 de ani după schimbările din 1989, sistemul
cultural a falimentat complet, moral şi financiar. În
această vară au fost închise numeroase teatre de
provincie, iar unele aflate în localităţi apropiate au
fost comasate, cu explicaţia că astfel se vor face
economii cu personalul tehnic şi atelierele de pro-
ducţie. La Varna, Teatrul de Dramă a fost unificat
cu Opera, într-o instituţie intitulată stupid „Centru
de creaţie teatral-muzicală”. Iniţiativa i-a aparţinut
unui fost activist, aflat acum în partidul guverna-
mental, care a dat afară doi actori şi mai mulţi teh-
nicieni de la teatru şi 70 de angajaţi ai operei.
Cetăţenii din Varna au organizat un protest de stra-
dă, dar Ministerul Culturii n-a avut nicio reacţie.
Dimpotrivă, ministrul s-a întâlnit cu conducerea
noii instituţii, păstrându-i structura, în ciuda faptu-
lui că protestul actorilor a fost susţinut şi de grupul
regizorilor din Uniunea Teatrală din Germania,
modelul german fiind clamat de autorităţile bulgare
„reformiste”.

E limpede, cultura nu e o prioritate în vremuri
de criză, dar în Bulgaria cultura e deja privită ca
inutilă. Ministrul Culturii, cunoscutul sculptor Vejdi
Raşidov, şi-a început reforma pretinzând că va opti-
miza funcţionarea instituţiilor culturale, dar scopul
e de a reduce la maximum cheltuielile bugetare.
Concret, ar fi vorba de concedierea a 550 de
oameni. Startul a fost dat la sfârşitul lui iulie 2010,
printr-un ordin guvernamental prin care operele din
provincie vor fi transformate în filarmonici, iar per-
sonalul lor va fi redus de la 230 la 190 de angajaţi.
Filarmonicile din oraşele mai mici, precum Vidin,

Vraţa sau Şumen (unde prima orchestră a apărut în
1849!), devin orchestre simfonice. În total, 550 de
salariaţi trebuie concediaţi, aceasta reprezentând
13% din cei 4474 de artişti plătiţi de stat în
Bulgaria. Reducerea personalului cultural este
numită în Bulgaria “reformă”. Cine însă crede cu
adevărat că salariile de mizerie ale celor daţi afară
(de circa 1100 de lei, în echivalent românesc) vor
ajuta statul să depăşească criza economică?

În aceeaşi idee a reformei, Teatrul Naţional din
Sofia a fost unificat întâi cu Teatrul Itinerant, apoi
cu Teatrul “Zâmbete şi lacrimi”, iar Opereta a fost
transformată în Centrul de Muzică şi Balet. Două
teatre de limbă turcă, create acum câţiva ani, au
fost comasate cu teatrele de dramă din localităţile
respective. Directorii nou-înfiinţatelor instituţii au
fost informaţi că de la 1 ianuarie 2011 acestora li se
va pretinde “o nouă şi mai corectă politică fiscală”.
Dar nimeni nu-l mai crede pe ministrul Raşidov.

De fapt, de ce ar trebui să aibă cineva grijă de
teatre şi opere, de patrimoniul cultural, câtă vreme
spitalele publice au dat faliment la mijlocul lui
2010? Chiar şi fondurile pentru asistenţa de urgenţă
au trebuit reduse. Din această perspectivă, cultura e
ultima preocupare nu doar pentru guvern, ci şi pen-
tru societate. Salariile din domeniul cultural au
început să întârzie, ca şi bursele doctorale pentru
studenţii Academiei Naţionale de Arte. De altfel,
examenul de admitere la această instituţie a demon-
strat o altă faţetă a colapsului cultural: la spe-
cializarea teatrologie au existat 5 locuri bugetate,
dar s-au înscris numai 3 candidaţi. Însă chiar şi
interesul pentru regia de teatru s-a diminuat: pe
cele 3 locuri finanţate de stat au concurat doar 5
candidaţi în acest an. Se pare că societatea însăşi
arată, spontan şi direct, că asemenea profesii nu
sunt necesare, interesante sau îndeajuns de bune.
Într-o ţară cu 7 milioane de locuitori, arta teatrului
este pusă unanim şi pe tăcute la colţ, lângă uşă. Iar
uşa se va închide curând. Nu e o metaforă: din 21
noiembrie 2010 până în 15 februarie 2011,
Academia Naţională de Teatru va fi închisă, iar pro-
fesorii nu-şi vor primi salariile pe luna decembrie,
poate nici pe primele două luni de anul viitor. În
felul acesta Academia va economisi banii pentru
căldură şi electricitate. Profesorii invitaţi îşi vor
primii onorariile abia în 2011, pentru că bugetul pe
2010 e deja epuizat.

Însăşi Academia Bulgară de Ştiinţe a devenit în
2010 subiectul unei dezbateri publice: va continua
ea să existe şi în ce formă? Reforma a ocolit în
ultimele două decenii această instituţie care datează
de 140 de ani, imaginea sa în ochii publicului fiind
una de instituţie letargică şi senilă. Anul acesta,
forţat de criză, guvernul a acţionat: unele institute
de cercetare au fost închise, altele redenumite sau
unificate. Să fii cercetător în Bulgaria este mai mult
un hobby decât o profesie: salariul net în domeniu
este de 198 de euro. Oare cine mai vrea să devină
cercetător în Bulgaria?

Actorii şi soliştii de operă din Varna aşteaptă să
li se reducă salariile, după cum a anunţat ministrul
Culturii. Ei glumesc că poate, peste câteva luni, vor
trebui să vină cu bani de acasă ca să poată juca ori
cânta. Totul e posibil în Bulgaria. Dar veşti prea
bune nu sunt nici în România, unde totul e posibil,
de asemenea… 

Vă rog, nu aşteptaţi ca salariul să vă ajungă la 5
euro pe lună. Protestaţi acum…

n
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Crizã ºi culturã în Bulgaria
Aglika Stefanova-Oltean

lor parcurşi în doi, impecabil interpretat de
Julia Albert şi Miklos Bacs.

Lysistrata e un spectacol care se bazează
în cel mai înalt grad pe actori, iar ampla echi-
pă a Teatrului Maghiar a evoluat cu o dinami-
că scenică ireproşabilă. E foarte dificil de
punctat fiecare partitură, dar aş remarca iden-
titatea şi expresivitatea ansamblului pe care
interpreţii le-au avut de-a lungul reprezenta-
ţiei. Dominique Serrand a apelat la un decor
funcţional, cu scena mărginită de două „case”
şi un plan înclinat în fundal, conturând ceta-
tea la poalele căreia are loc acţiunea. Notabile
sunt costumele create de regizor şi scenografa
Carmencita Brojboiu, cu elemente care parti-
cularizează fiecare personaj, de la rochia de
„amazoană”, neagră, a Lysistratei, la costume-
le otova ale grupului masculin, neutralizat
prin aparenţă. Superbe cele trei momente
muzicale, cu melodii cântate chiar de actori,
potenţând emoţia spectacolului.

Pentru că la Lysistrata se râde copios, dar
se şi simte pe măsură. Montarea lui
Dominique Serrand nu e una de divertisment,
ci una care exploatează mecanismele comicu-
lui, până în accentele sale absurd-postmoder-
ne, pentru a celebra de fapt, ca şi piesa bătrâ-
nului Aristofan, umanitatea în dubla sa
dimensiune masculin-feminină, a anticului
androgin primordial, cu un subtext de emoţie
sublimat prin râs şi prin demitizarea burghez-
tăinuitului impuls care rostogoleşte roata
lumii.

Au mai jucat în Lysistrata: Andrea Vindis,
Eszter Tompa, Tünde Skovrán, Réka Csutak,
Andrea Kali, Júlia Laczó, Melinda Kántor,
Anikó Pethö, Gábor Viola, Lehel Salat, Ferenc
Sinkó, Alpár Fogarasi, Szabolcs Balla, Róbert
Laczkó Vass şi studenţii Levente Imecs, Éva
Imre, Noémi Daróczi şi Krisztina Bíró.

n
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Devastatoare în culminaţiile ei tragice, can-
didă şi înduioşătoare în blândeţea aproape
şoptită a sonorităţilor corale, cantata

„Stabat Mater” de Antonin Dvorak reprezintă o
provocare plină de numeroase „riscuri” şi autenti-
ce „revelaţii” pentru publicul auditor. Compusă la
moartea fiicei sale Josefa, cantata religioasă
„Stabat Mater” (op. 58) pentru solişti, cor şi orc-
hestră a fost compusă în anii 1876-77. Lucrarea a
fost finalizatăde abia după moartea celorlalţi doi
copii ai compozitorului. Prima interpretare a avut
loc în 23 decembrie 1880 la Asociaţia Artiştilor
Muzicieni de la Praga.

Dirijorul. Provocarea celor trei ansambluri.
Genul vocal-simfonic reprezintă pentru

Florentin Mihăescu „specialitatea casei”, dar şi o
autentică provocare căreia i-a făcut faţă cu deplina
măsură a măiestriei sale. Ce pot însemna, însă,
aceste cuvinte, dincolo de o simplă aparenţă elo-
gioasă? În primul rând capacitatea dirijorului de a
construi acea aparenţă a actului interpretativ în
care cei patru solişti, patru grupuri vocale ale
corului şi celelalte patru grupuri instrumentale ale
orchestrei evoluează drept un corp comun, într-o
simultaneitate organică şi spontană, fapt care con-
trazice flagrant realitatea actului interpretativ. În
fapt, dirijorul operează cu un orizont de aşteptare
a tuturor interpreţilor, cu reacţiile lor spontane,
cu dispoziţiile de moment şi deschiderea imagina-
tivă, cu disponibilitatea lor de a comunica şi a
intra în comunicare cu ceilalţi membri ai ansam-
blului şi, în special, cu dirijorul. Iar situaţia nu se
prezenta drept una facilă atâta timp cât dirijorul
trebuia să facă faţă unui sistem format din cel
puţin douăsprezece „piste” expresive ridicate la
puterea sensibilităţii fiecărui interpret din compo-
nenţa grupurilor constitutive ale lucrării. Este
vorba aici despre un control extrem de fin şi, în
acelaşi timp, precis al unei incertitudini care sunt
reacţiile unui colectiv interpretativ uman, dar şi
despre eliminarea oricărei greşeli, erori, imprecizii
sau fals care ar compromite puritatea interpretării
şi, implicit, a imaginii expresive. Mai mult, canta-
ta „Stabat Mater” de Antonin Dvorak prezenta
mai multe modele de îmbinare a acestor piste
chiar din deschiderea lucrării – nr. 1, Andante con
moto (Stabat Mater dolorosa) – cu toţi cei patru
solişti, corul şi orchestra, o intrare gradată într-o
atmosferă definită de imaginile unor trăiri afective
extreme, de la paroxistica durerii şi până la exaltă-
ri aproape orgiastice, tot spectrul fiind controlat
impecabil şi „umplut” de către dirijor cu nuanţe
care nu au lăsat „goluri” sau „rupturi” în acumu-
larea expresiei pe întreaga desfăşurare a lucrării.  

Un control convingător a momentelor de tutti,
situaţie în care Florentin Mihăescu opera, practic,
pe un câmp dirijoral circular, cu orchestra şi corul
în faţă şi soliştii în spate. Distribuirea gestuală a
reprezentat, astfel, o altă problemă pe care dirijo-
rul a finalizat-o cu succes. Abilitatea „polimorfă”
a dirijorului a putut fi remarcată mai ales în
momentele evoluţiei soliştilor, situaţie în care cele-
lalte două ansambluri trebuiau controlate cu toată
„duritatea” pentru a păstra imaginea sonoră a pla-

nurilor de prioritate – mai întâi soliştii, urmând
intruziunile corului şi, pe fundal, suportul conti-
nuu al orchestrei. Gradat şi detaliat faţă de solist,
doar sugestiv faţă de cor şi stimulativ faţă de orc-
hestră, aceasta a fost, poate, o ultimă şi supremă
provocare a dirijorului de a „tacta” sincron în cel
puţin trei tehnici expresive conferind textului
muzical profunzime perspectivală, volumetrie şi
nu în ultimul rând „contrapunctul” necesar imagi-
nii de „ţesătură” volativă pe care sonoritatea
muzicii o comportă drept parametru esenţial. 

Soliştii şi corul. Provocarea „competiţiei” voca-
le.

„Spectacolul” unei lucrări vocal-simfonice o
reprezintă în primul rând „confruntarea” corului
şi soliştilor. Făcând abstracţie de prezenţa orches-
trei, situată exact între cele două ansambluri voca-
le, până şi poziţionarea cântăreţilor este gândită
pentru a compensa enorma diferenţă între masa
corală şi individualitatea soliştilor. Ansamblul din
prim-planul vizual-acustic a fost constituit din per-
sonalităţi vocale, pot spune, extrem de diferite
mai întâi de toate în planul modului de a-şi fi
construit intrarea şi susţinerea partidei vocale.
Întâietatea a deţinut-o, fără niciun comentariu,
tenorul Marius Budoiu atât în evoluţiile de cvartet
(numerele 1, 2 sau 10), cât, mai ales în nr. 6
(Andante con Moto. Fac me vere tecum flere). Cu
o dispoziţie „operistică”, bătăios în sens dinamic,
cu un relief sonor proeminent (vocea şi mai ales
temperamentul permite) la nivelul emisiei vocale,
solistul a sclipit în sensul propriu al cuvântului şi,
pe alocuri, chiar a eclipsat întreg ansamblul
soliştilor. Basul Marius Manyov s-a prezentat în
special în nr. 4 (Largo. Fac, ut ardeat cor meum),
însă fără acea gravitate, densitate şi chiar „volu-
metrie” caracteristică registrului grav specific aces-
tei partide, ci mai degrabă printr-o neaşteptată agi-
litate timbrală şi chiar „planare” vocală care a sur-
prins într-un mod plăcut (chiar dacă într-o anumi-
tă contradicţie cu registrul imagistic al întregii
lucrări) şi conferind paletei timbrale solistice o
nuanţă de exotism. Mezzo-soprana Maria Pop şi-a
făcut „intrarea în scenă” de abia în penultimul
număr (Andante maestoso. Inflammatus et accen-
sus) într-o ambianţă sonoră, să-i spunem, norocoa-
să atâta timp cât expresia muzicii şi tempoul
mişcat (în ideea unui „perpetuum”) au realizat o
convergenţă fericită cu timbrul solistei, lăsând
impresia unui număr vocal „personalizat” şi cu o
evidentă valenţă sensibilizatoare. Soprana Irina
Iordăchescu a fost totalmente „nedreptăţită” de
către Antonin Dvorak, ea neavând un număr
solistic propriu, însă luându-şi partea în evoluţiile
de ansamblu, în care l-a concurat pe tenor şi a
produs o impresie vie atât prin pathosul concen-
trat al expresiei, cât şi prin timbrul viu şi consis-
tent al vocii. Ca să mă repet – un ansamblu vocal
compus din personalităţi vocale foarte diferite,
însă, surprinzător, nu în detrimentul întregului, ci
chiar prezentând acest întreg (vocal, tehnic şi tim-
bral, expresiv) într-un mod coerent şi integru. 

Corul Filarmonicii „Transilvania” a realizat o
evoluţie în tradiţia acelui angajament profesional

onest, implicat şi susţinut de-a lungul anilor, într-o
sinonimie absolută cu termenul „profesionalism”.
Poate chiar mai mult, aş putea spune că ansam-
blul relevă, într-un mod tot mai evident, ampren-
ta personalităţii lui Cornel Groza, dirijorul corului
(mai ales prin fermitatea artistică a evoluţiei),
prin acea solidaritate interpretativă, intrările
prompte, fără detalii neglijate sau realizate cu
jumătate de măsură, sonoritate compactă, echili-
bru dinamic şi colaborare spectaculoasă între par-
tide. Datele partiturii interpretate au fost reprodu-
se într-un mod nu doar precis, ci cu o autentică
implicaţie mai ales în planul expresiei şi imagisti-
cii. O admirabilă calitate a acestui ansamblu este
inteligenţa dinamică (o spectaculoasă adaptabilita-
te expresivă la transformările în planul desfăşură-
rii textului muzical) şi personalitatea colectivă cu
un accent puternic pus pe calitatea evoluţiei, una
definită prin coeziune şi coerenţă, fluenţă şi omo-
genitate, precum şi o paletă timbrală în egală
măsură vie şi intens detaliată. 

În concluzie. Ecuaţia unei interpretări. Bune şi
mai puţin bune.

În linii generale lucrarea a fost interpretată
într-un ritm interior susţinut, coerent şi cu o
„plajă” expresivă definită şi coordonată ireproşabil
de către dirijor. Toate acestea şi graţie ansamblu-
lui de interpreţi, fără îndoială valoroşi şi experi-
mentaţi, pe care Florentin Mihăescu i-a avut la
dispoziţie. Nume precum Corul şi Orchestra
Filarmonicii „Transilvania” deja de mult reprezintă
două „blazoane” ale nobleţei şi superiorităţii artis-
tice la nivelul întregii ţări precum şi peste hotare.
Dirijorul a „orchestrat” şi „manipulat” cu multă
abilitate şi diferenţele de „caracter” atât la nivelul
soliştilor, cât şi în ceea ce priveşte celelalte două
ansambluri, mizând într-un mod inteligent pe
contrastul timbrurilor vocale şi instrumentale. O
problemă de luat în seamă a fost şi lipsa tempo-
urilor rapide, ceea ce amplifica exponenţial riscul
monotoniei, pe care dirijorul a evitat-o pe opera-
rea detaliată asupra expresiei, salvând în consecin-
ţă întreaga lucrare. A deranjat, însă, o polarizare,
cred, puţin fixistă pe extremele dinamice –
forte/sforzando (chiar în nr. 1, deschiderea lucră-
rii) sau mezzo-piano/pianissimo (mai ales în evo-
luţiile de acompaniament), în care mai ales corul
„lovea” sau se „dizolva” în aceste praguri extreme,
susţinându-le deşi implicat, însă deloc oportun ca
imagine sonoră. Era de aşteptat, poate, o atitudi-
ne mai diversificată în aceste momente de „exce-
lenţă” vocală care au fost tratate, însă, cu aceeaşi
atitudine plină de forţă sau blândeţe extremă, fapt
care a diminuat din imaginea „personalităţii” cora-
le. Grupurile orchestrale s-au prezentat într-un
mod echilibrat şi omogen (instrumentele de suflat
de lemn şi alamă), de apreciat a fost şi omogeni-
tatea corzilor, coerente în evoluţiile de grup şi cu
un comportament potrivit în traiectele de susţine-
re sau acumulare a culminaţiilor, fără a „străluci”
excesiv şi doar amplificând „sclipirea” uneori
poate prea „tunătoare” a corului. O interpretare
notabilă, pe deplin realizată de către interpreţi şi
pe bună dreptate stârnind entuziasmul publicului. 

n

O capodoperã vocal-simfonicã
în deschiderea 
„Toamnei Muzicale Clujene”

Oleg Garaz

muzica



Cu Marţi, după Crăciun (România,
2010; sc.: Alexandru Baciu, Radu
Muntean, Răzvan Rădulescu; r. Radu

Muntean; cu: Mimi Brănescu, Maria
Popistaşu, Mirela Oprişor, Dragoş Bucur,
Victor Rebengiuc), cel de-al patrulea său
lungmetraj, Radu Muntean se dovedeşte a fi
cel mai prolific regizor al „noului val”. După
debutul cu un thriller tragic, Furia (2002),
revine cu unul dintre cele mai bune filme
româneşti ale deceniului, Hârtia va fi albas-
tră (2006), capodopera sa, după care se ali-
niază plutonului cu un film deliberat mini-
malist, sărăcăcios formal, Boogie (2008).
Însă tocmai ceea ce i-a reuşit în Boogie îi
joacă feste în Marţi, după Crăciun. 

Filmul prezintă povestea unui triunghi
conjugal „tradiţional”: soţ-soţie-amantă. Paul
(Mimi Brănescu) este căsătorit cu Adriana
(Mirela Oprişor), cu care are şi o fiică de
zece ani, dar o iubeşte în disperare pe
Raluca (Maria Popistaşu). Soţia nu ştie de
amantă, dar amanta ştie de soţie, iar soţul
de amândouă. Secvenţe lungi, prelungi, cât
mai „ca-n viaţă”. Niciun pic de dramatism,
de suspans, de ritm, de dozare a naraţiunii.
Sec, foarte sec - ca o vară indiană sau ca o
iarnă uscată, fără zăpadă. Paul nu poate trăi
fără Raluca, iar vreme de şase luni Adriana
nu simte nimic (unde să fie celebra intuiţie
feminină?). Remuşcări? Mustrări de conştiin-
ţă? Zero, în ce-l priveşte pe Paul; supradi-
mensionate, supralicitate în cazul Ralucăi
[aceasta merge atât de departe cu (po)căinţa
încât îi cumpără un cadou de Crăciun fetiţei
amantului; culmea e că Paul acceptă darul
cu aerul cel mai firesc din lume]. Simplitatea
acurată a secvenţelor, una mai monotonă
decât alta, este atât de contrafăcută încât
zgârâie retina. Nicio sugestie măcar despre
cauzele stării de fapt: o criză a vârstei la
Paul, ignorarea îndatoririlor conjugale de
către Adriana, apucături de femeie fatală la
Raluca? Nimic. Totul se rezumă la „felia de
viaţă”, decupată foarte subţire, şi-atât. Cine
vrea mai mult, să pună de la sine. Cu toată
bunăvoinţa, nu cred că merită efortul; oricât
de miop ai fi, regele tot gol rămâne.

Simplist la modul ostentativ în prima oră
- supărător şi chiar enervant pe alocuri prin
aglomerarea de locuri comune întâlnite cu
ghiotura în producţiile colegilor de „val” -,
filmul creşte şi aproape se salvează prin
lunga secvenţă, care nici ea nu dezvăluie
cauzele dramei familiale, a „autodenunţului”
(aproape 20 de minute, adevărat film în
film, putea să fie un foarte reuşit scurtme-
traj), a mărturisirii adulterului de către Paul -
care alege să rămână cu Raluca -, pentru ca
finalul să fie iarăşi strident, de o banalitate
căutată, artificială. 

Marţi, după Crăciun este primul film care
trădează vizibil oboseala, uzura „noului
val”. (Poate nu e de ignorat nici prezenţa pe
afiş a lui Răzvan Rădulescu, care şi-a pus

amprenta asupra tuturor filmelor coscenari-
zate; e posibil - şi probabil - ca după Felicia,
înainte de toate, apogeul simplităţii şi al
minimalismului rădulescian, vâna scenaristu-
lui să dea semne de epuizare.) Dar nu trebu-
ie să disperăm, este un moment firesc ce tre-
buia să se întâmple odată şi-odată. Mai bine
la momentul potrivit decât prea târziu, când
stilul (ori lipsa de stil) putea glisa în manie-
rism. Grav cu adevărat ar fi dacă filmul
românesc s-ar cantona definitiv în această
sărăcie stilistică. Să nu ignorăm însă nici
faptul că „nou val” a făcut pentru cinemato-
grafia română în doar câţiva ani ce nu s-a
făcut în decenii. şi va mai face, din inerţie
sau pentru că se vor mai găsi cineaşti cărora
această modalitate de expresie - pe care, să
nu uităm, n-au descoperit-o românii - li se va
potrivi. Cât despre Radu Muntean, cel mai
versatil regizor din „noul val”, sunt sigur că
va găsi puterea şi resursele artistice necesare
pentru a depăşi acest moment de criză. 

Un suflu proaspăt - dacă ar fi să luăm în
seamă şi numai faptul că este „împotriva
curentului”, adică o alternativă la „monocro-
mia” cinemaului românesc din ultimii ani,
deşi, din fericire, nu este vorba numai de
atât - aduce Nuntă în Basarabia (România /
Republica Moldova / Luxemburg, 2010; sc.
şi r.: Nap Toader alias Napoleon Helmis; cu:
Vlad Logigan, Victoria Bobu, Constantin
Take Florescu, Igor Chistol, Igor Caras,
Sergiu Voloc). Excelentă comedie de moravu-
ri, filmul lui Nap Toader cucereşte în primul
rând prin onestitatea demersului cinemato-
grafic: Nuntă în Basarabia este, declarat şi
asumat, un film de public - ironic, satiric,
niciodată cinic, tandru, chiar uşor melanco-
lic. 

Vlad este dirijor şi bucureştean. Vica este
pianistă, venită la studii în Bucureşti de la
Chişinău. Cei doi se căsătoresc la Bucureşti
dar decid să facă o nuntă şi la Chişinău,
pentru a strânge banii necesari avansului
necesar pentru o garsonieră în capitala
României. Peripeţiile celor doi proaspăt însu-
răţei încep chiar de pe peronul gării din
Chişinău, unde Senia, unchiul Vicăi, fost
combatant în Afganistan, îi aşteaptă cu orc-
hestra şi cu un microbus cam dezmembrat
în care fac turul capitalei, prezentându-li-se
ca într-un dagherotip obiectivele turistice
importante, cu accent pe statuia lui Ştefan
cel Mare şi Sfânt şi pe... Ambasada
României, de viza căreia depinde accesul
moldovenilor în Occident! Ajunşi acasă la
socrii mici, tragedie: a murit Otto! Până să
ne dumirim că este vorba despre căţeluşul
familiei, intrăm într-un alt gag ş.a.m.d.
Ochiul regizorului-scenarist surprinde totul,
de la (încă) patetismul patriotismului mol-
dav de dincolo de Prut, rămas în parte pe la
’918, până la vioaia mafie locală animată şi

ea de dorinţa unirii cu Ţara însă din cu totul
alte motive decât cele ale naivilor amărăşte-
ni, convinşi aceştia din urmă că „e greu să
fii basarabean în România, să râdă toţi de
limba, de accentul tău...”. 

Pornind de la un scenariu bine articulat,
închegat, ramificat fără a fi stufos ori ver-
bios, care exploatează abil atât umorul ver-
bal cât şi cel de situaţii (deşi nu originală
secvenţa „descarcerării” mirilor, rămaşi blo-
caţi în apartamentul de la etaj al socrilor
mici, cu ajutorul pompierilor este absolut
savuroasă) Nuntă în Basarabia ne oferă şi o
galerie de personaje haioase, deşi nu neapă-
rat vesele, individualizate, cu momente de
ieşire la rampă strălucite. În primul rând, cei
doi protagonişti, Vlad, uşor derutat de ce se
întâmplă în jurul său, şi Vica, oscilând între
mercantilism (auto)impus şi delicateţe - exce-
lent debut cinematografic al lui Vlad Logigan
şi al Victoriei Bobu. Urmează, într-o ordine
aleatoare: cele două soacre, într-un inevitabil
duel al orgoliilor; socrul mic, ins de o naivi-
tate înduioşătoare; unchiul Gioni, „impresar
de vedete” dâmboviţean, puşlama simpatică;
amintitul unchi Senia, sufletist păgubos;
Valeriu, cumnatul Vicăi, îndrăgostit iremedia-
bil de aceasta, tipul descurcăreţului cu ştaif
de mahala; „regizorul” nunţii, omul cu apa-
ratul de filmat şi veleităţi de artist, irezistibil
în pitorescul său ş.a.m.d. Există şi un dram
de melancolie slavă, doar atât cât să nu se
cadă în patetic, în filmul lui Nap Toader.
Dar, mai ales, consecinţă a acestui fapt?, se
poate observa chiar şi din ultimul rând că
regizorul îşi iubeşte personajele mai mult
decât filmul; el se retrage discret în spatele
acestora, asumându-şi rolul de „simplu”
narator. 

Nuntă în Basarabia este un film curat,
rotund, care nu încearcă să trişeze glosând
steril pe marginea unor teme grave doar pen-
tru a impresiona un public blazat şi snob. În
mod normal, ar trebui să fie un succes de
public şi un motiv de bucurie pentru critici,

33

Black Pantone 253 U 

Black Pantone 253 U 

33TRIBUNA • NR. 195 • 16-31 octombrie 2010

à

Crãciun, nuntã, caravanã
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aceştia din urmă având în sfârşit ocazia să-şi
diversifice discursul, ieşind din monotonia şi
dihotomia ultimilor ani care, excepţie făcând
solitarul Nae Caranfil, au cam împărţit fil-
mul românesc în „noul val” şi ceilalţi, neim-
portanţii. De reţinut capacitatea regizorului-
scenarist Nap Toader (Napoleon Helmis) de
a face viabile personaje şi situaţii ridicole
uneori, optând pentru nuanţă şi sugestie în
„detrimentul” caricaturalului, facilului, gro-
bianismului. Nimic îngroşat în această mai
mult veselă decât tristă poveste a visului
unei nunţi cu dar...

Sunt cazuri, dominante statistic, în care
opera literară este doar un pretext pentru un
film, după cum sunt şi situaţii, puţine dar
fericite, în care autorul filmului, în speţă
regizorul, se identifică cu opera pe care o
ecranizează. Deoarece în următoarele rându-
ri va fi vorba despre un film românesc, să
amintim reuşitele genului la noi: O noapte
furtunoasă (Jean Georgescu, 1943, impecabi-
lă adaptare cinematografică a lui 
I. L. Caragiale), Desfăşurarea (Paul
Călinescu, 1954, ecranizare exemplară după
Marin Preda, depăşind - nuvelă şi film deo-
potrivă - dogmatismul ideologic al epocii),
La Moara cu noroc (Victor Iliu, 1956, fidel
în spirit prozei lui Ioan Slavici, impresionant
stilistic), Pădurea spânzuraţilor (Liviu Ciulei,
1964, transpunere genială a romanului omo-
nim al lui Liviu Rebreanu), Reconstituirea
(1970, după nuvela lui Horia Pătraşcu, capo-
dopera lui Lucian Pintilie), Moromeţii (Stere
Gulea, 1987, moment de graţie austeră a
cinematografierii capodoperei lui Marin
Preda) şi... cam atât (poate încă două, trei
titluri - nu mai mult). Primul „gen” amintit
are la rându-i două „specii”: autori care
măcelăresc cartea ecranizată, făcând un des-
erviciu atât literaturii cât şi filmului [cele
mai flagrante exemple ce îmi vin în minte
acum, limitându-mă tot la cinematografia
română, sunt De ce trag clopotele, Mitică?,
„op”-ul lui Lucian Pintilie din 1982, difuzat
abia în 1990, care nu are absolut nicio legă-
tură cu literatura lui Caragiale, şi Cel mai
iubit dintre pământeni, ratare monstruos-

monumentală a lui Şerban Marinescu, „aju-
tat” de Ion Cristoiu în calitate de consultant
literar al filmului (?!), în încercarea de ecra-
nizare a romanului omonim al lui Marin
Preda în 1993], şi autori care, deşi urmează
conştiincios linia narativă a cărţii, o persona-
lizează, nu întotdeauna inspirat, conform
propriei viziuni artistice. Evident, această a
doua „specie” este mult mai nevinovată
decât prima, spectatorul şi cititorul, chiar
dacă sau mai ales când sunt una şi aceeaşi
persoană, putând să se bucure de ambele
opere, considerate separat, fără a ieşi în
pagubă sau a i se deforma gustul cinefil, res-
pectiv literar. 

Caravana cinematografică (România,
2010; sc. şi r.: Titus Munteanu, adaptare
după nuvela omonimă a lui Ioan Groşan; cu:
Dorian Boguţă, Mircea Diaconu, Iulia
Lumânare, Alexandru Georgescu, Mihai
Motoiu, Melania Ursu, Maria Seleş), cel 
de-al doilea lungmetraj al lui Titus
Munteanu, face parte din această a doua
categorie, a filmelor care operei literare de la
care pornesc nu-i fac nici bine nici rău,
rămânând de văzut cum subzistă în sine.
Titus Munteanu a debutat în 2003 cu
Examen, film realizat pe parcursul a câtorva
ani „graţie” unor dificultăţi de producţie ce
păreau la un moment dat insurmontabile.
Inspirat dintr-un fapt real - o crimă monstru-
oasă petrecută în Bucureştii anilor ’70, caz
în care este condamnat un nevinovat -, regi-
zorul-scenarist ezită între thriller şi dramă
psihologică reuşind totuşi să fie convingător.
Aşadar, se putea vorbi, şi chiar s-a vorbit,
despre un debut mai mult decât promiţător.
Prin acest al doilea film Titus Muntean îşi
confirmă debutul, chiar dacă raportată la
sursa inspiratoare pelicula se situează sub
nivelul aşteptărilor. Asupra rafinamentului
nuvelei lui Ioan Groşan nu este cazul să
insistăm aici. Greşeala lui Titus Munteanu
este că, pe alocuri, transformă sugestia în
acuză, ironia în umor frust, candoarea în
brutalitate primară. Altfel, povestea lui Ioan
Groşan este cinematografiată corect, are
noimă, convinge şi poate chiar să placă.

România anilor ’50. Consecinţă a pre-
ceptului leninist conform căruia filmul este
cel mai important mijloc de propagandă,
într-un sat din Transilvania soseşte, oarecum
pe neaşteptate şi... pe o ploaie sâcâitoare,
caravana cinematografică. Stupefiat că nu
este aşteptat cu covorul roşu, tânărul activist
Tavi tună şi fulgeră, în măsura în care mai
poate printre şuvoaiele de ploaie, hotărât să-i
facă pe săteni să-i ciugulească din palmă.
Cum peste săptămână satul este ca şi depo-
pulat majoritatea localnicilor fiind plecaţi la
muncă pe şantier, Tavi nu găseşte decât o
mână de oameni. Aparent grijulii cu oficiali-
tăţile şi spăşiţi în faţa acestora, toţi, de la
primarul Tanasie până la ţiganul găinar
Darcleu, nu fac decât să mimeze implicarea
în evenimente, în fapt tratându-i cu o ances-
trală superioritate pe cei doi intruşi: aminti-
tul Tavi şi şoferul Anton, care este şi proiec-
ţionist improvizat. În cele câteva, puţine,
zile cât rămân în sat, între cei doi şi mâna
de ţărani nu se va stabili practic nicio comu-
nicare, în ciuda chefurilor trase împreună şi

a ospitalităţii mai mult sau mai puţin contra-
făcute a gazdelor. În şiretenia lor funciară,
ţăranii sunt convinşi că pot eluda realitatea,
că pot fenta istoria. Adevărul este, din păca-
te, altul. 

Titus Munteanu se fereşte de nuanţări,
preferând să explice cât mai clar ceea ce ori-
cum, raportat la realitatea istorică, se
cunoaşte ori se presupune a se cunoaşte. Cu
toate acestea, naraţiunea cinematografică
curge fără ezitări, nici foarte spectaculos,
nici monoton, până aproape în final, când
teama regizorului-scenarist că nu va fi înţe-
les pe deplin îl face să supraliciteze tragicul
într-o naraţiune care până atunci se derulase
ca o comedie dramatică. Scena în care Tavi
o violează pe tânăra învăţătoare Corina este
redundantă, nemotivată de evoluţia relaţiilor
dintre cei doi, aflându-se chiar într-un fla-
grant antagonism cu secvenţa - una dintre
cele mai izbutite ale filmului, încărcată de
poezie şi delicateţe - în care Tavi îşi declară
stângaci dragostea pentru victima lui de
acum. Da, comunismul (ne)victorios a cam
violat (puteţi folosi liniştiţi sinonimul coti-
dian) ordinea lumii în care a pătruns chiar şi
numai pentru câteva decenii. Dar, spus
frust, aşa cum se întâmplă în finalul
Caravanei cinematografice, acest fapt îşi pier-
de orice impact dramatic, fiind o simplă
constatare, fără a dobândi gradul de exem-
plaritate dorit. 

Prin cele două lungmetraje realizate până
acum, Titus Munteanu şi-a demonstrat fără
dubii talentul regizoral. Din păcate, nu a
găsit încă subiectul, afin, care să se potri-
vească structurii şi temperamentului său
artistic.  

n



Aţi auzit de Apichatpong Weerasethakul? E
regizorul tailandez care a primit în acest an
Palme d’Or la Cannes pentru filmul Oncle

Boonmee. Gurile rele spun că nu a meritat, mai
ales că filmul Des hommes et des dieux, recom-
pensat cu Grand Prix, aduce acum în Franţa nes-
perate milioane de spectatori, în timp ce minima-
listul Unchi Boonmee a avut până acum doar o
sută de mii de spectatori.

Eram la Paris în acest septembrie şi am avut
şansa să văd ambele filme exact la data ieşirii ofi-
ciale pe piaţă, adică 10 septembrie. La Oameni şi
zei am fost 11 spectatori, însă, începând cu a
doua zi, cozile la bilete mă bucurau, deoarece fil-
mul lui Xavier Beauvois nu avea nimic comercial,
ci însemna artă pură, cu un catharsis îndelung. La
ora actuală filmul e propulsat spre Oscar, se scriu
articole, se analizează revelaţia cu o energie care
dă speranţe multiple puterii artei.

Boonmee a existat cu adevărat. El era călugăr
şi, într-o zi, s-a dus la un templu în nord-estul
Tailandei ca să mediteze. A început să-şi vadă vie-

ţile trecute sub formă vegetală sau animală. În
anul 2003 a publicat cartea Omul care-şi amin-
teşte de vieţile sale trecute. După moartea lui
Boonmee, regizorul Apichatpong a descoperit car-
tea, a făcut investigaţii, a vorbit cu cei trei copii ai
lui Boonmee. Cu toate acestea, el nu a dorit un
film biografic. În revista Première din septembrie,
criticul Alex Masson situează filmul între
Miyazaki şi Tarkovski. În rolul principal -
Thanapat Saisaymar. Aşadar... un tailandez suferă
de o insuficienţă renală, se întoarce în satul natal,
iar acolo e vizitat de fantome, mai precis de soţia
care murise, dar şi de fiul mort, care are o
înfăşişare de om-maimuţă. Ceea ce frapează e
convieţuirea... naturală a oniricului şi a realului, în
accente fireşti de mitologie orientală. O lecţie de
animism, de spiritualitate, venită dinspre adepţii
zen, în şase episoade, cu amintiri ce se conectea-
ză într-o memorie multiplă. Poate că ritmul e prea
lent, deşi grăbirea ar fi dăunat misterului implicit.
Dacă reîncarnarea există... atunci nu e bine să uci-
dem nici măcar o insectă. Revăd scena din peşte-

ră, unde Boonmee e înconjurat de ai săi... Se pre-
găteşte de o moarte sau de o altă trecere. Unde?
Spre ce? Sincer, am visat şi eu cu asemenea grote,
însă ale mele nu aveau lumina aceea, nici evlavia
disoluţiei.

Poate că spectatorii au nevoie de ceva palpa-
bil, din moment ce aleg Des hommes et des
dieux, adică faptul real din 1996, când opt călugă-
ri francezi au fost ucişi de un grup terorist isla-
mist în Algeria, în timpul războiului civil. Ei nu
voiau să-şi părăsească mănăstirea din Tibehirine,
în ciuda ameninţărilor islamiste. Filmul e o para-
bolă mitologică, e o alegere de a muri pentru o
cauză. Poate că e şi un apel la reconciliere, nu?
Regizorul nu face un film comercial. El nu arată
asasinatul neelucidat, ci îl sugerează prin acel
marş tăcut prin zăpadă, în ceaţa asumării... crucii.
După corul călugărilor auzim adesea un avion, un
escavator, într-un duel sonor premonitoriu. Joacă
în film Lambert Wilson, Michael Lonsdale, dar şi
Loic Pichon, care la Teatrul Huchette, unde se
joacă piesele lui Eugen Ionescu, deţine rolul prin-
cipal în spectacolul Ciuma după Camus. La masa
finală a călugărilor, la un pahar de vin, feţele lor -
în prim-plan - zâmbesc acompaniate de muzica
lui Ceaikovski din Lacul lebedelor. Da, alegerea a
fost făcută, deveniseră oameni liberi, din moment
ce şi-au asumat moartea.
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Marţi, după Crăciun e un film atît de sărac -
şi la nivelul conţinutului, adică în ceea ce
prezintă şi în ceea ce priveşte chipul perso-

najelor care apar pe ecran, şi la nivel formal, adică
în felul în care Muntean spune ceea ce spune - încît
fiecare secvenţă a sa poate fi pusă sub semnul între-
bării. Într-o poveste care vrea să fie realistă şi care
vrea să discute un moment atît de acut din realitate,
cum e adulterul şi părăsirea familiei, să construieşti
personaje atît de slabe, care să nu-şi motiveze acţiu-
nile, care să nu emane viaţă prin porii fiinţei lor,
arată superficialitate din partea autorilor în pregăti-
rea şi în construcţia acestui proiect. Fapte uşor de
conştientizat şi dintr-o comparaţie simplă cu proiec-
te care abordează aceeaşi temă - cum sînt La peau
douce al lui François Truffaut, Scenes from a
Marriage al lui Ingmar Bergman sau Husbands and
Wifes al lui Woody Allen. 

Faptele pe care le urmărim în ultimul film al lui
Radu Muntean sînt următoarele: Paul Hanganu este
un domn de vîrstă mijlocie, în jur de patruzeci de
ani, căsătorit cu Adriana. Au o fiică. El îşi înşală
soţia (pe amantă o cheamă Raluca) şi după o vreme
îi spune ceea ce face. Hotărăsc să se despartă. Astea
sînt personajele, asta e viaţa lor. Existenţa lor în
poveste este lineară şi unilaterală. Ceea ce afirmă
succesiunea de secvenţe a filmului e că Paul îşi pără-
seşte soţia pentru că are o amantă. Atît. Nu contea-
ză dacă are probleme cu soţia încît să fi fost împins
spre aşa ceva, nu contează că viaţa şi iubirea presu-
pun mai mult decît o simplă prezenţă sexuală a
cuiva în viaţa altcuiva. Nu contează că de cele mai
multe ori însăşi prezenţa sexuală a cuiva în viaţa alt-
cuiva e posibilă tocmai fiindcă există o serie de
coordonate afective şi intelectuale care favorizează
acea întîmplare (cu atît mai mult cu cît povestea
provine din mediul mic-burghez). În Marţi, după
Crăciun totul este redat după o schemă cauzală sim-
plistă şi redundantă: dacă e în pat cu ea, înseamnă
că o iubeşte, dacă o iubeşte înseamnă că îşi poate

părăsi soţia, dacă o părăseşte înseamnă că o iubeşte
pe amantă. 

Atunci cînd viaţa e redusă la o schemă, redusă la
anumiţi numitori comuni (ai vieţii), ar putea fi
deranjant: findcă acel numitor comun ar putea să
fie un clişeu şi ar putea părea că relatarea, fiind
clişeatică, e artificială. Clişeul nu poate să treacă
drept mostră de viaţă, realitate, adevăr, clişeul este o
reducţie, e o (pre)judecată asupra vieţii, astfel că el
superficializează viaţa, o sărăceşte. Apoi, în funcţie
de detaliile alese - iar aici detaliul principal al vieţii
lui Paul cu Raluca e sexul (nu pasiunea amoroasă,
aceasta nu e vizibilă între cele două personaje) - rela-
tarea poate deveni una de tabloid. Într-o astfel de
viziune, tocmai viaţa e pierdută - adică detaliile ace-
lea unicat care fac o viaţă unică între toate vieţile,
acelea care îi interesează pe Bergman sau Truffaut
atunci cînd investighează existenţa umană în creaţii-
le lor. 

Un personaj surprins în viaţa sa de un aparat de
filmat - astfel că povestea sa devine filmul pe care-l
vedem - are o anumită viaţă la fel cum orice om are
o anumită viaţă în realitate. Iar viaţă înseamnă iden-
titate. Înseamnă că o acţiune a personajului implică
existenţa unui trecut care e angajat în faptele prezen-
tului, implică o anumită coerenţă între ceea ce a fost
şi ceea ce este personajul, fiindcă viaţa sa înseamnă
mai mult decît ceea ce vedem 
propriu-zis pe ecran. Şi cel mai important, pentru a
avea o identitate, trebuie să aibă la vedere acele
fapte şi gesturi care sînt ale sale, care îl fac deosebit
de alţii ca el, care pot fi strînse în ceva numit viaţa
sa. Trebuie ca personajele să nu fie doar nişte căsuţe
pe care le bifezi într-un parcurs prestabilit, precum
check point-urile din jocuri video. 

Radu Muntean nu numai că standardizează
viaţa personjelor în poveste şi o reduce la o expresie
sexuală, ci şi intervine între personaje şi le judecă
comportamentul. Cînd soseşte clipa adevărului între
cei doi soţi, aparatul de filmat face discriminări.

Felul în care Radu Muntean aşază personajele în
cadru, felul în care utilizează mijloacele de expresie
cinematografică (claritatea imaginii, poziţionarea
subiecţilor în cadru, montajul, planurile) în relaţie
cu personajele, aceste aspecte vorbesc despre modul
în care autorul se raportează la personanje. Adriana
nu e o victimă numai în poveste (e părăsită fără a
avea vreo vină), ea este o victimă şi în ochii autoru-
lui. O vedem clar, în prim-plan, stînd pe canapea,
tulburată, soţul ei e în plan secund, unde imaginea e
ceţoasă. El se apropie de Adriana şi figura lui devine
clară. Efectul acţiunii sale (efectul adulterului) - fap-
tul că Adriana lăcrimează, cauza stării sale - prezen-
ţa şi fapta săvîrşită de Paul. Autorul luminează acest
aspect prin folosirea clarităţii. Sau: Paul povesteşte
ceva legat de ceea ce săvîrşise (adulterul), aparatul
de filmat trece de pe faţa sa pe faţa soţiei sale - ea
plînge. Aparatul rămîne pe figura femeii pentru a fi
clar efectul acţiunii lui Paul. Personajele unei poveşti
trebuie înţelese, trebuie ca ele să aibă şansa de a-şi
explica şi de a-şi motiva acţiunea, de a-şi afirma
întreaga existenţă şi complexitate a perspectivei asu-
pra existenţei atunci cînd vine vorba de a săvîrşi
ceva - de aceea privirea auctorială asupra lor ar tre-
bui să fie neutră. Atunci cînd autorul le judecă, el
operează deja reducţii majore asupra personajelor (el
este călăul, ea este victima), fiindcă judecata înseam-
nă standardizare, reducere a realităţii la un tipar,
moralizare. Personajele sînt sărăcite şi, la fel, poziţia
pe care autorul i-o rezervă spectatorului prin cons-
trucţia discursului său este limitată şi, mai grav, sub-
jugată de (pre)judecăţile pe care cel dintîi le aşază în
proiect. 

Ori, în aceste condiţii, nu poate fi susţinută
ideea că Marţi, după Crăciun ar fi un film realist.
Lipsa coerenţei interne a proiectului, lipsa unor per-
sonaje cu dimensiune, împreună cu pretenţiile vizibi-
le în stilul în care autorul relatează întîmplările de
pe ecran, fac din Marţi, după Crăciun o veritabilă
telenovelă pentru intelectuali. Adică un film banal,
fără viaţă, ambalat preţios, încît să pară operă de
artă.

n
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Ioana Gruiþã-Savu
„Să vă spun adevărul, sunt înnebunită după

Dunăre!” ... astfel a început Renate Christin* pre-
zentarea propriei sale expoziţii, „Fluviul Vieţii”,
eveniment cultural curatoriat de artistul clujean
Andor Kőmives şi susţinut de Primăria
Municipiului Cluj-Napoca şi Consiliul Judeţean
Cluj prin Asociaţia Socio-culturală apARTe, şi
încă „ancorat” în portul Cluj, la Turnul
Croitorilor, până în 9 octombrie a. c..

Proiectul îşi are începuturile la Regensburg,
în anul 1998, când, în spiritul europenismului,
artistul german Renate Christin a avut o viziune,
conştientizând importanţa vitală, din punct de
vedere economic, social, politic, dar şi cultural,
a fluviului Dunărea la nivelul celor zece ţări
europene (Germania, Austria, Ungaria, Slovacia,
Croaţia, Serbia, Bulgaria, Ucraina, Moldova,
România) pe teritoriul cărora acesta îşi urmează
traseul spre a se vărsa în Marea Neagră. Nu cu
multă vreme în urmă, la Maastricht, în februarie
1992, fusese semnat un tratat care avea să repre-
zinte principalul document pentru fondarea
Uniunii Europene. Acum, ideea de înlăturare a
graniţelor de orice natură şi încurajarea colaboră-
rilor transfrontaliere face obiectul mai multor
programe susţinute, atât la nivel ideologic cât şi,
de ce nu, financiar, de Uniunea Europeană, însă
atunci, la momentul în care artista a iniţiat
LEBENS-FLUSS DONAU, conceptul era fresh
(novator). Renate Christin a văzut în fluviul
Dunărea un posibil liant între oameni, o cale de
acceptare a alterităţii, dincolo de probleme de
ordin economic sau politic, şi pornind de la
aceste principii s-a angajat într-o călătorie de
cunoaştere şi de autocunoaştere, care s-a prelun-
git până în anul 2002, şi care s-a concretizat într-
o vastă arhivă - bază de date a fluviului dar şi
într-un „reportaj artistic” modular, extins, trans-
pus în variate medii precum fotografia, colajul,
desenul şi pictura, video-instalaţia sau obiectul-
memorie. 

La nivel conceptual artista şi-a propus să
realizeze o serie de călătorii de documentare,
cinci la număr, pe vapoare care transportau
marfă pe Dunăre, evitând astfel clişeul de a fi
un simplu turist pe o navă de croazieră oarecare,
cu un program de călătorie prestabilit, în urma
cărora să reuşească o mai bună înţelegere a ceea
ce înseamnă fluviul, iar imaginea rezultată să fie
împărtăşită publicului interesat, într-o serie de
evenimente expoziţionale. Ineditul voiajului a
fost marcat, încă de la început, de faptul că
artistul german a fost prima femeie acceptată la
bordul acestor nave de transport, ceea ce a făcut
ca proiectul să demareze cu o oarecare întârzie-
re, datorată parcursului birocratic anevoios în
vederea obţinerii permisului de îmbarcare. Doar
astfel artista a avut posibilitatea de a cunoaşte în
mod direct atât viaţa celor care trăiau pe
Dunăre, propriu-zis, cât şi pe a celor care îşi

duceau traiul pe malurile fluviului. În patru ani
a reuşit să documenteze fotografic, din 25 în 25
de km, atât malurile cât şi mijlocul fluviului,
realizând ulterior foto-montaje panoramice, pe
care le-a inclus în mega-jurnalul său, alături de
desene - impresii dar şi de însemnările zilnice
despre viaţa celor care depind în mod direct de
relaţia cu Dunărea. 

În acelaşi timp, realitatea a fost surprinsă
într-un jurnal vizual, o video-instalaţie, cu scop
documentar, zămislit din dorinţa de a reda natu-
raleţea “sentimentului” de a te afla pe Dunăre,
de a parcurge cei 2375 de km. Pictura realizată
folosind ca materiale de lucru bitumul şi tere-
bentina, utilizate din abundenţă pe vapoare, a
fost expusă alături de lucrări-obiect, create din
materiale care aveau legătură directă cu viaţa de
pe Dunăre, recipiente care în loc să poarte mesa-
jele uscatului pe ape, conţineau o parte din apele
fluviului, pietre şi obiecte-simbol, port-bonheur,
cu rolul de a marca anumite momente cheie din
timpul călătoriilor.

Expoziţia de la Cluj face parte dintr-o serie
mai lungă de evenimente care au debutat la
Regensburg, oraşul de unde a început proiectul
dar şi punctul cel mai aproapiat de locul din
care izvorăşte fluviul, şi a continuat cu alte eve-
nimente organizate pe traseul urmat de Dunăre,
în călătoria sa iniţiatică de împlinire a propriului
destin.

Fiecare eveniment a fost unic în felul său
prin natura conceptului proiectului, în funcţie de
spaţiul şi de locul expoziţiei. Renate Christin a
ales să prezinte diverse aspecte surprinse în tim-
pul călătoriilor sale, motiv pentru care se poate
spune că proiectul încă se poate extinde şi poate
căpăta valenţe surprinzătoare.

* D-na Renate Christin din Regensburg (Germania)
este un artist vizual deosebit de activ pe scena cultu-
rală europeană, promovând numeroase proiecte de
anvergură, dintre care ne permitem să menţionăm
LEBENS-FLUSS DONAU, GEMEINSAMES HAUS
EUROPA sau EUROPA-STRASSEN. Datorită recunoaş-
terii calităţilor şi a meritelor sale deosebite a fost
aleasă în conducerea unor organizaţii de artă din
Germania, asumându-şi funcţia de preşedinte a
GEDOK (Federaţia Femeilor Artiste şi a Patronilor de
Artă - secţiunea de arte vizuale), preşedinte a IGBK
(Comitetul Naţional German al Asociaţiei Interna -
ţionale de Artă) dar şi cea ce membru al board-ului
ECA (Consiliul European al Artiştilor) sau preşedinte
al “Kunstverein” (Asociaţiei de Artă) GRAZ e.V.
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