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Efulguratii

Balada cu lancu

Calul alb ca alba neaua.

Puse Iancu pe el saud.

Ci ,Noa, hai”, murgutul meu,
Pindn cer la Dumnezeu,

Sa-i amintem, sd-i amintem
Ca prunci buni si noi i sintem,
Sintrebdm de ce ne-o datu
Robi in lanturi la-mparatu,
De ce nemesii ne furd

Si ne mincd fard gurd,

Fard apd ne fierbére

Si ne-ndulce tot cu fiere¢

Sa ne spuie: ne-o uitatu¢

Cri si El e cu-mpératué...

Teofil Réichiteanu

Argument pentru monografia
comunei Negreni

Cristian-Claudiu Filip

Poartd de intrare in partea de vest a judetului Cluj, comuna Negreni
impresioneazd plicut calitorul care trece pe soseaua europeand E60. Atentia
lui este captatd incd de primul sat al comunei, Bucea, cind la intrare il
intdmpind drapelul national si un ,Bine ati venit” in limbile roméni, germa-
nd si englezd, dovadi a ospitalitdtii si tolerantei oamenilor care locuiesc aici.
Cabinele telefonice, cosurile de gunoi (care lipsesc in unele orage), drumul
pentru cdrute care serpuieste paralel cu gsoseaua europeand si de-a lungul
vaii Crisului Repede, casele si curtile aranjate, biserica de lemn ingrijits,
bisericile impun3toare, aratd mina de buni gospodari ai locuitorilor, bine
indrumati de citre edilii si preotii lor. Satele comunei se strdduiesc incd prin
grija preotilor care le pastoresc si a dascililor care le educd copiii, sa-si pis-
treze traditiile si specificul lor, In pofida modernizarii uneori necesare si
inerente dezvoltarii.

Dar satul roménesc, SATUL autentic, dispare intr-un ritm debordant,
ceea ce ne intristeazd pe toti. Dupd cum spunea Ion Muresan intr-un fru-
mos articol, ,Satul care pleacd”, in care evoca nostalgic satul de altddata:
ytaranii se retrag, unul dupd altul in pdmant, satul se retrage in cirti, iar car-
tile in bibliotecd”. Dar Inainte de retragerea taranilor in glia din care au fost
zamisliti, pe care au lucrat-o si au iubit-o cu sfintenie, este necesard fixarea
unor realitdti in curs de disparitie, iar noi, urmasii lor, avem datoria de a
eterniza SATUL intr-o CARTE. Pe aceeasi directie, nu pot sd nu ma opresc
asupra cuvintelor lui Dimitrie Gusti referitoare la sat, care este asemuit cu
ysanctuarul unde s-au refugiat si unde se conservd manifestirile vietii unui
popor, [...] el este sinteza unui popor, [...] incarneaza o viatd nationald intr-
un colt minuscul al umanitatii, [...] satul este pdzitorul relatiilor metafizice
ale natiunii cu eternitatea”. Necesitatea unei cirti care si consemneze intre
randurile sale cAteva momente aproape de final din vraja unei lumi rurale
traditionale, cu abisurile si culmile sale, care se indreaptd intr-un ritm galo-
pant spre momentul in care satul traditional va putea fi regdsit doar in carti
si muzee, ne-a oferit un impuls in plus spre realizarea unei lucrdri monogra-
fice despre satele comunei Negreni, spre a scuti trecutul de uitare.

Fiecare loc, fiecare sat, isi are povestea si istoria lui. Fiii satului sunt
datori moral sd respecte frumoasa datind de a-si cinsti Inaintagii atat la nive-
lul familiei cit si la cel al comunitdtii. Si cum se poate altcumva mai fru-
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mos sd nu lase sd se astearnd uitarea peste faptele inaintasilor, decat prin
consemnarea faptelor petrecute, a traditiilor si obiceiurilor, intre filele unei
cirti care astfel si contribuie la intrarea lor In memoria colectiva¢

Dintre actele din prafuitele arhive, conscriptii, recensdminte, consemnari
ale cilatorilor care au trecut prin satele acestei comune sau mdrturiile mai
recente ale septuagenarilor, octogenarilor si nonagenarilor, istoricii au rolul
de a scoate la iveald istoria trditd a acestor locuri, constienti c& orice frag-
ment de istorie locald contribuie la intregirea istoriei nationale. Mirturiile
sincere ale localnicilor sistematizate cu grijd si acribie pot deveni argumente
clare ale continuititii si vechimii roménilor de pe malurile Crisului Repede.

Am Inceput studiul monografic al comunei Negreni avind la dispozitie
foarte putine date cu caracter istoric despre satele componente. Dar odatd
demarat cercetarea, cu sperantd si incredere, materialul a inceput si se
adune si lucrarea sd prindd contur, scotdnd la lumind istoria acestor oameni
binecuvantati de Dumnezeu cu un loc atit de mirific, locuind in cele trei
sate si peste 30 de cdtune sau crdnguri majoritatea situate la inaltime, aseza-
te de-o parte si de cealaltd a drumului care leagd estul Europei cu centrul si
vestul batranului continent.

Bineinteles cd scrierea istoriei unei comune cum este Negreniul nu poate
fi realizatd limitdndu-ne doar la localitdtile care o compun, pentru cd acei
oameni care le-au locuit si cei care le locuiesc acum n-au trit izolat, motiv
pentru care aceastd istorie locald trebuie si de altfel se si incadreazi in con-
textul zonal, regional si apoi national.

Negreniul, pe langa vestitul sdu targ peste mari si tari, are numeroase
valori materiale si spirituale care asteaptd sa fie cunoscute de cdtre cei care
il locuiesc sau de citre cei care doar il viziteazi. De aceea, suntem incredin-
tati cd lucrarea monograficd pe care am realizat-o impreund cu fostul meu
elev Vlad-Daniel Nistor si care a vdzut lumina tiparului spre sfarsitul acestei
veri, poate constitui o bund carte de vizitd si le va fi de un real folos tutu-
ror celor interesati de acest ,picior de plai”.
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Stimate domnule Teofil Richiteanu,

Réspund cu intirziere emotionantelor d-voastre
rinduri. V& multumesc pentru inaltele ginduri si
simtdminte pe care le mirturisiti fatd de modesta
mea contributie artisticd la propagarea poeziei, a
recitdrii ei.

Totodatd mi-ati bucurat sufletul cu volumul
d-voastrd de versuri. Sunteti un veritabil poet, ori-
ginal si sensibil, cu strune melodioase pe care
Poezia 1si poate cinta In voie verbul. Multe din
ele as dori sd le rostesc si cu primul prilej sper sa
va Indeplinesc dorinta de a le imprima pe o
casetd. Cind, incd nu stiu, dar o voi face!

Sunt bucuroasd cd purtdm acelasi nume de
familie, fara a fi neamuri, desi cred cd ne leaga
totusi un soi de inrudire: aceea de a fi vrajiti de
sfinta Poezie.

Peste citeva zile se va sfirsi anul 1986. Pentru
Noul An care vine, va urez, din inimi, multd
sdndtate, voie bund, noroc si fericite impliniri

Regret c& raul de care suferiti va iImpiedicd sd
calatoriti; va invidiez insd pentru linistea si natura
frumosilor Apuseni...

Cu prietenoase ginduri si sincerd consideratie,

Irina Richiteanu
Decembrie 1986

Dragd domnule Teofil,

M3 tot intrebam ce-o mai fi cu d-voastrd, cind,
iatd, primesc aceste ,Poeme-nserate” care ma ono-

reazi si md emotioneazi. Le-am citit cu creionul
in ming, cu gindul de a le insemna pe cele mai
frumoase; iar acum vid c3 le-am pus semn la
toate. Toate imi plac si au in ele chemarea de a se
voi rostite. De mult nu am mai simtit acel farmec
ascuns care patrunde adevarata poezie - picurd in
suflet dulce suspin... E aici o ramuri care se trage
din copacul Eminescu.
Am vorbit cu dl. George Mirea! de la radio - care
v3 apreciazd in mod deosebit - si am convenit s3
Inregistram citeva din recentele d-voastrd poeme,
care vor fi difuzate la emisiunea ,0Oda limbii
roméane”. S3 Impartdsim si altora harul inseratelor
poeme.

Dorindu-vd multd sdndtate si pe mai departe
fericitd inspiratie poetic3, va trimit sincerd pretuire
si cele mai bune ginduri.

Noiembrie 1990
Irina Richiteanu-Sirianu

Stimate domnule Teofil,

Cu prilejul Sfintelor Sarbatori ale Nasterii
Domnului si ale Noului An v3 urez din toat3
inima: Sarbatori fericite! Anul Nou si vd aducd
multd sdndtate, voie buni, pace, noi succese si
bucuriil

Zilele trecute am avut plicerea sd inregistrez la
radio citeva din frumoasele d-voastrd poezii, care
se vor difuza pe postul 2 (cultural) in patru sau
cinci emisiuni, la ,Od4 limbii romane”. Prima va
fi in data de 2 ianuarie.

Atit eu, cit si dl. George Mirea abia asteptim

aparitia noului volum de versuri.
Cu sincerd admiratie si afectiune,
Irina Richiteanu
Dec. 1990

23 nov. 2008
Stimate domnule profesor,

V3 scriu impresionatd de tot ce am aflat din
randurile si cértile pe care cu generozitate mi
le-ati trimis. V4 multumesc din toatd inima si sper
sd mai putem comunica - as fi bucuroasa sd va
intalnesc in mai la Festivalul Blaga de la Sebes si
Lancrdm unde merg in fiecare an. Doamna Irina
mi-a fost profesoard si mai tarziu partenerd si
onordndu-m3 cu o calda prietenie pe mine si pe
barbatul meu Ion Miclea - un mare artist fotograf.
V3 doresc din tot sufletul sdndtate si putere si un
dram de bucurie!

Cu bucurie si admiratie,
Lucia Muresan?

1 George Mirea, redactor la Radio Bucuresti, realizator,
timp de 30 de ani, a emisiunii ,Od& limbii roméne”.

2 Lucia Muresan, actriti la Teatrul National din
Bucuresti céreia Irina Rachiteanu i-a fost profesoard si,
mai apoi, partenerd de scen.

Omul in colivie

Dinu Balan

Constantin Cublesan este scriitorul care, In orice
gen literar s-ar manifesta, isi pune amprenta pe viata
literard nezgomotos, insi temeinic. De o modestie
funciard, Domnia Sa este scriitorul care scrie, cici
acesta e rostul lui, fird a face risipd de cuvinte um-
flate, care ar risca s3 se risipeascd derizoriu. Proza sa
este ca 0 apd asezatd in vadul ei, care isi iveste
undele in miscarea de flux si reflux, ridicAndu-se si
intorcdndu-se mereu in matcd. Scrisul sdu nu se
schimb3 ca si caratd stilisticd, ci, credincios valorilor
clasice din epica roméneascd, Isi adaugd un suflu
mereu proaspdt scriiturii simple, defildrii narative
fard explozii sau scurtcircuitdri (post)moderne.
Intr-un cuvant, Constantin Cublesan povesteste sim-
plu, ca desprins dintr-un ritual, ceea ce e sarcina cea
mai dificild a unui scriitor de proza. Are o frazare
clasic3, bine oradnduitd in subordonate, cu ritm epic,
ocolind eliptismul sacadat al unei proze moderne.
Sunt convins cd din dou&-trei fraze descoperite
intAmplitor in coltul unei reviste literare l-as recu-
noaste imediat pe autorul lor, fard si- caut semnat
negru pe alb.

Colectia de povestiri Omul in colivie (Editura
Casa Cartii de Stiintd, Cluj-Napoca, 2010) nu suge-
reazd, cum aparent titlul ar spune-o, o parabold poli-
ticd, ci este mai degrabd vorba de niste situatii exis-
tentiale. Ca un exemplu, personajul din In sezon de
pescuit. Dosarul nu evadeazd in Occident, desi i se
propun joburi tentante cu o insistentd care se dove-
deste la fel de securistd ca cea din patria natald.
Acest personaj narator este atasat structurii sale
sufletesti care refuzd aventura ca pe o farsd politicg,
ceea ce se si dovedeste a fi. Personajul, deci, si

urmdregte structura sufleteascd, prin psihologii in
rame realiste. Fiecare povestire este construitd realist,
cu migald, cu o ordonare tipic ardeleneascd, pentru
ca rasturnarea de situatie sd ofere suspansul si dra-
matismul necesar. Povestirea Voiajul de nuntd curge
lent, cu o pregatire narativa atentd la detalii, astfel
incat rasturnarea de situatie s3 se produca imprevizi-
bil, fard insd ca naratiunea si facd experimente in
aceasta directie. Explicatia zace in faptul cd povestiri-
le din acest volum alcétuiesc o prozd de moravuri,
iar schimbarea de situatie e facutd in vederea studie-
rii unui personaj In situatii dramatice, imprevizibile,
deloc lineare. Talentul scriitorului zace in extractia
sociald a unor tipuri de personaje surprinse in cele
mai diverse situatii de viatd. ,Omul in colivie” nu
este omul prins intr-un sistem politic, ci in niste
drame domestice si conjugale marunte care isi conti-
ne in subsidiar mesajul siu prin renghiul sau mica
loviturd prin care viata comund le-o da personajelor
intr-un chip decisiv. In urma cutremurului nu urmi-
reste decit aparent cutremurul din 77 in care i-a
fost Ingropatd sub dardmaturi sotia personajului, ci
mai degrabd o crizd conjugald in cheie macabrd, prin
descoperirea nevestei sub dirdméturile si cirtile din
bibliotec, despuiatd aldturi de amantul ei. In Mos
Créciun, ucigasul avem de-a face cu o demitizare a
acestui personaj prin ochii maturitdtii minate de sl
biciuni cu tentd erotici. Colectionarul confrunti
lumea aparentd a fantoselor copildriei cu lumea sim-
pld a comunicérii copil-cdine. Voiajul de nuntd
inseamni o deconstruire a mitului strdindtatii, iar
destinul personajelor aureolate in tard de un destin
fericit, potrivit comme il fautului protipendadei

comuniste, involueazi emblematic si tragic nu
numai spre o separare in aspiratiile cuplului (care
cautd frenetic sa se afirme Intr-o societate democra-
ticd), ci spre insingurare si moarte. Fata de ldngd
pod Inseamnd o evadare a personajului dintr-o casni-
cie searbads,

intr-o relatie spontana si plind de viatd cu o prosti-
tuatd, care nu se dezrddicineazd de vechile ei practi-
ci, in ciuda acestei relatii onorante cu un om de afa-
ceri postdecembrist.

Caruselul este o povestire realmente valoroasa
inseratd in acest volum, publicatd initial in revista
Romania literard in 1985, cum aflim din nota auto-
rului, si valorificati in diverse filme si skeciuri TV.
Povestirea are ritm epic, e o secventd narativd savu-
roasd. E o scend bine decupatd cu ochi cinematogra-
fic care fructificd evadarea din lumea maruntd in
jocul de carusel demascator, prin ferocitatea lui
ludicd, al unor moravuri, In care ne recunoastem
vrand-nevrand. Pitania e prinsd epic de citre autor
convingdtor si memorabil, cu conotatiile subversive
ale unei satire de moravuri.

Asemenea povestiri, risipite si In alte volume,
pot fi adunate intr-o antologie de proz& unitar,
intr-o selectie riguroasd, ceea ce ar contura cu mai
multd pregnantd pe un povestitor si un nuvelist al
dramelor conjugale si al celor din viata sociala
maruntd, imposibil de evitat intr-o istorie literard
care se respectd.

CLAVIATURI * CENACLUL LITERAR DIN HUEDIN ¢ nr. 16 ¢ 16-31 octombrie 2010

-@- Black Pantone 253 U



~- Black Pantone253U

Accente

Afinitati de lectura

Cristian Pascalau

Cartea d-lui Zenovie Cérlugea Lucian Blaga.
Solstitiul sdnzienelor (aparutd in 2010 la Editura
Mdiastra, Targu-Jiu) constituie o magistrald evo-
care a unei dimensiuni penumbrice a existentei
poetului si filosofului Lucian Blaga, mai precis,
relatia sa cu muzele care i-au luminat zbuciuma-
tul destin. Acest spatiu privilegiat, tinut sub
pecetea tainei, surprinde, sui-generis, o ultimi
frontierd de cucerit in ascensiunea spre
cunoagterea omului deplin care a fost Lucian
Blaga. Demersul autorului este, asadar, cu atit
mai indreptatit, cu cit aura de mister care inva-
luie biografia poetului nu se disipeazi, ci, dim-
potriva, intregeste Intru mister portretul unui
ganditor genial, prin racordarea la sectiunile
fragmentare ale unei realititi cotidiene compuse
din scene de familie, din detalii despre misiunile
diplomatice pe care le-a onorat cu prisosinti,
din episoade mondene, din odihnitoare aduceri-
aminte ale prietenilor si cunoscutilor lui Blaga.
Intr-un montaj amplu, autorul recreeazi caligra-
tiile sinuoase ale destinului blagian, utilizind
diferite surse documentare si antrendnd cititorul
in aventura redescoperirii fatetelor mai putin
explorate ale unei personalitdti de exceptie in
cultura romana.

Amanuntul biografic este atent circumscris,
pentru a nu l4sa loc eventualelor echivocuri. In
citeva cazuri, autorul restabileste transant ade-
varul unor fapte, recurgdnd permanent la surse
primare, ca sd ne exprimadm astfel, ale actantilor
din ,epopeea” blagiand. Prin angrenarea referin-
telor incrucisate in acelasi spatiu discursiv, auto-
rul reuseste si construiascd o linie a coerentei
expunerii, care nu lasd cititorul si se piardd in
plasa unor incertitudini de ordin procedural.
Practic, dl. Carlugea lasd protagonistul si marto-
rii sd vorbeascd, sd Inchege propriul dialog peste
timp cu posteritatea. Textele poetice blagiene,
contrapuse unor pagini de jurnal sau unor refe-
rinte directe sau indirecte ale muzelor, intregesc
telescopajul global al cartii. Fotografiile, reprodu-
cerile de manuscris vin si Intdreascd imaginea
de ansamblu, punctind totodatd detalii inedite.
Autorul urmdreste, Intr-un demers de continuita-
te, conturarea nu doar a portretului lui Blaga,
vadzut ca erou in parcurs initiatic, dar si s3 dea
seamd de efigiile doamnelor din viata poetului,
muzele care i-au marcat sau, mai bine zis, i-au
striluminat orizonturile existentiale si creatoare.
In slujba acestui demers, autorul pune laolaltd
mdrturii ale poetului Insusi despre muze, martu-
rii ale muzelor despre poet, marturii ale mem-
brilor familiei despre muze, marturii ale priete-
nilor poetului despre poet si despre muze si, in
sfarsit, marturii ale prietenilor muzelor despre
muze. Intregul periplu bio-bibliografic reprezints
nu doar o sumi de simple referinte incrucisate,
ci un calup de declicuri pentru configurarea
unei viziuni de ansamblu, luminitoare de esente
tari ale personalititii blagiene.

Convins ci realizarea, in termeni blagieni, a
potentelor creatoare ale unui poet este stimulatd
si de contactul uman, ca o reverberare de
constiintd In lumi textuale cu sensuri complet
noi, dl. Carlugea procedeazd la studierea in pro-
funzime a relatiilor interumane ale poetului

Lucian Blaga, aldturdnd, cum spuneam, texte
din varste diferite de creatie, exponentializate in
raport cu personalitatea fiecirei muze. Din aces-
te contrapuneri, vedem cum lumini intens foca-
lizate cad pe aspecte diferite ale dinamicii perso-
nale a protagonistului si a eroinelor in discutie.
Puse Intre oglinzi paralele, ele reprezintd premi-
se de conturare a unor adevdruri ce privesc nu
doar aspectul material, s&-i spunem, al rostuirii
omului Blaga In realitatea imediati a epocii, dar
si dimensiunea formarii sale spirituale, a proiec-
tdrii eforturilor sale de gindire si, respectiv, a
exploziei de creativitate poeticd ce a dus la
z&mislirea unui univers liric tumultuos, ca un
strigdt din adancurile metafizice ale eului.
Fiindcd, textul nu este rupt de viatd, chiar daca
autonomia sa In raport cu discursivizarea lumii
sreale” este netd. Textul nu este o rupere de
constiinta primard a creatorului, ci este o expan-
siune a acesteia, configuratd pe premisele unor
alt fel de raportari la transcendent si la ordinea
cosmica.

Procedeele de obiectivare a unor perspective
multiple a fenomenului Blaga fac din volumul
d-lui Cérlugea un adevdrat documentar-eseu, in
care camera se Indreaptd asupra unor resorturi
initial nebénuite, regizorul urmdrind ca prin
combinarea selectiilor s& redea filonul primar al
faptelor. Cartea se citeste pe nerasuflate, insa
recomanddm lectorului si zdboveascd la detalii,
sd mediteze la parcursul initiatic care se revelea-
z3 progresiv in paginile atent realizate, atit ca
frazare, ca ritm ideatic si discursiv, dar si ca dis-
punere In spatiu, prin combinare cu reproduceri
de facsimile, reproduceri de medalioane ale
unor personalitdti care au legdturd cu istoria
generald a cartii (exemplul elocvent al lui
Charles L. Morgan), fotografii ale locurilor prin
care Poetul si-a purtat neostoit pasii, dar si a
unor tablouri ori sculpturi celebre menite a crea
o consonantd In spatiul discursiv cu ideile expri-
mate. Volumul se distinge prin Inalta tinutd gra-
ficd, fapt care completeazi fericit tonul general
al volumului, precum si fluxul ideilor. Tocmai
de aceea, se impune o lecturd multipl3, angajata
pe nivele diferite, In convergentd cu proiectul
autorului. Proiect care tinteste, mutatis mutan-
dis, o dubld articulare de fapte. Prima, din
noianul de informatii, unele contradictorii, altele
controversate, sd contureze portretul unui Blaga
sub zodia Erosului si al Eternului feminin si, in
subsidiar, si fixeze acest portret in centrul unei
rotiri de galerii ale figurilor muzelor sale si, sd
extindd raportarea la intreaga atmosferd a epo-
cii. A doua, s& dea seami de zona aurorald a
creatiei poetice, transmutind intreaga aventurd
biograficd din aspectul sdu de fragmentarism in
factor pre-configurator de convergenti pe direc-
tia stimuldrii creatiei unei poezii majore. De alt-
fel, aceastd a doua tintd a demersului acestui
volum este in consonantd cu viziunea lui Blaga
insusi. Cele doud tinte elimind din start orice
gratuitate, mai ales ca autorul recurge si la
observatiile pertinente ale unor critici avizati in
materie: ,latd de ce ideea realizirii acestei cirti
nu are nimic din gratuitatea speculatiilor in mar-
ginea adevirului, intemeindu-se, asadar, nu

ZENOVIE CARLUGEA

=

LUCIAN BLAGA
SOLSTITIUL SANZIENELOR

Editura MAIASTRA
u, 2010

numai pe o motivatie istorico-literard, menitd a
deslusi portretul artistic si uman, ci si pe o pro-
bantd raportare la intreaga sa operd, de la poe-
zie si dramaturgie la proza de o referentialitate
mai directd, de o circumstantialitate mai intrete-
sutd...”.

Volumul este destinat, de fapt, si la a detrac-
ta o serie de fabulatii si confabulatii privind
viata amoroasd a lui Blaga. Autorul nu se fereste
s-o afirme cu toatd convingerea. Considerdm, si
din acest punct de vedere, ca proiectul d-lui
Zenovie Carlugea este unul reusit, de mare
amplitudine si tinutd. Proiect care meritd felici-
tat cu toatd ardoarea.

Facem mentiunea ci am decis si nu introdu-
cem alte citate, nici si ne referim direct la
aspecte de detaliu sau la informatii precise pre-
zentate in carte. Ne-am limitat scurta prezenta-
re la citeva aspecte tehnice, pe care le conside-
rdm relevante in zona discursivd explorata.
Lds3m cititorului posibilitatea neingraditi de a
descoperi singur texturile discursive si configura-
tia de ansamblu a cirtii, ce reugeste si redea, In
prelungirea posteritdtii, conturul uman si artistic
al unui Lucian Blaga in continud transformare
(atdt In ochii contemporanilor, cit si in cei ai
urmasilor), adicd, In deplind ardere si renastere
de sine, catalizat de nepieritoarele iubiri.
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Lecturi

Marin Preda - Imposibila intoarcere

Rodica Matis

Cu un titlu simbolic, marcand drama imposibil-
itatii regdsirii unui timp si a unui spatiu privile-
giat, opera a luat nastere de la o serie de articole
publicate de Marin Preda in revista Luceafdrul in
anul 1970, cdrora li s-au addugat si alte insemnari.
Ele au apérut la rubrica “Saptdmanal, Marin Preda
réspunde la o intrebare”. Interesul cu care au fost
citite In paginile revistei aceste consemndri ale
scriitorului este explicabil prin faptul ci ele
dezviluie autenticitatea unei trdiri preocupata de
aspecte foarte variate. La aparitia cdrtii Alexandru
Piru marca importanta acestor articole ce vin s
completeze imaginea de ansamblu asupra scrisului
lui Marin Preda: “Am vazut intotdeauna in scrisul
lui Marin Preda prezenta unei constiinte artistice,
inteligenta criticd, meditatia adanca asupra
faptelor si capacitatea de a exprima limpede, ade-
sea cu umor, mai totdeauna cu o foarte subtild
ironie care mi se pare insusirea sa esentiald si ceea
ce face finetea literaturii lui.”* Criticul incadra
cartea in seria celor “de probleme si idei”
exprimandu-si opinia cd scriitorul nu doreste sa-si
asume ipostaza de “critic sau teoretician”, desi are
aceste calititi, ci ci “intentia lui e doar de a ne
impértdsi un numdr de meditatii asupra literaturii
in genere, cateva consideratii despre propria litera-
turd si un numdr de reflectii asupra conditiei scri-
itorului”? Analizand citeva fragmente pentru a
ilustra conceptia scriitorului, Alexandru Piru
marca justetea observatiilor si originalitatea cu
care scriitorul trateazd probleme de o importantd
esentiald pentru scriitor. Un alt critic care a scris
despre carte la aparitia ei este Valeriu Cristea care
subliniazd impresia puternicd pe care o lasi la lec-
turd Imposibila intoarcere, insistind asupra
“bogatiei” si “densititii” textelor: “De alte cirti
scrise In acelagi gen (dacd «genul» acesta nu e
cumva numai al lui Marin Preda), Imposibila
Intoarcere se deosebeste ca un corp greu de altul
inconsistent si usor. Imposibila intoarcere e o
carte de meditatii, sau, dacd vreti, de impresii. [...]
Puterea de observatie a autorului absoarbe din
vértejul cotidianului date, intdmplari, imprejurari
ce scapd de reguld unor forte centripete mai mici,
atentia sa, am spune, «extractivd», retine din
zgura zilnicd evenimente strilucitoare de semnifi-
catil.” 3 Criticul apreciazi talentul de estetician,
filozof si reporter al scriitorului, profunzimea de
idei, meditatia originald asupra variatelor aspecte
tratate, finalizdndu-si studiul cu o apreciere fard
rezerve a importantei acestei carti: “Nu cunosc in
literatura roménd de dupd rdzboi o carte cu o mai
mare incarcdturd de idei, mai inteligentd, mai pro-
fundi, mai plind de bun-simt si mai lucidd decit
Imposibila intoarcere. Aparitia ei era o necesita-
te.” 4 Pornind de la consemnarea unor fapte de
viatd care se risfring in constiinta lucidd a unui
observator inzestrat cu harul de a decanta chiar
aspectele de viatd care pot stirni interesul cititoru-
lui §i care constituie pentru el, scriitorul, prilej de
meditatie, Marin Preda abordeazi cu usurintd
numeroase probleme: literatura, rolul scriitorului
si problemele scrisului, teatrul, socialul si ati-
tudinea individului in societate etc., impresia
generald fiind aceea de viatd trditd, urmarita in
complexa ei desfasurare. Scriitorul se ipostaziaza
cel mai adesea in postura cronicarului timpului
sdu, cel ce consemneaza detalii, fapte semnifica-

tive, Intdmplari si care face judeciti profunde
asupra acestora. Inzestrat cu o constiinti civic de
exceptie, scriitorul mediteazd frecvent la destinul
individului in societate, in Reflectii asupra prezen-
tului si Reflectii asupra viitorului se contureazd
deja ideile unui analist profund al realitatii, m&ci-
nat de problemele lumii in care trdieste. Trecand
apoi pe teritoriul literaturii, asupra cireia se
opreste constant In paginile cartii, scriitorul isi
manifestd indignarea asupra ,facatorilor de
cuvinte”. Marin Preda vorbeste despre o adevarata
,maladie” a acestor ,scriitori evazionisti” care nu
reugesc sd rdsfringd in opera lor realitatea spiritu-
ald si materiald a timpului lor: ,Maladia ins&, in
sine, meritd si fie discutatd. In e constd eal Asa
cum spune si numele, ea constd in ocolirea pre-
mediatatd, programaticd a problemelor reale si
obsedante ale timpului si societitii noastre con-
temporane, si in evadarea, cu ajutorul unor
torente de cuvinte si imagini, intr-un univers al
inchipuirii, care nu reprezintd nimic din ceea ce
fraimAntd nici micar constiinta scriitorului
evazionist, necum constiinta contemporanilor
sai.”> ,Misiunea” scriitorului este aceea de a apro-
funda datele lumii In care trdieste, pentru a ne
oferi astfel ,posibilitatea de a contempla noi
insine propria noastrd viatd, cu toate enigmele si
problemele ei insolubile”.6 In dezvoltarea demer-
sului sdu, scriitorul nu pdseste niciodati in zona
aridd a demonstratiilor prea abstracte, se ivesc
permanent in text raportdri concrete, captivante,
bine alese, ce nu ocolesc ,anecdota”, situatia de
viatd, raportarea literard captivantd, care
motiveazd ideea sustinutd. Criticul Cornel
Ungureanu intireste ideea cd meritul eseurilor din
Imposibila intoarcere este ci ,ideile generale ve-
gheaz3d o demonstratie strAnsi ce 1si are, asa cum
se cuvine, morala ei”.7 In Fatalitatea relatiei sunt
dezbatute tot probleme legate de literaturd, Preda
subliniind c& scriitorul are datoria de a oferi o
imagine ineditd asupra omului, neldsandu-se inro-
bit de circumstantele timpului si spatiului, care
pot genera o moda ce striveste originalitatea
operei literare, ,libertatea absolutd” fiind procla-
matd ca singura care poate avea Insemndtate pen-
tru el. Reflectiile scriitorului legate de istorie
apartin unui ganditor mécinat de destinul natiei
sale: ,Mai degrabd putem spune cd istoria l-a dus
de nas pe badea Gheorghe si ci el a invatat, din
vicleniile ei, viclenii si mai mari si a stiut in felul
acesta s i le dejoace, uimind pe foarte multi din
acest continent, care nu o datd se trezesc intre-
bandu-se: cum existim noi, roménii¢ Cine sun-
tem¢ Ce e cu noi¢ Ce e asta, Roménia¢”8 Drama
individuald este proiectatd pe fundalul istoriei.
Referindu-se la ,ultimii tirani”, evocati, de altfel,
de scriitor in Morometii, volumul II, si la ati-
tudinea rezervatd adoptatd de ceilalti: ,E usor s&
ne linistim spunind c& nu existd alt drum pentru
taranime decét cel al cooperativizarii”?, scriitorul
pune sub semnul intrebdrii necesitatea colec-
tivizarii, subliniind ci datoria scriitorului este s
reflecte ,soarta fiecdrui om in parte, stiind cd
omul nu are decit o viatd de trdit, in timp ce isto-
ria este Inceatd si nepdsitoare”.10 Referinta literard
la ,demonii” lui Dostoievski, ce actioneazi in
numele unei ,necesititi istorice”, strivind ins&
identitatea individual4, este binevenitd in ilus-

Marin Preda

trarea credintei scriitorului, subliniind mai departe
yrealitatea cumplitd a disparitiei clasei tardnesti,
pe o planetd pe care progresul tehnic n-ar trebui
sd trdiascad din destrdmarea unei structuri de viatd
veche de mii de ani”.!! Revolta scriitorului se
indreaptd si impotriva ,spiritului primar agresiv”,
ce apare in contextul unor puternice ,frimantari
sociale si care tinde s3 conteste valorile
spiritului”12. Exemplele numeroase aduse in dis-
cutie, tonul contestatar al scriitorului, atitudinea
demascatoare a acestor nefericite manifestiri ale
yspiritului primar” dau eseului o nota aparte.
Judecata asupra evenimentelor istorice este susti-
nutd de tonalitatea unui scriitor ce devine aspru
judecdtor al unor orientdri idelogice ce strivesc
constiinta individuald. In Scriitorul si marile
seisme Preda revine la conditia scriitorului si la
problemele creatiei, ardtdnd cd opera unui scriitor
trebuie si reflecte aspectele morale sau sociale ale
timpului si spatiului in care ia fiintd: ,Asta nu
inseamnd ci scriitorul trebuie si se transforme
intr-un fel de Casandrd (prevestitoare de rele). Dar
sd dea glas nelinistii morale a maselor, asta este,
intre altele (in ciuda gratuititii artei!), pe deplin
posibil. Este, pe langd c3utarea sensului existentei,
o conditie a marii literaturi, a universalitatii ei.”13
Tot o meditatie asupra literaturii este si eseul
Obstacole in calea lecturii. Pornind de la citeva
situatii de lecturd, scriitorul emite judecdti de va-
loare, subliniind ideea cd piedicile in calea lecturii
pot fi generate de situatiile de asteptare in raport
cu o operd si care nu sunt implinite dupa lectura
lor. Cartea lui Gala Galaction, Chipuri si popa-
suri, il nemultumeste prin incapacitatea ei de a
rasfrange chiar ceea ce ar putea fi interesant pen-
tru cititor, prin ,trufia” artistului de a dori sa se
infatiseze Intr-un anume chip cititorului, ascun-
zand cu buni stiintd o veridicitate a trairii care ar
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fi fost mult mai relevantd pentru cititor. Se
opreste apoi asupra lui Mateiu Caragiale, scriitor
cu o biografie ,intocmitd”, ardtdnd cd pericolul
falsificarii vietii sau ,adevdrului unei opere” nu
poate fi justificatd si poate fi un impediment in
intelegerea profundd a lor. Fatd de Craii de
Curtea-Veche admiratia scriitorului rizbate fird
rezerve, asezdnd opera in seria carilor ,fard
cusur”: ,Cartea sa Craii de Curtea-Veche, far si
zicem ca el cd «este realmente magnificd», expre-
sie care s-ar potrivi doar unor creatii ca
Mizerabilii, Razboi si pace, sau, la noi,
«Scrisorilor» eminesciene, care, pe langd puterea si
profunzimea inspiratiei, ne fac s simtim incendi-
ul Inalt al constiintei nelinistite a creatorilor lor,
este o frumoasd carte fird cusur, datoritd cireia
putem s3- iertdm autorului ei toate pacatele, fird
sé- inventdm 1nsa virtuti pe care nu le-a avut.”14
Apreciaza la cartea lui Mateiu Caragiale puterea
de evocare si veridicitatea trdirilor, subliniind ci
aceastd carte are puterea de a Invinge timpul,
yCraii” sdi rdmanand mereu actuali prin forta de
sugestie.

Preocuparea scriitorului pentru modul in care
poate fi rdstdlmacitd peste timp viata creatorului
si chiar opera sa, reflectatd deseori In constiinta
publicd in chip fals, constituie un adevdrat semnal
de alarma. Laboratorul de creatie al unui scriitor,
scotocit dupd moartea sa, poate scoate la luming
aspecte care intereseazd doar ,curiozitatea devo-
rantd a cititorului”, si nu elemente esentiale pen-
tru Intregirea unei opere. Preda aratd ci doar scri-
itorul are dreptul de a stabili ceea ce este esential
pentru opera sa si cd modul In care gi-a selectat el
opera trebuie sd primeze pentru viitorii editori ai
creatiei acestuia. El combate patrunderea neiniti-
atilor in laboratorul siu secret, pe care si l-a
apdrat cu griji: ,Consumul de literaturd cere noi
amdanunte, noi revelatii, noi interpretiri bazate pe
texte autentice, pand cind din scriitor si din
operd nu mai rdméne nimic nescos la lumina
crudd a zilei, si s mai reziste dup3 aceea cine
mai poate in fata curiozititii devorante a cititoru-
lui, care e nesatisfacut si iritat dacd ii spui cd
existd intr-o operd secrete care nu pot fi desficute
sau taine care nu pot fi sfasiate. Ce secrete¢ Care
secrete¢”15

Cu o constiintd puternicd a cartii ce dadinuie in
timp, scriitorul atrage atentia asupra pericolului la
care se expune o judecatd criticd asupra operei
dacd se raporteaza doar la circumstante de
moment. Opiniile critice care prefateazd aceste
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opere ce rdiman In biblioteci trebuie si fie ferme,
pertinente, pentru a se feri de ridicolul cu care
pot fi privite peste timp. Un memorabil portret al
tatdlui, realizat in eseul Ce ne spune Orion, este
prilej de a sublinia ideea c3 atitudinea contempla-
tivd si perceptia profundi asupra vietii sunt trds-
dturi definitorii doar pentru o categorie aparte de
oameni, ele definind in esentd un mod irepetabil
de a percepe universul exterior.

Un alt scriitor asupra ciruia Marin Preda se
opreste indelung este Mihail Sadoveanu, scriitor a
cdrui ampld operd, observd el, este inegald ca va-
loare: ,Volume intregi iti trec prin mind pand ce
dai peste cteva sute de pagini in care motivele
doar anuntate mai inainte prind relieful misterios
al marilor creatii. Apoi din nou urmeazi o depre-
siune, si din nou urcdm.”16 Riscul este de a inde-
pérta de opera sa un cititor care n-are suficientd
vointd de a o parcurge de la inceput pand la
sfarsit, pentru a descoperi numeroasele pagini cu
adevdrat memorabile.

Evocarea ,batranului invitator” este pretext de
rememorare a unor momente din copildria sa,
asupra cdrora se rasfrange discret melancolia, dar
si de meditatie asupra conditiei vietii muntenilor
dintr-un timp si un spatiu anume. Povara vitregiei
vietii este asumatd de muntean ca un datum exis-
tential. Placerea vorbei (,noud, muntenilor ne
place si stdm de vorbd pand ne dor filcile”) si
acceptarea datelor de viatd in spiritul unei come-
dii umane in care fiecare isi are rostul siu sunt
trasdturi ce pot invinge nelinistile apasitoare ale
vietii.

Aparitia cartii lui Alexandru Papilian, Dihorul,
devine prilej de reflectie pentru modul in care
poate evolua un scriitor. Atitudinea de rezerva in
formularea unor judecéti de valoare i se pare
explicabild tocmai prin traseul pe care il poate
strdbate un scriitor si care, la debut, poate fi
foarte vag precizat. Stiind ci evolutia unui scriitor
depinde de modul In care 1si cultiva talentul, nu
poate impadrtasi atitudinea lui Gorki, cel ce spune
despre Leonov cd ,are talent pentru toatd viata”.
Tot atat de bine lipsa de interes pentru un nou
scriitor poate produce surprize majore celui ce,
din reflex, isi formuleazd o idee preconceputi
despre o noud operd (cazul lui William Faulkner).
Alte reflectii ale scriitorului vizeazi teatrul, prob-
lematica sociald, evolutia si efectele ei (revine ca
un laitmotiv durerea disparitiei taranimii
traditionale), sculptura pop-art, fatd de care scri-
itorul isi exprimd atitudinea de nemultumire, gen-
eratd de ,disparitia formelor coerente” cici, crede
autorul, moartea si suferinta ,nu sunt abstractiu-
ni, iar tipatul unei femei nu-mi apare in constiintd
sub forma unor maéini diforme ridicate in sus si a
unui chip scdlambdiat cu ochii pusi de-a curmez-
isul figurii.”18 In Ora despartirii de un prieten
admiratia pentru Miron Radu Paraschivescu riz-
bate limpede, insotitd de o tristete coplestitoare,
stingerea lui provoacd o redimensionare a spatiu-
lui: ,Lumea In care mi misc s-a micgorat.”
Descoperitor cu har al tinerilor scritori in prag de
afirmare, apardtor indarjit al conditiei de scriitor,
pasionat de arta cuvantului, Miron Radu
Paraschivescu innobila prin entuziasmul siu arta
in care credea pini la diruire totald si pierderea
sa este resimtitd ca un eveniment ireparabil.

O a doua sectiune a cartii, Confesiuni, cuprin-
de fragmente care si vor gési locul in ansamblul
lucrdrii autobiografice Viata ca o pradd, punindu-
se in valoare cu adevirat in ansamblul acestei

opere. Un invdtator ciudat, Marea cadldtorie, Falsul

librar, Fuseserd acolo examenele mai greleé,
Stalpul de foc imaginar, Profesorii,

O ord de istorie, Violenta si Despdrtirea nestiutd
sunt fragmente disparate care surprind copildria

scriitorului.

In ultima secvents, Reflectii risipite, observatii-
le scriitorului vizeazd aspecte variate: ,tema
povestitorului”, laboratorul de creatie (Cum am
scris Risipitorii, Adevdr si inchipuire, Cum scriem,
Despre ,Intrusul”), relatia dintre fictiune i realita-
te in opera literard (Adevdr si inchipuire), perioa-
da debutului sdu si scriitorii ce dominau scena
literard a timpului (Contributie de istorie literard),
teatrul, dificultitile literaturii roméne de a intra in
circuitul universal (Circuitul universal), conditia
scriitorului. Un periplu printre cirti realizeaz
scriitorul si in Cérti si eroi, eseu in care notele de
lecturd sunt savuroase, observatiile pertinente,
convingitoare, apartindnd unui cititor foarte sensi-
bil la nuante, ele sunt sustinute de delimitari pre-
cise, de aprecieri juste.

Textele cuprinse in volum ne dezviluie un scri-
itor Inzestrat cu o Inaltd constiintd civicad si
morald, devenit ,personaj al propriei sale exis-
tente pus si reactioneze numaidecit la idei, la
intreb3ri bine clasate, cici, niciunde si niciieri ca
in aceste texte de o mare actualitate ideologicd si
artisticd, scriitorul nu-si dezviluie mai bine identi-
tatea, adevdrata identitate a unei constiinte
politice si estetice in dialog cu istoria contempo-
rand.”19

Naturaletea limbajului, profunzimea imaginii
artistice, spontaneitatea cu care scriitorul abor-
deazi teme variate, ,vocatia moralistd” si ,non-
conformismul abordérilor si chiar a solutiilor”20
sunt elemente graitoare pentru trdinicia acestei
opere literare.

Note:

1 Alexandru Piru, Problemele scriitorului, in Marin
Preda interpretat de..., Bucuresti, Editura Eminescu,
1976, p. 152.

2 Ibidem, p. 153.

3 Valeriu Cristea, Imposibila intoarcere, in Marin
Preda interpretat de..., Bucuresti, Editura Eminescu,
1976, p. 157.

4 Ibidem, p. 159.

9 Marin Preda, Imposibila intoarcere, Bucuresti,
Editura Cartex Serv, 2003, p. 13.

6 Ibidem, p. 15.

7 Cornel Ungureanu, Marin Preda, in Proza romé-
neascd de azi, Bucuresti, Editura Cartea Roméaneasci,

1985, p. 216.
8 Marin Preda, op. cit,, p. 19.
9 Ibidem, pp. 21- 22.
10 rbidem.
11 Ibidem.
12° Ibidem, p- 30.
13 Ibidem, p. 41.
14 Ibidem, pp. 61-62.
15 Ibidem, p. 75.
16 Ibidem, p. 91.
17" Ibidem, p. 145.

18 Zaharia Sangeorzan, Marin Preda, in Conversatii
critice, Cluj-Napoca, Editura, Dacia, 1980, p. 168.
19 Mihai Ungheanu, Marin Preda. Vocatie si aspira-
tie, Timisoara, Editura Amarcord, 2002, p. 247.
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Proza

Soarele a murit

Bianca Tamas

Romanul vietii

Ne aflim intr-un ritm de du-te, vino continuu.
Vietile noastre se invart pe acelasi titirez care o
datd pe lund din rosu aprins trece la un galben
pal. S& se mai schimbe personajele. In rest... tema
e aceeasi, iar regizorul Universal Isi lasd personaje-
le s& se batd cu capul de pereti, cd nu vrea si se
implice. $i nu ia stiloul de pe foaie pani nu ter-
mind randul. Si umple o pagind intreagd cu tot
felul de nimicuri, pentru ca apoi, cdnd schimba
coala s& arunce acolo aceleasi nimicuri, dar cu un
scris mai caligrafic. lar personajele se lasd inerte
in fata puterii lui de creare in loc si-si ia destinul
in propriile maini. Le lipseste curajul. Inseamni ci
descrierea nu a fost destul de detaliata. In orice
caz, asteptam urmdrile unui personaj tipic cu
caracter nedefinit care suferd de acronie cronici si
care nu poate iesi din vartejul de analepse in care
singur s-a aruncat.

Poate cindva la birou va trece un scriitor cu o
imaginatie mai complex3, care va face din mario-
netele sale... oameni.

Iubire séipunoass

Nu te-ai siturat s tot dezlegi sireturile gindu-
rilor tale rizlete¢ Poate ar fi timpul s& iti schimbi
oja albastrd care s-a cripat de la atitea spiliri pe
maini. Dar nu poti rezista after-shave-ului sdpunu-
lui tiu, asa cd gisesti tot felul de motive ca s3
intri iar In baie.

Las3 sireturile alea, micar 10 minute cit am
sé-ti povestesc caldtoria mea pe lund. Ti-am vizut
iubirea atdrnind de un steag. Sem&na cu un urs
koala, cu ochii aceea mari si plansi. Nu ti-am
adus-o oricum... M3 intrebi de ce¢ Pentru cd nu
vreau sd iubesti un sdpun...

Cand 1mi vei spune ca ti-ai gasit zanul, am sa
merg iar pe lung, sau pe pluto In caz ci iubirea ta
a vrut si schimbe clima. Imi pirea putin cam
prea bronzata.

SE

Te vei trezi intr-o dimineatd cu buzele rosii de
asteptare si vei deschide fereastra cu toatd spe-
ranta care o ai in suflet. Dar nu mai e nici vara
nici iarnd. E doar o toamn3 fir3 frunze, cu vant
rece si plansete de ploi.

Vei inchide fereastra ca si te agezi iar pe scau-
nul albastru care se invérte pe un ritm usor
scartait si vei bea din sucul de mere, cu toate ci
preferi merele verzi in locul celor rosii. Te gindes-
ti sd 1ti cauti vechiul insectar, s& iti lipesti fluturii
pe rafturile pline cu cirti. Nu stii ce si faci s3 nu
mai fie totul atit de monoton...

Ai vrea boxe care si zguduie casa, doar ca si
nu iti auzi gandurile in timp ce asculti
Matrimonio De Amor, verde de invidie cd nu vei
putea nicicand sd canti la pian...

Réscolesti prin sertarul cu amintiri pozele
developate acum doud luni... pdnd acum nu-ti era
dor sd le azvarli prin camerd sa vezi care prieten
va fi urmitorul care pleaci.

Si nu mai ai tristetea aceea specifici tie In
ochi. Dar nu mai ai niciun fel de asteptare, cum
aveai odinioard. Iti doresti doar ca degetele tale si

alerge pe rindurile unei cirti SE, s3 te desprinzi
de realitate.

Sie frig... Sinu vrei decit s zbori... sd i
inghete genele, ca sd nu mai poti clipi.

Soarele a murit

Intuneric. Cate o lacrimi cade in hiul intune-
cat, l3sdnd in urma ei ecouri de résete. Zeci de
mii de inimi bat la unison, intr-un ritm greoi,
sacadat, plin de urd.

Rézboiul e pe sfirsite. Nici macar Soarele nu
a supravietuit. De fapt, el a fost principala vic-
timd, inceputul si sfarsitul. Ritmuri de manele se
aud péani la portile Raiului, unde ingerii ascultd in
c8sti muzicd simfonicd. Poate ei reusesc si se sal-
veze.

Si tot jazz-ul...¢ Milioane de note muzicale
aruncate in acid. Falsul a acaparat lumea.

Am putea sd ne intoarcem din drum¢ In rit
mul acesta distrugem geniul.

R3u de iubire

Suferi de riu de ea. Faringele si esofagul iti
ard, iar singele care-ti pompeazd prin vene este
atat de rece incat iti este palid pana si tesutul
neted de tip cardiac. Plasma alunecd lenesd oprin-
du-se o datd la 24 de batai de inima. Nu-i pasé cd
tu te pribusesti printre vise si promisiuni.

Simti moleculele de aer cum se izbesc de per-
etii canelelor tale respiratorii si ti-ai dori si poti
respira apd, sa simti cum iti danseazd ciclostonii
prin pldmani.

Globulele albe au inceput un rdzboi civil cu
hematiile. Le-au luat prizoniere si negociazi cu
inima pentru eliberarea lor. Dar ea nu are chef de
negocieri.

Se chinuie sa 1si mentind ritmul incetinit de
durerea care a cuprins-o. Se opreste din cand in
cand si isi tragd sufletul, apoi continud cu si mai
multd hotdrare. Nu vrea si te abandoneze, nu
vrea sd renunte, pentru ci e responsabild pentru
moartea ta sufleteascd. Nu o judeca... iart-o...
uital

El m3 iubeste!

Am s&mi machiez buzele cripate cu singe.
Vino, ia-m4, sunt vie, de fapt, o moartd vie. Sunt
doar acea mic3 fetitd cu o minte diabolici. Uite,
apune Soarele, dar tu iubesti doar lumina. Eh... ce
naiba¢ Dacd m4 iubeste, de fapt nu ma iubeste.
Am s&1 pardsesc, am si arunc apd peste focul
inimii. Dar nu mé lasd si plec. Dacd mi iubeste,
de fapt nu ma iubeste. M3 urdsc pentru ci stiu cd
minte.

Daci te-ai indoit de mine, acum sunt o
moartd vie. Te dezgust¢ Foarte bine! Te voi bantui
toatd viata, dupd fiecare apus de Soare. Da, vid
frica de cate ori m& uit in ochii tii. F&-m3 s&mi
doresc sd mor. Gustd-mi! Bea-mi sufletul!
Respird-mad in camera ta. S& te aud cum tipi de
groazal

Oricum nu te voi asculta. M3 voi plimba prin
existenta ta, fird vreun scop, pentru ci In final...
toti suntem morti. Sdrutd-mi rinile sufletului.
Iubeste-md acum, in viata de apoi. Noi nu avem

Bianca Timas

loc nici in Rai, nici in iad. Suntem prinsi intre
lumi. ti aud frica in respiratie. Nu te voi ucide...
decét din plécere! lar toti camenii care au rdmas
in urmd, ametiti si orbi nu vor simti lipsa noastra.
Ca doar suntem morti vii!

Doud mii de ani vom astepta eternitateal

Razna

Iubitule, de cAnd nu am mai vorbit, lumea
parcd a luat-o raznal Vezi oameni plimbandu-si
umeragele de ici-colo. Unii le tin in brate, altii
le-au pus zgarda.

Si peste tot e nisip. Tgi amintesti cd nu suport
nisipul¢ Oare dacd am goli pdmantul de nisip,
s-ar opri timpul¢

Unde as vrea sd se opreasca timpul¢ La pagina
124 din “Invitatie la vals” a lui Drumes, chiar
dacd iubirea absolutd nu va rdsdri Soarele Incd o
datd. Macar sd stiu cd voi raméne cu zdmbetul pe
buze.

Nu dragule, nu mi-e dor de tine. Prefer iluziile
in locul tdu. Nu vreau sd iti stric parerea bund pe
care o ai despre tine, dar esti pur si simplu mult
prea real pentru mine!

Rupturi de suflet

Asal Rupeti suflete printre discutii banale, apoi
priviti cu ochii injectati spre cer. Cdutdm un
Dumnezeu care sd ne iubeascad pentru zdmbetele,
cantecele si iubirea noastrd. Micar de ar fi sincere
si nu ar avea la bazd ruptura unui suflet. Nu stri-
gati dupd ingeri. Au murit cu totii rdpusi de ura
noastrd. Supravietuitorii se ascund speriati in
spatele ultimelor suflete inocente.

Toata lumea 1si tine visele In brate si le plimba
peste tot. Te voi iubi atunci cand le vei da dru-
mul! S& se implineascd. Te voi iubi din ce in ce
mai mult.

Nu mai trdi In remuscare... cerul se va termina
oricum, iar atunci te voi tine in brate... pentru cd
nu vreau sd te vad plecand.

Bianca Tdmas este elevd In clasa a XI-a A
Liceul Teoretic “Octavian Goga” Huedin
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Tabu

Dinu Balan

Sunt pe acoperisul lumii. La cota o mie opt
sute si ceva. Pe varful Vlideasa, la statia meteo.
Sunt cu prietenul meu, care lucreazi aici. El isi
vede de-ale lui. Eu de-ale mele. Nu prea vorbim
decét lucruri absolut indispensabile. Nici nu prea
stau In cdmdruta mea amenajatd special pentru
mine decat ca s&-mi scriu aceste insemnari. In
rest, fac drumetii. Impreuns cu gandurile mele.
Incerc s& ma impac cu trecutul meu risipit pe
diversi versanti. Revid secvente incinse in memo-
ria mea. De parcd s-ar intdmpla aievea gi acum.
Printre jnepeni, brazi si molizi. Prin ceata din ce
in ce mai deasd. Sunt cu capul In nori.

In anii ‘89 eram licean. In uniformi bleu, cu
numdir matricol cusut pe méneca. Steagul cu sece-
ra si ciocanul imprimate in mijloc atdrna la intra-
rea in cladire. Alituri se itea sediul securititii. Nu
cunogteam decit plantonul care il pizea. Mai
multd agitatie fusese cAnd pe peretele galben si
imens al cinematografului cu litere rosii sngerii
aparuse: Jos comunismull In doui ore ele fuseserd
rase, iar peretele revopsit. Cartile purpurii ale lui
Nicolae Ceausescu 1si cdscau gurile de foc care se
stingeau pe loc péarelnic. Viata adevaraté se urcase
in Turnul Pompierilor sau, poate, in cer.
Dragostea se umpluse de un romantism insupor-
tabil, descdrnat de fructul sexului. Un lucru prohi-
bit, precum carnea de porc, mezelurile, painea
pentru a cdror procurare fdceam cozile rusinii.
Mama imi pusese niste desagi de land dungata cu
gri si alb ca la intoarcere in vacantd si-i burdusesc
cu péine. Pentru niste salam am batut drumul
judetului, cu un autobuz préfos, in care insi
matdhalosi si beau tuica pentru a intra in mina
de cdrbune. Am maincat salam cu gust de cdrbu-
ne. Cenusiul de pretutindenea era pigmentat de
setea noastrd de viatd de niciunde. Loredana ne
picura cintecele cu hiturile Cenaclului Flacdra.
Stateam zgéiti in cinematografe arhipline ca sd
cunoastem viata adevirata.

lar sexul nostru¢ Ne hrdneam cu gleznele fete-
lor decent ascunse la indemnul forurilor de
conducere ale scolii. Atitea forme palpaind
neruginate, indbusite sub cortina ldsatd peste
plecape! Mama crescuse cu sfiala expunerii sexua-
le. O mostenisem. Totusi, ciupeam cortina dintr-o
curiozitate nepotolitd. Sedintele video cu filme
porno ne invipaiau sangele trandafiriu. Imi ciu-
peam carnea ori de cite ori colega mea 1si dezve-
lea prea mult pulpele ca sd copieze la lucrarea de
control la chimie. Dragostea parea pergamentul
pe care se scriau nelmplinirile noastre. Femeia cu
trup de ceatd ne bantuia imaginatia in nopti de
taind pictate pe cearceafuri albe. La orele de ana-
tomie, ne mijeam privirile la niste planse uriase
pe care se contura schema organelor de reprodu-
cere sexuale. Retelele de vase si canale ne consu-
mau dragostea in abstract. Nu se auzea atingerea
tepoasa si Incinsd a lor decét In fundalul formule-
lor ca un clipocit de sénge stins.

Jnepenisul imi rédnea picioarele. Bolovanii de
pe Vlideasa se ghiceau ca niste oase parasite. Imi
aruncam ochii peste eflorescenta formelor de
relief in putinele zile f&rd negurd. Ma hrineam cu
afine negre ca niste fructe oprite. Le striveam in
albul dintilor, iar limba le cduta aroma lacom.
Tufe de zmeuris sau de murar Imi procurau rezer-
va de hrand. Eram in paradis. De nu ar fi aminti-
rile si lumea de dedesupt care mi se urcau in
picioare...

larni. Februarie. Un oras mic din Transilvania

pe un fundal de tranzitie postdecembrista.

Masina Inota prin traficul innebunitor de pe
sosea. DN 1 este singurul drum care anim3 un
péienjenis subtire de case care insotea artera spre
Vest. Biata Dacie adormea pe langd BMW-urile
care 1si litrau nerdbdarea de bolid, pe langa
autohtonele broscute destul de elastice si suple la
drumurile desfundate de tari. Eram de formatie
jurnalist, mediocru, ce-i drept, Ins3 cu aspiratii
inci nedefinite, ceea ce, la varsta de doudzeci si
cinci de ani batuti pe muchie, trditi intr-un mod
nezgomotos, ba chiar anonim, contrasta, pro-
vocdndu-mi migrene si o lipsd de astdmpdr care
era la originea multor nepliceri. Eram inalt, slab,
cu fata ovald, par castaniu, ten masliniu. Eram
imbracat in blugi, cu un sacou sport si o cimagd
cambratd. Ochii cdprui strdluceau intens. Ceea ce,
probabil, frapa era un fel de ezitare In miscari si
gesturi care ascundea, de fapt, un intens proces
interior al gandirii.

Striatii de Invartogdri ale ninsorii ondulau
santurile reflectorizante pe fundalul jocului stlpi-
lor de electricitate. Ma cuprinserd citeva frisoane.
Aeroterma masinii mai mult soma. Gandurile
mele forfoteau prohodul trist al esecului meu de
jurnalist. Nu era mare scoafald jobul primit.
Lucrasem la ziarul Informatia, in Metropola.
Facultatea o facusem pe degeaba. Numai notiuni
teoretice care nu se lipiserd pe creierul meu de
moluscd eflorescentd. Nimic practic. Salariul
minim pe economie de-abia imi ajungea pentru
cincizeaca de rom imputit dintr-o bodegd unde
printre confratii mei (niste ratati, pe bune!) incer-
cam sd deprind bruma lor de stiintd picuratd in
alcoolul murdar. Pentru c& vorbele lor se spargeau
dezumflate in incoerente regurgitdri ale esofagului
ars de spirtoase, ca dupd o arsitd pe o flegma de
verdeatd vanjoasd, m-am hotadrat si cistig potul
cel mare si s&-mi schimb viata decisiv. Am desco-
perit la sfanta bodegd un indiciu despre un SRL,
Solaris parcd se numea. Tipul schilav, cu mustatd
anemicd si ochi puhditi de alcool si nesomn (s-0
fi uitdnd noaptea la filme porno¢), ma imbrobo-
dea cu frustrarile lui pe care, printr-o stranie
metamorfozi, le extrapola pe biata mea vietate
jurnalisticd, in fauna media din tirigoara mea in
care supsesem lapte. Cu ochii injectati de furie
neputincioasd, colegul meu Isi revirsa pelteaua de
vorbe sforditoare cu aromd de rachiu ieftin: Seva
ta risipitd pe ména unor ignoranti, pardon, mai
bei¢ tot tu platesti rdndul si, cum spuneam, e
pdcat, bdiatule, sd-ti risipesti energia in tara asta
nenorocitd unde esti fraier dacd muncesti, ihi,
uite, mi-a spus vecina de la bloc de un SRL din
cartierul nostru care angajeazd s& lucreze in
strdindtate femei, da si barbati, dai mia de euro
pe care ti-o imprumuté ei, n-ai nici o grijd, pfui,
d&-mi o batistd, bun e si servetelul &sta (sufli
nasul zgomotos si aruncd zdreanta colorat3 in
scrumiera ticsitd de mucuri de tigdri ieftine). Du-
te si te angajeazd si tu in treaba asta care iti va
salva viata si, md rog, cariera...

Nu i-am ascultat tirada de orator cabotin, cici
cdzuse cu nasul in scrumierd, sorbind nicotina
somnului dulce pe masa frustrant de pauperd. Ce
o fi cu SRL-ul dsta¢ Fireste cd am muscat gélusca,
insd, o datd infulecati, cu saliva inotdndu-mi
printre papilele gustative, am regurgitat totul
intr-un articol care a stirnit iritarea inflamati a
interlopilor de cartier. Nu m-am rabdat, deoarece
mirosisem din timp maérsavia lor. In loc de o cer-

cetare pe bune, politia si-a indreptat tirul asupra
mea. M3 acuzau cd am incercat sd mituiesc niste
lucritori onesti, c& am Incercat si trec fraudulos
granita, prin practici murdare spre deosebire de
restul clientelei (mi-au adus doi-trei martori care
dddeau din cap la comandd) care, cu acte in
reguld (mi le ardtau ostentativ pe biroul agentului
de politie rosu ca un rac la fatd), au fatd de viitori
cetdteni europeni. Conducitorul ziarului
Informatia imi ceruse si aduc dovezi clare, insi
f&r& sprijin, probele mi se transformau In ghimpi
veninosi. M3 rdsuceam In pat, ca un biet functio-
nar prins in tentaculele unei caracatite, si m& lup-
tam cu veninul aruncat ca o ploaie din tiriile
cerului, gata s& mi ducd Inspre neant. Venitul
meu de 100 euro nu-mi oferea confortul unei
anchete eficiente. In lipsd de probe si pe fondul
unei incapatanari de a persista intr-o iluzie cu
reversuri subterane, am fost concediat. Aflat in
stradd, cu boarfe cu tot, grabit si mi indrept spre
noul meu job, am Incélecat pe caii putere ai
Daciei 1310, second-hand, violetd, cu faruri prea
uriase si prea moderne, pentru o epavd pe patru
roti.

De la inspectoratul scolar primisem decizia de
a preda jurnalismul intr-un orasel aflat la 50 de
km de Metropold. Casele se derulau fantomatic
prin geamul aburit al masinii. Dimineata era
geroasd, insd un cer senin de opal se profila spre
lantul unui masiv muntos. Poate era mai bine ci
am scipat din ceturile Metropolei. In acest orasel,
md voi linisti de pe urma esecurilor profesionale.
Torsul masinii imi amprenta uruitul gandurilor,
mereu nestrunite. O frAnd action3 ca la comanda.
Intr-un orisel de provincie, un liceu, singurul de
altfel, era lesne de gasit. O cladire in stilul
cenusiu al tuturor constructiilor comuniste se ridi-
ca masivd ca o umbrd peste multe alte destine si
vieti. Am coborét pe un trotuar plin de cupluri
sprintene, probabil indrdgostite lulea. Perechile ma
studiau cu atentie, intrebindu-se cam ce rol am,
dac3 intram aga hotdrat pe pavajul de la intrarea
in scoald.

Stau sub clarul de lund pe munte. Stelele erau
nefiresc de mari ca niste boabe de mirgiritar. Am
pus ceaunul la foc. Amicul meu nu spunea nimic.
El asculta vremea pe care o povestea la statia lui
meteo. Eu imi ascultam amintirile dintr-un trecut
care Imi z3ngdnea aproape de tAmpla.

Auzeam o muzicd Indepirtatd:

A fost odat-un vis frumos, un vis frumos

Cu un bdiat si-o fatd

A fost un vis cam dureros, cam dureros

De te rdnesc m4 iarta.

Versuri ieftine stribitute de o undi, de-abia
deghizatd, de nostalgie care-mi pica bine la orice
chef. Strabateam spatii si timpuri risucite ca un
ghem, sub o muscaturd de sarpe.

Banchetul. Sala sprijinitd in stilpi abil decorati
cu ghirlande umbroase care ofereau cuplurilor de
absolventi rdcoarea unei intimitdti agreabile.
Spuma sampaniei se revirsa de pe buzele pahare-
lor. In aceasts noapte, nimeni nu sta. Aici se dan-
seaza.

Valurile muzicii se revdrsau cu forta unui tai-
fun, imprastiind lumea in ndstrusnice piruete.
Manele. Cantece de petrecere. Rock’n roll-ul neo-
bosit incd. Austera muzic3 a anilor '80. House-ul
sl muzica electronicd. Pasi de step sau balbaiala
reggae. Blues-uri care linisteau convulsiile indré-
gostitilor. Totul se consuma strident. Se consuma
haotic. Libertate totald. De la aceastd varstd nu se
vad adancimile vietii. Totul e in ascensiune si
hopurile mari Incd nu si-au cdscat gurile hamesite.

Savuram sampania si ma simteam dedublat.
Eram cu tineretea mea pe cAmpiile rosii ca o cra-
vatd de pionier, sugrumata de git. Si mai eram in
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aceastd sald In care o generatie absolvea pragul
unei varste desprinse de inhibitii. Cei doi versanti
al timpului se urcau in mine intr-o alchimie com-
plexd. Gustam libertatea lor In spumad de vis.

M3 simteam cu atdt mai nefericit cu cat Imi
ficusem o obsesie pentru Diva. Nu stiu de ce i se
spunea asa. Toate fetele erau dive in felul lor. In
opinia mea.

Era imbracatd intr-o rochie sexy de culoarea
sampaniei. Contrasta cu rochiile sclipitoare ale
colegelor. Diva plutea pe tocurile inalte in twistu-
ri, In onduldri ale corpului care se imprimau in
adancul ochilor mei. M& surprindea apetitul aces-
tor tineri pentru ,distractie maximi”. De unde
deprinseserd atita savoir vivre¢ Pulsul dansului
batea vanjos. Fetele cu parul intro teribild dezor-
dine dansau cu picioarele goale un dans tigdnesc
sdlbatic pe dalele stropite cu bduturd. Tipete,
ovatii, dedicatii muzicale. Erau unice, insd Diva le
intrecea.

M-am antrenat si eu in ritmul muzicii, pe care
il simteam cu usurintd, insd il transpuneam in
pasi dezlanati de dans. Am fost primit in ringul
de dans cu urale si cu priviri complice.
Observasem acest lucru. Stiau de obsesia mea
pentru Diva. Am mai prins in zbor un pahar de
whisky de la un chelner aflat la margine. $i am
explodat. Am dansat ca un disperat, retrasand
povestea de dragoste pentru Diva, prin miscéri
precipitate, rotiri ametitoare si, mai ales, prin
aruncarea mdstii mele de profesor prafuit.

O urmadream in timpul lectiei mele rutinate.
Creta scartia aspru pe tabla neagra. Literele se
alungeau fusiforme ca niste picioare de femeie.
Pana 1si luau elevii notite, priveam pe geam spre
terenul de sport, admirdnd miscérile suple ale ele-
vilor. Nu trebuia s m& ascund. Orice profesor
urmdreste, fard sa vrea, formele ispititor de dulci
ale fetelor dezvelite sub rochia scurtd a uniformei
cadrilate in stil scotian. Acest limbaj subinteles
functioneazi in neuronii oricirui om normal.
Terenul de sport fusese fantasma. Declicul il pro-
vocase ea. Diva obignuia s flirteze cu toti baietii
pe care i intilnea. Era neinchipuit de indrizneata.
Se visa Intr-un decapotabil, aldturi de un tinir cu
ochelari fumurii si cu parul gelat, intr-o insuld din
Caraibe. Frecventa cursuri de modeling. Se imbra-
ca cu gust si isi permitea s& cheltuie extravagant
din fonduri nestiute, starnind invidia colegelor.

Avea capricii greu de satisfacut. Cu scoala nu
se prea omora. La limita subzistentei. Era insd
celebrd prin viata aventuroasd pe care o ducea.
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Era o obisnuitd a cluburilor de noapte. Baietii se
lipeau de ea atrasi de o fortd irezistibild. Insi ea
nu investea pasiune pentru ei. li schimba ca pe
niste ciorapi de dama uzati rapid.

Eram la un cerc numit oficios ,Codul bunelor
maniere”, In argoul educational, insi elevii ii spu-
neau mai simplu: ,Cum si fii cool¢”

Purtam o conversatie interesantd, ins& ochii
mei se opriserd de ceva timp asupra ei.

Diva era frumoas, cu parul rogcat, nisuc
aranjat la un estetician, gropite in obraji. Privire
patrunzitoare. Vorbea afectat. Cu sigurantd se
incadra In tiparul 90/60/90 si era foarte sexy.

Fiecare elev didea definitii din cele mai inter-
esante ale stilului cool. Cele mai multe erau
corecte din punct de vedere educativ, desi inter-
esante suficient de mult cét si se facd remarcate
printr-un ceva personal. Cea mai asteptatd parere
era a divei care, intr-un stil dezinvolt, cu surisul
ei sigalnic, si cu privirea ei nevinovatd de copil,
ne cuceri pe toti:

- Péi cool Inseamnd dupd mine cand esti la
discotecd. Pand te obisnuiesti cu atmosfera, te
simti cam f&rd confort. Dupd aceea, lumea se
adund, se pune muzicd mai buna si Incet-incet iti
vine cheful de dans. Apoi nu trebuie decat sa
simti ritmul, nu trebuie s3 stii sd dansezi extraor-
dinar de bine, ci doar sa te lasi purtat de muzica.
S dansezi cum simti ci vrea muzica. Iti va fi din
ce In ce mai cald si te vor durea picioarele, dar
nu ai vrea sd te opresti. Pand la urma ajungi intr-
un punct In care iti simti batdile inimii In tot cor-
pul. Care sunt la unison cu basul muzicii. Pan3
aici pentru mine ca fatd ma simt cool. Dupa aia
vin betivii si simti doudzeci de méini pe fund si
dispare tot farmecul. Efectele de lumind acoperd
totul. E multime, e totul la grimadd. Nu se mai
vede, ci doar se simte. Poate cd In acest moment
baiatul se simte cool, cici a iesit la vAnitoarea de
fete.

Intr-o pauzi, am oprit-o in mijlocul hdrmalaiei
de pe coridorul de la iesirea din scoald. M-am
uitat adanc In ochii ei. I-am spus, daci
mi-amintesc bine, cit de cool era si ci ii admiram
felul exuberant al ei de a-si exprima opiniile. Ea se
simtise probabil flatatd, ciutind si capteze
atentia colegilor din jur printr-un multumesc
sonor. Parfumul ei ma Inviluia ametitor, iar pen-
tru o clipd am simtit cd disparuse totul in jur:
elevi, culoarul, afige prifuite. Riscam sd o retin
nepermis de mult, astfel incat m-am rasucit brusc
pe cilcaie, cu un la revedere scurt, inci prins de

firea ei magneticd ca Intr-un ghem de chihlimbar.
Am auzit in urmi un chicotit sprintar aruncat
colegei care 1i facuse un apropo la situatia de fapt.

In altd pauzi, ciutam de urgentd o elevi care
trebuia s& se prezinte la directiune. Era din
aceeasi clasi cu diva. O cdutasem 1In clas3, insi
aceasta era pustie. Am realizat c3 aveau ord de
sport. De obicei, elevii se duceau alene la sala. In
curte nu era, asa incAt m-am dus direct la vestiar.
M-am oprit Inaintea usii, pentru cd exista riscul
de a surprinde pe vreo domnigoard dezbricats, si
pand si ma hotdrdsc, am auzit, fird si vreau,
urmdtoarea conversatie, din care am recunoscut
vocea gdgalnicd a Divei:

- Divutd dragd, ti-am vdzut pozele de pe hid
de la concursul de modelling de la preselectii.

- Da, dragd, povestea e veche. M3 duc in
metropold, la cursuri. Auzi, dragd, voi urma cur-
suri de eticd si comportament. De parcd nu as sti
sa md port. Nu stiu ei cate stiu eu. Dupa aia mis-
care scenic3. P4i dragd cAnd am fost pe pasareld,
pasdricd m-am facut (chicotesc amandoud). Make-
up profesional¢ Pii asta ficeam de cdnd m-am
ndscut. M4 sustin singurd financiar, adicd taxe de
participare la concurs, bla-blauri din astea, cat si
moral. Auzi dragd secrete ale scenei, ale televiziu-
nii si ale actoriei. Pdi de ce m-am cuplat cu direc-
torul concursului¢ Simplu. Sa aflu toate secretele,
cd lam descusut pe toate pértile si de-aia eu cad
mereu In picioare.

Rad améandoud cu ochii inotand in lacrimi.
Colega o admird dintr-un colt de umbra.

- Da ce-ti mai face prietenul¢

- Care¢ Cel de ieri sau cel de diseard¢

- Cel oficial din liceu.

- O, l-am cam uitat, trebuie si ne mai intilnim
cand m3 sund. Va urma distractie total la club.

- Tu, stii ca profu de jurna ne-a cerut si scriem
ceva pentru site. Ai vreo preferintdé

- Ah, dragoste, evident, se apropie Valentine’s
Day. Precis ma vor cduta bdietii, cei cu bani, desi-
gur.

- De cind, dragi, esti asa materialistd¢

- Am si eu alegerile mele.

- Cum poti sd fii in halul &staé
- Imi place si necijesc. Cand ii vezi, sunt asa de
drdguti, ca niste mielusei, si, mai nou, neaparat
trebuie sd scoat lovelele din buzunar. Conditie
obligatorie, dacd vor s& ma vada.

- Esti insuportabild, divd dragd. Te prostituezi¢

- Nu, drags. Insd prefer si eu cluburile de fite,
iar mister, care o fi el, trebuie s& pliteasca.

- Hai, tu ci i-am promis profului. Despre ce
scriem¢

- Despre dragoste, eu pe-asta o stiu. $i despre
viata nocturnd. Despre cupluri.

- Hai si facem citeva poze prin liceu si le
prindem pe fericitele cupluri, dupa cum a zis
profu. Faci si tu¢

- Fac céteva, dacd am timp. Ca baietii nici in
pauzd nu mi lasd si suflul

- Le dai tu pozele profului¢

- Cum s3 nu! Mai ales de cind se uitd asa de
languros dupé mine... I-am cazut cu tronc la
profu. Sunt stipand pe armele seductiei.

- Nebund esti! Pand pune unul laba pe tine asa
mai serios...

Apaérurd ceilalti colegi pe scérile care duceau
spiralat spre vestiar, iar eu, alertat cd voi fi sur-
prins privind prin gaura cheii la vestiarul fetelor
am batut la usd, anuntdndu-m3 in calitate de pro-
fesor de serviciu. O cdutam tocmai pe colega
divei. Surprinse de stilul agresiv in care imi facu-
sem aparitia, colega era timoratg, iar diva se uita
nepésatoare, cu genele arcuite de nerdbdarea de a
afla motivul pentru care o chemasem pe colega ei
de clasa.

VI
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Orele deveniserd un infern. Ti ciutam prezenta
ei si blestemam faptul ci o intdlneam atit de
putin. Testele ei deveneau biblie pe care o ado-
ram, pravalit pe petala pernei mele de la mine de
acasd. Numele ei rostit de vreun coleg imi procu-
ra fiori. Stiam cd era imposibild orice apropiere. $i
uram ticdloasa mea de profesie. As fi vrut si fiu
un cersetor care ar fi avut mai multd libertate de
exprimare. Ti scriam mesaje nesemnate de pe un
telefon cu numdr necunoscut pe care, cu sigu-
rantd, ea nici nu le citea. Liceul devenea un labi-
rint care se dezghioca in falduri tot mai incalcite.
lar nevizute ziduri cresteau Imprejurul meu.

Eram singur. Sdptdmaénile se scurgeau alene.
Apartamentul meu monocolor imi devenise insu-
portabil. Am riscat, aventurdndu-ma Intr-un club.
Asistenta, formati din elevi de liceu In cea mai
mare parte a ei, se simtea stingheritd de aparitia
mea. Muzica Invaluia discutiile juvenile intr-un
nor de fum.

- Pot s& deranjez¢ Singur¢, se auzi o voce bine-
cunoscutd prin cristalinul tonului ei.

- Da, desigur. De ce nu¢, m-am fasticit, rasu-
cindu-ma si aruncand priviri dezorientate spre
persoana care se aplecase peste umdrul lui.

Nu mé asteptam la un asemenea curaj al
divei. M3 rog, fie, daca trecea asa, in treacét,
schimband doud-trei vorbe de complezentd, insd
diva mea se agezd in fata mea provocator. Era
intr-un minijup, foarte decoltata, cu pérul ei ros-
cat plutind intr-o revarsare de provocari irezistibi-
le. Snii ei Incd mici tresdltau la fiecare migcare si
la fiecare hohot de ris. Vorbea afectat, Insi rasul
ei nu era atdt molipsitor, cat mai ales natural, ca
o revarsare de cascade de o armonie cuceritoare.
Din timp In timp, Isi aranja, cu o elegantd inde-
lung exersatd, ba o suvitd de par, ba colierul ei
care poposea pe sinul ei de un alb imaculat.
Cuvintele pluteau invizibile in aer, electrizate de
prezenta ei. Cei din jur dispdruserd sau, mai
degrabd, stinghereala lor de la inceput se volatiza-
se printre piciturile de alcool. Muzica pélpéia
nefiresc de discret Intr-o atmosferd de lumini
imbietoare.

Roscata din fata mea 1si ascundea, printr-un
surs bine mascat, ineditul situatiei: a flirta cu un
profesor. Simtea In jur interesul pe care il suscita-
se, drapat intr-un aer indiferent. Cu sigurants, ca
ea visase aceastd apropiere imposibild dintre doua
persoane condamnate la un singur stil de a se
exprima, destinat s3 se toceascd de atitea uzante
si formalititi. Ti pliceau noile provociri, iar obrajii
ii deveniserd iImpurpurati de plicerea de a conver-
sa cu un profesor care prezenta un oarecare inte-
res in anturajul ei de prieteni.

Ceea ce mi incurca cel mai mult era conse-
cinta acestei Intilniri. Nu m& gdndeam sd incerc
sd m3 debarasez de o prezentd extrem de placuta.
Insd efectele ce se mijeau la orizont erau pline de
presupuneri care se vanzoleau in creierii mei
infierbantati de alcool si de prezenta feminina de
la mas3. Era minord, imi era elevd, triiam intr-un
oras mic care ingurgita barfele cu o pofta panta-
gruelicd. Cu sigurantd, relatia nefireascd dintre noi
doi ar fi rdzbit dincolo de usile sdlii profesorale in
care se aflau domni tipicari si doamne simandi-
coase. Pulsatia evenimentului ar fi risturnat o
ierahizare de valori depuse cu trudd in seiful ani-
lor.

Ea asculta nepasatoare la forfota gandurilor
mele. M privea lung printre gene si izbucnea in
triluri de cuvinte invesmantate In panze de
voiosie. Era o prezentd feminind fragild si, deopo-
trivd, puternicd, pe care o admirasem candva pe
peliculele filmelor cu Sharon Stone. Se inarmase
cu toate armele seductiei si nu se zgarcea si le
foloseascd. Atingeri Intdmplitoare de méini, apro-
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pouri abil deghizate in spuma conversatiei.
Interesul ei pentru viata mea personald era viu.
Ce putea si afle decét acuplari IntAmplatoare si
banale din trecut? Insd m-am strans in mine ca
un arici, In dosul unui surés stins si amar. Era
periculos sd-mi dezvilui viata mea intim ca pe
palmi In fata unei eleve cu strdluciri de diva. $i
totusi interesul ei imi Indreptd concentrarea spre
altceva. S3 1i dau curs relatiei¢ Spiritul meu anali-
tic si introvertit nu ar fi permis si o duc In pat
chiar acum. De ce nu¢ - tipa singele meu aprins.
Insd cum voi fi intdmpinat in zilele ce vor urma
Cate surdsuri ironice din partea colegilor de servi-
ciu, cate priviri complice din partea elevilor¢ Intal-
nirea din club era prea vizibild si spectaculoas,
pdrand si nu aducd nimic bun in viata mea.

M:-am ridicat, cu scuzele cuvenite, si m-am
indreptat spre toaletd. Priviri calme se ridicau de
la mesele din preajmd, grabite sa 1si reia cursul
obisnuit. M3 Impleticeam si parcd pluteam intr-o
magma alunecoasa.

M-am oprit in fata unei oglinzi. Imi scrutam
fata buhditd de alcool. Cine era acest ticalos per-
vers dintre rame¢ Un nimenea din punct de vede-
re social, un jurnalist ratat, un profesor supra-
vietuind in cosul subzistentei, visdnd la dive...
Afard ma astepta o nenorocitd de rabld de Dacie
in care urma sd imi urc vedeta. Nu e hilar ce mi
se Intdmpld¢ Nu sesizez circul In care ma antre-
nam¢ Aerele mele de profesor cool par dezumfla-
te acum. lar Diva si povestea aceasta seducdtoare
in care sunt implicat sunt aievea¢ Cine este ea¢
Nu e o arm3 perfida strecuratd in coaste¢ Nu e o
otravd presdratd perfect pe cerul gurii¢

M-am Intors la mas&, Intdmpinat de surasul ei
larg care dezvaluia o danturd alb3 si ingrijita.
Sanul ei pictat tresilta la o noud migcare gratioa-
sd. Parcd urca spre mine ca o maree...

Opreste-tel Am baut prea mult. Visez fluxuri
si refluxuri pe cdnd femeia aceasta din fata mea e
reald si, deopotrivd, ndlucd. E o magindrie de
aprins dorinte astupatd cu calti si Invelitd in mem-
brana catifelatd adesea de creme si alifii divine. E
vedetd de pus pe ecranul de portelan al tv-ului si
atit. Sau este, dimpotriva, fipturd omeneascd cu
probleme, cu sentimente, cu glasul singelui pul-
sdnd spre mine¢ Cum sd o intelegé Zumzetul sin-
gelui vuia in clocot si greu 1i mai urmream con-
versatia. Insj trebuia si o ascult.

- M-am dus la party-ul colegei mele. M3
insotea un amic bun. Ne-am coborit din masin,
era un BMW cu geamuri fumurii, dacd imi amin-
tesc bine. La intrarea in club, mi Intilnesc cu o
tipd brunetd, inaltd cu pometii obrajilor ingusti,
elegant imbracatd. Si mi ia la bani mirunti: Cum
de ti-ai permis sd-mi furi prietenulé Credeai ci
sunt plecatd din orag¢ $i md Injura niprasnic, ast-
fel incit nu am cdzut in capcana intinsd, ci le-am
intors spatele si am iesit prin usile batante calmai,
prin multimea de priviri care asistau ca la specta-
col la show-ul oferit, parte din meniul propus de
ordselul dsta de doi bani, pe care il voi pardsi cu
mare bucurie cit mai curand.

Si Diva isi etala manierele ei sublime, iar eu
clocoteam Injosit Intr-o dilemd de nedezlegat.
Cautam fire intortocheate si le pierdeam pe par-
curs. Ce ganduri avea¢ Sau poate juca aceeasi
piesd, ca o masindrie stricatd cu orice barbat care
i se ivea in fatd...

Am dat semne de nerabdare. [-am facut semn
chelnerului sd ne aducd nota de platd, pe care
urma sd o platesc sacrificind poate un sfert din
salariu.

Mi-am intors buzunarele, i-am platit chelneru-
lui un bacsis gras cat o facturd de telefon. Ea
rasufla egal, cu pieptul tresdltdndu-i prin decolteul
ei indrdznet. Sanul alb pulsa dedesubt aprins de

nerdbdare. In jur, foiala obisnuits, desi ea se
simtea printesa balului. Ochii ii strluceau nefire-
sc. O mandrie bruscd ii Indsprea privirea.

M-am hotirat si chem un taxi, deoarece In
halul acesta nu eram in stare sd conduc. Oricum
Dacia mea ponositd nu mai era buni de nimic.
Am iesit pe trotuarul luminat difuz de geamurile
colorate ale clubului care vibra de lume.
Frumusetea ei sporea artificial si pielea ei alba
deveni ciocolatie. Isi plimba degetele nerdbditoare
pe cureaua posetei atdrnatd gratios pe umadrul ei
moale de chihlimbar. Magina neagri parcase lang3
trotuar. Am urcat, iar in drum luminile jucau la
geam pérelnice. Orasul cunoscut se ghicea in Intu-
neric ca un labirint necunoscut turnat peste faptu-
rile lui cotidiene. Am oprit in fata blocului meu.
Urma sé o invit induntru, la un pahar de vin
demisec luat din bufetul meu improvizat. Urma
ca mdnusile ei albe s& atingd clanta de aramd a
cutiei mele de visuri. M-am uitat din nou la fata
ei de-abia ghicitd In noapte, la formele ei care pal-
pitau. Urma s&-mi urc diva in masing, ca un cava-
ler ponosit al acestui secol. Urma sd o duc in
palatul meu de maramd uzatd si sd o invelesc in
ceturile mele. De unde sa strdng atdta putere si
gratie ca sd md comport firesc si neprotocolar cu
aceastd fapturd de fum¢ Hormonii mei colcdiau
invrajbiti de cearta gandurilor, latrandu-si chema-
rea In noapte. Am sa o pravalesc pe cearceaful
noptilor nedormite si am s& ii supun formele ispi-
titoare cu barbitia mea neostoitd. Nu m& mai
interesa ziua de méine. Nu ma mai interesa
nimic. S& ai o diva in pat, s3 o ai pe printesa ini-
mii subjugati de inelul dorintelor tale! In
dispretul legilor, al regulamentelor! Portia asta de
risc m& ficea sd tremur si Imi aproviziona singele
cu adrenalind din belsug. Fird un strop de nebu-
nie, viata nu merita traita.

Ne-am luat rdmas bun. Ea mi-a zdmbit seduci-
tor si mi-a Intins palma Inménusatd pe care i-am
strAns-o puternic. l-am platit soferului s& o duci
spre o altd destinatie. Am cobordt cu picioarele
grele, parcd imbatranit. Fluxul de aer rece ma
improspats, iar bratele mele inotau spe usile invi-
zibile ale noptii. M3 alimentasem in seara aceasta
cu sdnge proaspat si cu o cdrutd de iluzii. Am
deschis usa apartamentului meu monocolor si m-
am reintlnit in hainele mele obisnuite. Am
deschis geamul si, cdutand pélcul de salcAmi
brusc ititi la geamul meu, am surds brusc ilumi-
nat. Un varf de munte masiv se profila pe cer,
coborind ca o fantasmi reimprospitatd magic
peste cAmpiile inrosite de seceti.

De pe acoperigul lumii lucrurile sunt mici. Le
poti vedea In filigran. Investitia mea in dulcinee
imi procura doza de hrani si stropul de nebunie,
in lipsa cdrora as fi rdmas teastd pravalitd surd
dintr-un munte de ceata.

Personajele sunt fictionale. Orice asemé&nare cu
realitatea este pur intdmplatoare.
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Memento

Din nou despre ,,Cazul Susman”

Teofil Rachiteanu

In numdrul din 8-14 iulie 2010 al publicatiei
Observatorul Cultural a aparut articolul d-lui
Marius Oprea, “Raiul lui Susman”. Intrucat artico-
lul m3 vizeaz3 si pe mine, consider ci aceastd
replicd este fireascd, deoarece lucrurile, in cea mai
mare parte, nu stau asa cum le prezintd Marius
Oprea. Eu cunosc “Cazul Susman” mai de demult
decit dumnealui si sunt convins mai bine, cici
copildria mi-a fost puternic marcatd de actiunile
grupului de partizani, condus de Susman. Susman
mi-a omor4t tatal (eu aveam atunci 7 ani) pe
motiv c3 acesta ar fi dat Securittii informatii
despre locurile unde se ascundea. Precizez ci tatl
meu, Purcel Petru, zis si Petrea lui Indrei, stia
unde se ascund Sugmanii, Securitatea a aflat asta,
l-a arestat, l-a torturat salbatic si l-a obligat s&
semneze un angajament ci va ajuta la prinderea
partizanilor. Omul, nemaiputind indura torturile,
a semnat. Cam iIn acelasi timp, alti vreo 30 de
richiteni au semnat un asemenea angajament. Ba
mai mult, Securitatea il obliga si umble, Insotit
de oamenii ei Inarmati prin munti, in cdutarea
locurilor de ascunzis ale partizanilor. Bietul om ii
ducea pe securisti in diverse locuri, dar niciodata
acolo unde se ascundeau partizanii, cici stia ca
dacd acestia vor fi prinsi, vor fi executati. Dacd ar
fi vrut, tatdl meu ar fi putut determina oricind
prinderea lor, dar nu a facut-o, fiindca zicea “nu
vreau si am moartea lor pe sufletul meu”. Vorba
asta si-o aminteste mama mea care e Inca in viata
si, desi are 94 de ani “Impliniti”, e inc3 lucida.
Stiu c3 ea nu minte, cici toatd viata a fost o
fiintd profund credincioasd, cu un adinc respect
pentru adevir (a se vedea, dacd intereseazd pe
cineva, interviul cu ea in cartea mea Cazul Sus-
man In judecata rachitenilor, apdruti la Casa de
Editurd Napoca, 2005, pag. 53-73).

Acest Susman, aflind de umblirile prin munti
ale tatilui meu si necunoscindu-le adeviratul rost,

i
e

a hotdrit ca acesta 1i este dugsman si si-a propus
sl lichideze, ceea ce a si ficut. Tatil meu avea
atunci 36 de ani, mama 33 de ani si aveau 10
copii, toti minori. “L-a lichidat” e un fel de a
spune. In realitate, Susman s-a comportat ca un
hingher. Tatil meu a fost dezbricat complet, iar
Susman, cu un cutit, i-a tiiat, pe viu nasul, urechi-
le, i-a ficut “buzunare” in piele si a pus in ele
sare pentru ca suferintele s3- fie cit mai mari.
Acelasi lucru a ficut Susman si cu un alt
cetitean, Suciu Pasgcu, ceva mai tirziu. Amandoud
cadavrele au fost aruncate intr-o vdgdund a munti-
lor, de unde nimeni nu le-a putut recupera pind
astdzi. Acest Susman avea nevoie, ca fugar cum
era, de hrani, de haine si de bani, de acestea
facindu-si rost jefuind magazine, casierii, autobuze
cu calitori sau casele unor tdrani din Réchitele si
din satele din imprejurimi. De la acestia din urma
lua sldnina din cdmard, mielul din grajd si, uneo-
ri, si toalele de pe pat. Dupd ce omul era jefuit i
se spunea si tind totul sub tdcere, altfel va fi lichi-
dat. $i oamenii tdceau, cici se temeau pentru
viata lor. Acest Susman, prin felul sdu de a se
comporta, nu era “tatdl motilor” cum zice Marius
Oprea ci, zicem noi, “tatdl hotilor”. Adunind la
aceste “fapte” ale lui Sugsman si pe aceea de opo-
zant al comunismului, pe care nimeni nu i-o
contestd, rezultd un “ceva” care nu justifica nici
pe departe certificatul de “erou” pe care Marius
Oprea si alti citiva asa-zisi istorici il acorda.

Acest Susman a fost Inainte de 1944 primar,
in mai multe rinduri, in Richitele. Avea circiumi,
gatere de tdiat scinduri, din care cistiga foarte
bine. Multi cetiteni din Réchitele lucrau la el ca
zilieri, platiti, cel mai adesea, mizerabil. Susman
isi sporea prin munca acestor amariti averea. Asa
s-a conturat asa-zisul sdu “rai”.

Ca primar, in anul 1932, a ingelat satul pe
care-l conducea, vinzind, fraudulos, citeva sute de

Réchiteni in fata Prefecturii din Cluj, in 1932, la procesul cu primarul Teodor §uman

hectare de padure. Réchitenii erau pe atunci, 99%
analfabeti, asa ci el, stiutor de carte, ii manevra
dupd bunul lui plac. Satul a aflat de ingeldciunea
primarului lor si l-a dat in judecatd. Cu acea oca-
zie, 300 de rachiteni in opinci, unii chiar desculti,
au strdbatut pe jos distanta de la Réchitele la Clyj
(circa 80 de km), unde s-a judecat procesul.
Prefectul de atunci, Dunca, spre cinstea lui, i-a
ajutat pe richiteni. Acestia au cistigat procesul, iar
Susman, din ordinul prefectului, a fost destituit
pe loc din functia de primar. Rachitenii l-au pus
in locul lui pe Suciu Pascu, cel care descoperise
tirlsenia si pentru care faptd Susman se va rdzbu-
na cumplit, omorindu-l in felul in care l-a omorat
si pe Petrea lui Indrei. O fapti ca asta - cea cu
vinzarea frauduloasi a padurilor - intireste certifi-
catul pe care i-l putem da noi lui Susman, acela
de “tatd al hotilor”. Cel de “tatd al motilor” nu i-
putem recunoaste. “Tatdl motilor” e unul singur
si acela e un sfint si se numeste Avram Jancu.

“Raiul lui Susman” de care Marius Oprea e
asa de Incintat s-a realizat, decenii la rind, prin
ingeliciunea tiranilor din Réichitele de citre Sus-
man, care erau pentru el doar “vaci de muls”. O
fi fost frumos raiul lui Susman, dar el era lumi-
nat, ca sd parafrazam un aforism al lui Blaga, de
focurile iadului in care se chinuia grosul taranilor
din Réchitele, inselati de dinsul. Aceasta e imagi-
nea ce 0 am eu si concetdtenii mei (cu mici
exceptii, desigur) din Rachitele despre Susman si
care, precum se vede, e total diferitd de cea a lui
Marius Oprea si a echipei sale.

Nu de mult, o echipd condusd de Marius
Oprea a descins la Rachitele si a deshumat ose-
mintele lui Susman. La acest eveniment am fost
prezent si eu, timp de 2-3 minute. Tineam s
spun cu acel prilej citeva vorbe care-mi stiteau
greu la suflet. Am spus cd au dezgropat oseminte-
le unui tilhar si ucigas, cd ar trebui s3 scuip pe
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ele, deoarece sunt osemintele ucigasului tatalui
meu, dar cd el nu meritd nici m3car un scuipat.
Interventia mea acolo a deranjat, iar a doua zi s-a
scris in ziare cd “poetul Teofil Richiteanu a scui-
pat in mormintul unui erou anticomunist”. Scena,
am Iinteles mai tirziu, a fost filmati si datd pe
Internet. La vorba mea ci Susman a fost un til-
har, cineva dintre cei prezenti a spus cd “a fost
totugi un erou”, la care eu am spus “dsta erou¢”,
mimind un scuipat. Cei care au vizut acest filmu-
let sau il vor vedea, daci se vor uita atent, vor
observa cd de fapt nu am scuipat. Ca de atitea
ori, presa a exagerat, ficind din tintar, armisar. In
zilele urméitoare, in ziarul electronic “Napoca
News”, cineva (nu importd numele) m-a acuzat
cd am fost “un rdsfatat al regimului communist”.
O minciund mai mare nu se putea.

Nu am fost niciodati asa ceva, nu am fost
membru P.C.R., n-am fost nici director de revist3,
nici de editurd, nici ambasador, nici micar simplu
redactor la vreo publicatie comunisti. Dupa ter-
minarea facultdtii am fost profesor de limba
romana si istorie, In Réchitele, un sat pierdut in
Apuseni, intimplator satul natal, unde i-am invétat
pe copii sd scrie si sd citeascd, impdcat cu ideea
cd e mai bine asa decit s&-mi prostituez pana
aducind, in cine stie ce publicatie comunist3, osa-
nale regimului agresor in care trdiam. A fost mai
bine asa, deoarece pot sta drept si demn In fata
judecatii istoriei, presupunind c3 aceasta ar avea
un temei In a-mi intenta un proces. Nu am fost,
repet, un rasfitat al regimului comunist.
Dimpotrivd. Am fost urmarit de Securitatea
comunistd timp de doudzeci de ani, mi-au fost
sustrase de citre aceasta manuscrise din casi (o
casd de dascil sdrac, compusd dintr-o singurd
odaie si o tind4, fard curent electric, si in care
uneori la lumina jarului din sobd si a unei antedi-
luviene lampi cu petrol mi-am scris cértile) pe
care nu le-am putut recupera pind azi. Am publi-
cat vreo 20 de cirti, din care, pe parcursul a trei-
zeci de ani, doar trei sub regimul comunist. (Trei
cirti In treizeci de ani! Unde e “rdsfitul”, abjectule
denigratoré) Am publicat zeci de articole, legate
in special de literaturd, dar niciodatd, nici micar
un rind al meu n-a fost dedicat regimului comu-
nist. Cel care m3 acuzi de asa ceva e un minci-
nos si un denigrator ordinar. Condamn cu hotiri-
re pe acei asa-zisi “oameni de presd” care fac afir-
matii pentru care nu au acoperire. Ei sint niste
profesionisti ai minciunii, la fel de abjecti ca
tortionarii regimului comunist.

In privinta caracterului si a profilului meu
moral le-as sugera denigratorilor mei s citeasca
recomandarea datd de Geo Bogza pentru primirea
mea in Uniunea Scriitorilor, pe care o citez: “Imi
Ingddui s& recomand Uniunii Scriitorilor ca s& pri-
meascd In rindurile membrilor sdi pe Teofil
Réchiteanu, autor a trei volume de versuri, de un
patriotism discret si hieratic: Elegii sub stele,
Somn de Voevod si Planete de Melancolie, care
irau definit un profil distinct printre poetii gene-
ratiei sale. Fac aceastd recomandare cu toatd cdl-
dura, convins cd printre noi va sosi un poet origi-
nal, ireprosabil din punct de vedere estetic si etic,
care si-a cistigat demult pretuirea si respectul celor
ce-l cunosc. Geo Bogza, 15 iunie, zi eminesciang,
1986”7 sau autograful dat mie de acelasi Geo
Bogza in 1976, pe Cartea Oltului: “Lui Teofil
Réchiteanu, copilul curat si incoruptibil al
Bihariei, copilul curat si incoruptibil al Poeziei,
prietenia curatd si incoruptibild a lui Geo Bogza
(Vezi Geo Bogza, rinduri cdtre tineri ardeleni,
Editura Dacia, 2003, pag. 49 si 77). Mentionez
cd, desi aveam recomandarea a trei stralucite
condeie literare - Geo Bogza, Teohar Mihadas si
Dinu Fldmand - nu mi s-a acceptat primirea in
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Uniunea Scriitorilor. Oare din cauza conditiei
mele de “rdsfatat al regimului comunist” Am
fost primit in Uniunea Scriitorilor doar in 1990,
odatd cu alti citiva atrocizati ai regimului lui
Ceausescu...

Mi-e greatd de toti cei care mint, mai ales de
cei care o fac prin mas-media, asa cum mi-a fost
greatd s& privesc rimdsitele pdmintesti ale lui
Teodor Susman, inspre care am mimat un scuipat
pentru ci el e ucigasul tatilui meu, l3sindu-ma
orfan cu pe cei 9 frati ai mei, toti sub 18 ani.
Acest Teodor Susman a ucis in mod bestial trei
oameni, ale ciror cadavre le-a aruncat in niste
prapastii ale Muntilor Apuseni, unde n-au fost
pind astdzi gisite de nimeni. Sint niste morti fard
morminte. Ucigasul lor a fost dezgropat si i se
pregdteste un mormint crestinesc, zice-se, desi
acest om numai crestin n-a fost (cind trdia se dis-
tra impuscind prescuri pregitite de sotia sa pentru
a fi duse la bisericd). Nu e drept ca acest om s
aibd un mormint atita timp cit cei ucisi de el nu
au asa ceva. Dreptul la mormint trebuie s&l
meriti. Acest Susman nu-l meritd. Petrea lui
Indrei, Suciu Pascu si Bortos Nutiu au fost ucisi
de acest Teodor Susman in mod bestial, in chinu-
ri demne de fioroasa Inchizitie a Evului Mediu.
Cum s-a petrecut asta am descris in cartea mea
Cazul Susman in judecata rdchitenilor, aparuta in
2002, la Casa de Editura Napoca, In care, cei
interesati de Susman pot afla cine a fost acesta cu
adevdrat, din gura rachitenilor care l-au cunoscut
si au avut de-a face cu el. Pe Susman numai
réchitenii au dreptul s&1 judece, deoarece lor le-a
facut viata un cosmar. Nu putem da credit unor
réticiti in ale istoriei contemporane care fac dintr-
un tilhar si criminal un erou, fie el si anticomu-
nist (anticomunismul siu, atita cit e,
nu-l absolva de oribilele crime pe care le-a savirsit
si pentru care, cel putin din partea urmasilor
celor ucisi de el, nu poate exista iertare).

Personal, aflindu-m& in fata osemintelor lui
Susman am simtit cam ceea ce a simtit feciorul
Vitoriei Lipan in fata ucigasului tatdlui sdu. Daca
as fi avut un topor si l-ag fi avut in fatd pe
Teodor Susman viu, as fi procedat Intocmai ca
Gheorghita in Baltagul. Cum nu aveam topor si
nici Teodor Susman nu era viu, m-am multumit
cu mimatul unui scuipat, cici cu adevdrat nu am
scuipat asa cum s-a afirmat (Priviti cu atentie inre-
gistrarea existentd si veti vedea...). Nu ci acest
Susman, aproape “beatificat” de niste necunosca-
tori ale faptelor lui, nu ar merita, ci pentru cd mi
se pare prea mult s risipesc pe el un scuipat.

Am convingerea cd adevirul spus de mine
despre Cazul Susman a deranjat pe mai multi asa-
zisi istorici de tip nou (tot de tip “nou” erau si
cei care glorificau Inceputurile comunismului) care
nu pot accepta ideea cd se pot insela. Trei dintre
acestia mi-au ironizat numele. Dupa tat3l meu,
numele meu era Teofil Purcel. Mi l-am schimbat
nu pentru cd imi era rusine de el, ci pentru cd
niste imprejurdri pe care nu e loc sd le precizez
aici, m-au determinat s&-mi iau pseudonimul de
Réchiteanu, nume sub care am publicat 20 de
cirti. La urma urmei, numele de Purcel exista si
pe vremea lui Stefan cel Mare, purtdtorul sdu
fiind onorat (stiti Dvs. cum) de Insusi marele
Voievod. Daci cei trei isi inchipuie cd mi- rusine
de acest nume, se ingeald. Ironizindu-mi numele,
denigratorii mei se dovedesc mici la suflet si jos-
nici. Cu astfel de ,calitdti” nu vor deveni, ii asi-
gur, mai mari.

Tin s& amintesc cititorilor articolului lui
Marius Oprea ci acesta inventeaz3 fapte care, ca
istoric, nu-l onoreazd. Bundoard, sustine c3 preo-
tul din Richitele a umblat din casd in casd si a
amenintat cu afurisenia pe toti cei care ar vrea s&

Mina Purcel, mama scriitorului Teofil Rdchiteanu

| ajute la deshumarea lui Susman. Nu e adevirat.
Marius Oprea este rugat s3 indice micar un
numdr de casd si o persoand cireia i s-a cerut aga
ceva. Dacd n-o face, inseamni c3 n-are onoare.
Ceea ce e grav. Tdranii din Richitele n-au vrut si1
ajute pe Marius Oprea In actiunea sa, deoarece
Susman a fost piaza lor rea, de numele siu si a
faptelor sale se leagd cea mai neagrd pagind din
istoria acestui sat. Cei care, totusi, pind la urmi -
au ajutat pe Marius Oprea, au facut-o dintr-un
spirit crestinesc profund, considerind probabil cd
si pacdtosii trebuie sd aibd, la urma urmei, intele-
gere la cineva. Nu-i condamn pentru asta.
Dimpotriva, ii felicit cd au avut puterea sd o faca.
Si Incd: Marius Oprea ii face pe rdchitenii care au
dat Securitatii informatii despre Susman, tradato-
ri, uitdnd cd au fdcut-o sub teroare (o teroare la
care sint convins cd Marius Oprea insusi, daca ar
fi fost in cauzi, n-ar fi rezistat). Parafrazind un
pasaj al romancierului Viorel Cacoveanu, credem
cd adevdratii martiri au fost tiranii din Richitele,
terorizati atit de banda de criminali a lui Susman,
cit si de la fel de criminala Securitate. Pledoaria
pro Susman a lui Marius Oprea e, dupé opinia
mea si a marii majorititi a rdchitenilor, bund de
ingropat. Ar putea s-o facd el insusi ca un gest de
cgint. 1l asigurdm ci la Richitele se va gisi un
hirlet care s&1 ajute la aceastd treabd - spre linistea
sa si a rachitenilor.

Tin s& inchei cu cuvintele lui Viorel
Cacoveanu din finalul romanului siu Invinsii,
aparut la Casa Cirtii de $tiintd, Cluj-Napoca,
2010: “Atunci, in anii ’50, nimeni n-a cistigat
nimic, nici fratii, nici securistii. A fost un rdzboi
Intre invinsi si invingdtori. Omenirea cistigd
mereu bogatii, dar pierde intotdeauna pacea.”

|
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Meridian

Gara botanica

Alexandru Jurcan

Sintagma din titlu vi se pare bizard¢ O si
explic imediat. Toate cildtoriile mele incep intre
roméni, in autocare ticsite, chinuite, dar si pline
de sperantd. Nu vreau s3 ma privez de pulsul
initial al plecarilor. In spatele meu se afls un
baietel de patru ani, guraliv nevoie mare, risfatat
sistematic de maica-sa. Ce asteaptd el¢ Sa-si reva-
d& tatdl la Paris. Maicd-sa nu- spune ci autocarul
va opri la Jardin des Plantes, ci la... Gridina
Botanica (ceea ce e acelasi lucru). Astfel pustiul
intreabd in nestire, repetitiv, obositor: ,Cand ajun-
gem la Gara Botanicd¢” Iatd, méicar
m-am ales cu un titlu pe vremuri de crizal

Dacd in tard e somaj, la frontiere se lucreazi
asiduu. Inceput de septembrie. Controale de acte
si bagaje. Ba chiar si noaptea la austrieci, control.
In Germania, la toalets, gdsim sipun si... muzici
simfonicd. La noi in Romania Incd suntem defici-
tari la acest capitol, chiar dacd in ultimul timp am
vazut citeva toalete exemplare. Controalele conti-
nud. Vama francezd scotoceste toate pachetele.
Parcd ne-am reintors cu ani in urma. Din cauza
cui¢ Doar a tiganiloré Sau a noastrd, a tuturoré
De ce ascundem mereu tigari si tuici¢ M4 doare
sufletul cind se spune ironic: ,Un autocar cu
romanil”.

Paris de luni dimineata. Plou3 in cartierul
Belleville. Imi incep plimbirile de la Hotel de
Ville. Inc se curiti strizile. Orasul e umed si
mohoréat. Ca sd ajung la biserica Saint-Eustache
trec pe aleea Saint John Perse. E chiar frig. M&
asez pe scdrile din fata bisericii. Caini scosi la
plimbare, porumbei uzi, ciori care croncdne scur-
méand in gazonul rece. Nu mai sunt singur, Incepe
miscarea cotidiani ramificatd. Un chinez vorbeste
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Surd cu paie la Ponor - foto Cristian-Claudiu Filip

in negtire la telefon in fata bisericii, ridicAnd gutu-
ral tonul. Doi indrigostiti stau Imbratisati Intr-o
tandrd imobilitate. Citesc din La correctrice de
David Nahmias, un roman cu priviri multiple si
pline de umor inspre nasterile scriiturilor fictiona-
le.

Toamna literard asteaptd cartea lui Michel
Houellebecq - Harta si teritoriul in care se renuntd
la eternul cinism, asuméndu-se o oarecare emotie.
Coetzee va fi prezent cu Vara vietii, roman cu un
personaj idealist, riguros si sever. Lang3 biserica
Saint-Sulpice se vand carti cu pret redus. Cumpar
cartea lui Almodovar - Patty Diphusa, dar si
Circumcizia de Schlink. La teatrul Huchette se
joacd fard intrerupere, din anul 1957, piesele lui
Eugen Ionesco. In apropiere e fantana Saint-
Michel, unde niste adolescenti fac poze nostime
sub jetul de apd. Pe strada Jean de Beauvais e
biserica romAneascd, dar si statuia lui Eminescu.
Acolo e un punct de intilnire al roméanilor nostal-
gici, care mi se par prea géldgiosi In exuberanta
revederilor.

Un automobilist a sdrit in Sena, In urma unui
accident rutier. Un politist se Ineacd, IncercAnd s&-
salveze. Un elicopter si 30 de inotdtori cautd corpul
politistului. Aflu c& a murit Chabrol la 80 de ani,
dupi ce a realizat 80 de filme. In Faubourg du
Temple a izbucnit un incendiu. Viata continug verti-
ginos. O tigancd md salutd ostentativ: ,Bonjour,
Mosiol”. Vrea bani, desigur. Un baiat din Craiova
confectioneaza un fel de scrumiere din cutii de
bere. Una costd un euro. Mdcar nu cerseste omul,
are o demnitate a lui. M-am dat... francez. Dintro
conversatie chinuitd inteleg ci are doi copii mici, cd
doarme afarg, ca il dor spatele...

Alexandru Jurcan

In 7 septembrie a fost ,martea cea neagra”,
adicd o grevid de proportii. Personalul din Educatia
Nationald se mobilizeaza contra reformei pensii-
lor. Traficul e vizibil perturbat. In scuarul Jean 23,
o fatd citeste dintr-o carte cu voce tare pentru
iubitul ei culcat pe gazon. O chinezoaica face
mereu poze. Langd Beaubourg, in fata vitrinei cu
sortimente de inghetats, publicitatea e nostima si
directd: ,Orgasm de gheatd”. Da, a iubi un orag
inseamnd al intelege in tot.

O bitrand de 78 de ani, locuind in Haute-
Savoie, a cdzut Intr-o pripastie din paddure. A
rezistat 7 zile si 6 nopti cu doi biscuiti si apd de
ploaie. Au fost mobilizate 60 de persoane - pom-
pieri, jandarmi si locuitori - plus un elicopter.
Femeia gisitd a fost dusi la spital. De ce... de ce
imi trece prin minte, oare, ci la noi nu s-ar fi
deranjat atitia pentru o persoand de 78 de ani¢

Chiar dacd e septembrie, la Luvru e inghesu-
iala, de parcd turismul nu are limite. Din spatele
Comediei Franceze, de la un colegiu, iese o coloa-
nd de elevi. Proful grizonat poartd adidas, panta-
loni rosii scurti, un tricou si un rucsac. Nu se
intoarce, nu strigd. Coloana il urmeaza civilizata.
M4 ,enerveazd” disciplina liber-consimtitd a elevi-
lor. La noi, m-as fi Intors anxios de citeva ori,
plus cd nu ma puteam imbréca astfel. Barfa sau
mentalitatea¢
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